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Предисловие 

редактора русского издания 

Появление в 2008 году книги выдающегося тель-авивского 

историка, профессора Шломо Занда стало чрезвычайным со

бытием. Оно в буквальном смысле слова спасло исследовате

лей еврейской истории, болезненно переживавших нынешнее 

катастрофическое состояние этой научной дисциплины. Если 

бы не она, кому-то из них (на худой конец, даже мне) при

шлось бы на годы забросить все остальные дела и написать ее 

самому. Однако постфактум совершенно ясно, что у любого из 

них (включая, разумеется, и меня) это вышло бы гораздо хуже 

(ниже я объясню почему), поэтому примерно полгода (с марта 

по октябрь 2009 года), ушедшие у меня на работу над ее русским 

изданием, - не только период чистой научной радости, но и ис

тинная экономия сил и средств. Признаюсь, никогда прежде я не 

получал столько удовольствия, работая на других. Быть может, 

только теперь мне стало по-настоящему ясно, какую радость мо

жет доставлять бескорыстное служение серьезному делу - или, 

в сущности, альтруизм. 

В более специальном эссе я сразу взял бы быка за рога и при

ступил к обсуждению печального состояния еврейской исто

риографии. Но предисловию к этой важной книге резоннее на

чинаться с чего-то гораздо более фундаментального. Например, 

с такого вполне оправданного сравнения. 

Представьте себе, что все без исключения (а их немало) совре

менные учебники по истории Греции начинаются с оригиналь

ного рассказа о Девкалионе и Пир ре. Оказывается1
, когда Зевс 

разгневался на людей за многочисленные грехи, он послал на 

землю потоп, всех их истребивший. Уцелели только Девкалион, 

Если верить Гесиоду. 
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- Кто и как изобрел еврейский народ -

сын титана Прометея, и его жена ПирраI, построившие большой 

деревянный ящик и спрятавшиеся в нем. Когда воды стали спа

дать, ящик прибило к вершине горы Парнас. Девкалион и Пирра 

вышли на сушу, принесли жертву Зевсу и начали новую жизнь. 

Дабы земля снова заселилась людьми, Зевс приказал супругам 

набрать камней и бросать их назад, через голову. Камни, бро

шенные Девкалионом, превратились в мужчин, камни, брошен

ные Пиррой, - в женщин. Так появилось новое человечество, 

причем поколение людей, выросших из камней, оказалось луч

ше предыдущего. 

Из этой истории без труда выводится мощный тезис о первич

ности греческого языка (заимствованного у уцелевшей супруже

ской пары), а также греческой культуры, которой человечество с 

древности обязано решительно всем - от философии и матема

тики до изобразительных искусств. 

Ученые признают несколько мифологический характер этого 

нарратива, однако на разные лады доказывают, что он основы

вается на реальных событиях, происшедших, вероятно, в третьем 

тысячелетии до нашей эры. 

Затем они излагают значимые каждая по себе истории 

Персея, Сизифа и Пелопса и похождения Тесея (отражающие 

объективные политические, экономические и культурные явле

ния, имевшие место не только в Греции, но и во всем Восточном 

Средиземноморье), относя их к началу и середине второго ты

сячелетия до н. э., И переходят к трагической эпопее Кадма и 

подвигам Геракла, являющимся уже совершенно исторически

ми. Без Кадма не было бы Беотии и славных Фив, их расцвета и 

падения; без Тесея - великой афинской цивилизации; Геракл 

(при рождении названный Алкидом, потомок Персея и соот

ветственно самого Зевса) - строитель великих пелопонесских 

городов-государств постахейского периода, создатель Дорийской 

империи, праматери классической Греции. Особое внимание 

уделяют ученые судьбе бессмертной головы лернейской гидры, 

Библия, как известно, не сочла необходимым упомянугь имя жены Ноя. 
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- Предисловие редактора русского издания -

смертельному ранению Хирона, победе Геракла над богом смер

ти Танатом, учреждению им Олимпийских игр и, разумеется, 

чистке Авгиевых конюшен --:- великому историческому предна
значению Греции. 

После этого (чаще всего минуя трагическую фиванскую меж

доусобицу, которую предпочтительно изучать в рамках курса 

греческой литературы, благо драматурги Софокл и Еврипид, а 

позднее эллинистический мыслитель Фрейд, разобрали ее во 

всех подробностях!) историки переходят к Троянской войне, 

величайшему историческому событию ХIII (иногда начала ХII) 

века до н. э. Здесь наконец появляются и идут в ход археологи

ческие, экологические и всевозможные мультидисциплинарные 

данные; впрочем, по ходу дела всплывают и проясняются такие 

принципиальные вопросы, как причины и характер поддержки 

олимпийскими (и иными) богами воюющих сторон: отчего, на

пример, Посейдон так настойчиво помогал ахейцам, ненавидя 

при этом Одиссея, а Аполлон, сильно обиженный в свое время 

троянцами, продолжал сражаться на их стороне; отчего под

держки Зевса, явно симпатизировавшего троянцам, все-таки 

оказалось недостаточно, чтобы спасти город. Другой часто раз

бираемый вопрос: от чего, собственно, умер Ахилл, раненный 

стрелой всего лишь в сухожилие? Едва ли стрела была отравле

на; впрочем, повреждение богами сухожилий ноги - популяр

ный древний сюжет, также попавший в Библию. 

Так или иначе мы узнаем, что эллинская цивилизация еще 

в древнейшие времена, во втором тысячелетии до н. Э., возоб

ладала во всем Средиземноморье, так что ей оставалось только 

дождаться наступления VII (иногда VI) века, чтобы породить всю 
современную культуру Запада и IV века, чтобы завоевать мир, 
остающийся греческим по сей день. 

Мало того, пишут ученые, на греческих древностях построе

на вся философия нового и новейшего времени. Так, например, 

Кьеркегор, начитавшийся на рубеже XIX и хх веков древних 

Эдип и Антигона, как известно, живы и поныне. 
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- Кто и как изобрел еврейский народ -

трагиков (впрочем, почти наверняка одного лишь Еврипида), 

подробно разобрал рассказ о несостоявшемся жертвоприноше

нии Ифигении (вместо Ифигении в жертву Артемиде была, как 

известно, принесена лань, а не домашнее животное - козел или 

баран) и создал на его базе последовательную экзистенциональ

ную философию, попутно убедительно объяснив, почему другие 

сходные рассказы (например, сухой, заимствованный у греков и 

явно внеисторический библейский миф о жертвоприношении 

Исаака) не могли бы ее породить. 

Смешно, не правда ли? Увы, нет, ибо именно так препода

ется в Израиле (и во всем еврейском культурном мире, да и в 

кое-каких других мирах) древнееврейская история; именно так 

она представлена в монументальных еврейских историографи

ческих трудах. Библейские мифы по сей день выдаются за ре

альные исторические события, чудеса объясняются и интерпре

тируются, а повести о библейских царях, большей частью столь 

же исторических, как Тесей или Геракл, объявляются абсолютно 

достоверными хрониками. Знаменитые историки Грец и Дубнов 

почти дословно воспроизводят в своих сочинениях диалоги из 

книги Бытия; ни на миллиметр не ушли от них и израильские 

историографы. Главное, сама структура, архитектоника еврей

ской истории напрямую привязывается к мифам. 

Это, как ни странно, еще не самое худшее. Настоящая беда, 

как мы сейчас убедимся, состоит в том, что этот «исторический 

метод» переносится и на более поздние времена. Еврейское про

шлое, построенное на мифах, естественно, порождает мифоло

гическое настоящее и, как и следовало ожидать, новые совре

менные мифы - например, миф о вечном и внеисторическом 

еврейском народе-расе. 

Такой подход не является монополией еврейских патриоти

ческих авторов или одних только израильтян, нередко пыта

ющихся, систематически фальсифицируя прошлое, оправдать и 

обосновать все то, что требует оправдания и обоснования в по

следовательной внутренней и внешней политике израильского 

государства. Единым фронтом с ними выступают американские 
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- Предисловие редактора русского издания -

и европейские христианские (почти исключительно протестант

ские) ученые и писатели, религиозная вера которых, увы, не вы

держивает столкновения с д~йствительностью - исторической 

и теологической. Став фанатическими потребителями мифоло

гической истории, они уже целое столетие подряд организовы

вают, финансируют и проводят в Палестине (а затем в Израиле 

и Иордании) археологические изыскания с единственной це

лью - найти буквальные «научные» подтверждения библейских 

рассказов. Впрочем, христианские партнеры, невзирая. на мно

гочисленные заслуги, остаются в израильском культурном про

странстве чужими. Здесь хватает своих щедро финансируемых 

любителей мифов, древних и новых - и в науке, и в политике. 

При этом всякая попытка отнестись к этим мифам критически 

или недостаточно патриотически приравнивается в Израиле 

к ереси - с достаточно неприятными последствиями. 

Разумеется, история - это лишь одна сторона мифологиче

ской медали. Любое исследование прошлого совершается се

годняшними людьми в интересах современности; в Израиле это 

верно вдвойне и втройне. Если о Библии здесь разрешается хотя 

бы рассуждать (впрочем, горе тому, кто воспримет это право че

ресчур буквально), то плоский мифологический рассказ о судьбе 

евреев в Средние века считается единственно допустимым - его 

критическое рассмотрение равносильно осквернению святыни. 

Евреи, столетиями жившие вне Палестины, были объявлены не

делимой и несмешивающейся уникальной расой (увы, именно 

расой), чистой как слеза, гениальной и безгрешной, на которую 

не распространяются исторические законы, которая превос

ходит все остальные человеческие коллективы (хотя бы своей 

способностью противостоять истории, да и по многим другим па

раметрам), расой гонимых изгнанников, оставшейся нечувстви

тельной к двухтысячелетним соблазнам всех родов, культурным 

и материальным, изгнанной в древности со своей земли и про

Жившей целую вечность в изгнании, сидевшей там на чемода

нах, пока наконец не наступил установленный заранее момент 

возвращения и обретения древних мистических прав. 
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- Кто и как изобрел еврейский народ -

Любое несогласие с этой теорией объявлено антиизраиль

ским и антисемитским. Увы, ее очевидная фактическая бредо

вость мало что меняет - по различным причинам подавляющее 

большинство израильтян и почти все евреи вне Израиля пола

гают, что адаптация этих мифов - вопрос жизни и смерти для 

всего еврейского народа. Поэтому на службу им поставлены все 

наличные идеологические средства: система образования, куль

тура и литература и, к сожалению, наука. Прежде всего, истори

ческая наука. 

Настоящая научная история Израиля находится в Израиле 

под фактическим запретом! Этот запрет не герметичен (факт, 

книга профессора Занда вышла в свет, правда, без поддерж

ки академических или иных институтов; есть еще пара обна

деживающих примеров), что не мешает ему быть тотальным. 

Историков-оппозиционеров здесь не арестовывают - их душат. 

В подавляющем числе случаев в Израиле преподается и изуча

ется профанация, по сравнению с которой бесконечно исправ

ляемая советская «История КПСС» - вершина научной досто

верности; кое-где, в узком круту, для посвященных, находят 

себе выход смягченные версии этой профанации - своего рода 

«мифология С человеческим лицом». Эта поразительно успеш

ная научная цензура оказала огромное влияние на восприятие 

и преподавание еврейской истории в нееврейском мире, пре

жде всего на Западе; в подавляющем большинстве случаев они 

«выстраиваются» вдоль установленных в Израиле «силовых ли

ний». Санкции против непокорных (прежде всего отлучение от 

академии, государственной поддержки и системы образования, 

а также шельмование в прессе) я уже упоминал. 

Поэтому для еврейской и израильской культуры нет задачи 

более насущной, чем освобождение от мобилизованной нацио

налистическими идеологами исторической мифологии, не по

зволяющей взглянуть в лицо подлинному еврейскому прошло

му. Между тем это настоящее лицо интересно и привлекательно, 

уж точно заслуживает рассмотрения, беда только - нисколько 

не похоже на прилипшую к нему маску. 
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Признаюсь, мне в течение многих лет очень хотелось напи

сать срывающее эту маску «Введение В историю Израиля». К сча

стью, профессор Занд не только опередил возможных конкурен

тов, но и пошел иным путем, 'гораздо более дельным, проложив 

для будущих исследователей и писателей принципиально новую 

методологическую дорогу. Он написал книгу, которую следовало 

бы назвать «Введение в израильскую историографию», если бы 

она не называлась иначе, еще яснее: «Когда И как был изобретен 

еврейский народ»; впрочем, ей и сейчас не поздно дать этот под

заголовок. 

Профессор Занд, видимо, первым обратил внимание на то 

важнейшее обстоятельство, что мифологическим туманом оку

таны не только история Древнего Израиля да еврейское и иудей

ское Средневековье. Что куда серьезнее, сама фантастическая 

концепция единого еврейского народа, прошедшего невреди

мым через тысячелетия государственности и диаспоры, - со

всем недавнее изобретение. Еще двести лет назад мало кто по

нял бы, о чем идет речь; изобретатель «еврейской расы» вполне 

мог быть поднят на смех. Оригинальная идея подменить религи

озный коллектив, состоящий из весьма разнородных субэтносов, 

вечной нацией-расой, сохраняющей вечное биологическое един

ство, не только нова - она несет яркий отпечаток политических 

теорий Нового времени. Еще в ХУН - XVIH веках общеизвестные 
факты о разнородных еврейских религиозных и языковых кол

лективах никого не смущали. Идея «вечного народа вне исто

рии» была изобретена лишь тогда, когда пошло в тираж завид

ное понятие нации, разумеется по политическим соображениям, 

актуальным и сегодня. 

Огромную, едва ли не основную роль в этой фальсификации 

(если угодно, фабрикации) сыграла еврейская историография, 

в каком-то смысле заместившая умирающую иудейскую рели

гию, в предыдущие столетия успешно выполнявшую свою ор

ганизующую и цементирующую роль. Именно с историографи

ей - а не с вымышленной историей, как я наивно полагал, - не

обходимо было свести счеты, прежде чем браться за выяснение 

13 



- Кто и как изобрел еврейский народ -

отношений между древней восточной мифологией и израиль

ским прошлым. Еврейские историографы не просто переписали 

историю, взяв Библию в правую руку, а расовый миф - в левую; 

они постепенно, шаг за шагом стирали в коллективной памяти 

элементы реальности, современной и исторической, бывшие ра

нее ее естественным достоянием. 

Разумеется, важно, просто необходимо раз и навсегда ясно 

продемонстрировать, что израильская политическая история, 

начавшаяся в сколько-то централизованной форме в IX веке 
до н. Э., искусственно растянута дО XIII-XIV столетий, а то и 
дальше - к мифологическим (или просто мифическим?) праот

цам, что исход Израиля из Египта - миф, завоевание Ханаана 

Иисусом Навином - даже не миф, а этиологический вымы

сел, что полностью вымышлены израильская культура, пись

менность и даже древнееврейский язык древнейшего перио

да, не говоря уже о «великих империях» Давида и Соломона. 

Однако куда важнее объяснить гораздо более простые вещи, 

частью общеизвестные всего 60-70 лет назад, а ныне обсуж
даемые лишь в подполье: начиная с 11 века до н. э. иудеи ак
тивнейшим образом занимались прозелитизмом на огромном 

околосредиземноморском эллинистическом пространстве, не 

брезгуя и насильственным обращением в иудаизм завоеван

ных Хасмонеями племен, римляне не изгоняли евреев из 

Иудеи ни после разрушения Иерусалима в 70 году н. э. (иначе 
кто восстал бы против них в середине 11 века?), ни после вос
стания Бар-Кохбы (иначе откуда взялся бы еврейский эконо

мический и культурный расцвет II! века, века Мишны?) - они 

их вообще не изгоняли; мало того, демографический и эконо

мический пик палестинской еврейской истории приходится на 

V-VI века н. Э., то есть на период византийского владычества. 
Великое изгнание евреев из Иудеи было выдумано от начала 

до конца, причем относительно недавно. Грандиозное истори

ческое разоблачение? Увы, нет. Ведь широко издаваемое еще 

в 50-Х годах прошлого века израильское хрестоматийное со

чинение «Израиль В изгнании» (автор - министр просвеще-
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ния Израиля Бенцион Динур) начинало историю диаспоры ... 
с VII века, то есть с арабского завоевания. Где теперь это сочи
нение? Нет, не разоблачение, но, несомненно, мужественное 

признание. 

Никогда и ни для кого не было особым секретом, что 

основная часть знаменитого испанского еврейства, отчасти 

принявшего христианство, отчасти изгнанного с Иберийского 

полуострова в конце XV века, происходила от перешедших в 
иудаизм североафриканских берберских племен, что восточ

ноевропейские еврейские общины, состоявшие поначалу поч

ти целиком из прозелитов, образовались в результате иудей

ской эмиграции с юга и с востока, а не из Западной Европы, 

наконец, что нынешняя йеменская еврейская община возник

ла на руинах древнего южноаравийского иудейского государ

ства Химьяр, также созданного прозелитами и уничтоженно

го еще в домусульманские времена. К слову сказать, арабские 

корни йеменских евреев были настолько несомненны, что 

сионистские классики долго колебались, следует ли поощрять 

иммиграцию этих «нечистокровных» евреев в Палестину. 

Теорию наличия иудейских корней у многих (если не у боль

шинства) современных палестинских арабов отстаивали не 

кто иные, как создатель еврейского государства Давид Бен

Гурион и второй президент Израиля Ицхак Бен-Цви - они 

даже написали об этом в своей совместной классической (де

факто запрещенной к цитированию) книге. Такого рода разо

блачениям нет конца. К счастью, теперь им положено креп

кое начало. 

Еврейская история бесконечно интересна сама по себе. 

Идеологические фальсификаторы оказывают медвежью услу

гу всем тем, кому она важна и интересна, - евреям инеевреям. 

Еврейская историография, рабски следующая националистиче

скому идеологическому заказу, порождает прежде всего фаталь

ную безграмотность. 

Я беседовал не так давно с крупным израильским ученым, 

раввином по совместительству, убежденно доказывавшим, что 
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мифологическая версия еврейской истории, вылепленная во

инствующими еврейскими националистами в последние два 

столетия (добро бы еще старая талмудическая мифология!), -
чистейшая правда. Спорить с ним по существу вопроса не 

имело смысла, ибо в ходе обмена мнениями он договорился 

до принципиальной эмпирической непознаваемости про

шлого и прочей квазифилософской (любопытно, но в другой 

раз: почему-то именно оппонентов современной израильской 

мифологии, а не их защитников принято записывать в декон

структивисты) ерунды. Я не без тоски спросил: «Скажите, а 

вам, раввину, совсем не любопытно, что происходило в древ

нем Израиле на самом деле? Вы отлично знаете, что канони

ческий нарратив действительности не соответствует. Но ведь 

какая-то история все же была!» И не поверил услышанному в 

ответ: «А вы действительно можете рассказать, что там было 

на самом деле?» 

«Весь ужас в том, - с тоской ответил я, - что могу. Но вы го

товы слушать?» 

Профессор Занд легко и изящно сбросил идеологическую 

маску с еврейской историографии и отправил классические мо

нументальные труды по истории Израиля туда, где уже давно 

пребывают средневековые опусы по физике, химии и астроно

мии, - в архивы, представляющие интерес исключительно для 

историков науки. На опустевшей книжной полке появилось не

мало места; первой там встанет его собственная книга, которой 

суждено большое будущее. Будущая научная историография 

Израиля не просто начнется с нее, но станет ее прямым разви

тием и продолжением. Профессор Занд совершил интеллекту

альный подвиг, продемонстрировав как специалистам, так и 

широкому читателю научную панораму еврейского прошлого, 

разумеется, в довольно общей, пока не слишком детализирован

ной форме. Тем не менее можно смело утверждать, что он по

ложил начало новой историографии Израиля и разработал для 

нее новую исследовательскую методологию. Теперь очередь за 

историками и историей. Поначалу - за самой древней. 
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На закуску не MOry не съязвить: после выхода этой книги, уже 

ставшей мировым бестселлером на английском и французском 

языках и выходящей сейчас по-русски, скучно на кафедрах из

раильской истории! - а таких кафедр в мире сотни - не будет. 

Впрочем, миллионы людей, которым она (история!) небезраз

лична, от этого только выиграют. 

Александр Этерман 

Отмечу, что греческое слово «история» (i.oTopi.a) означает, как ни стран

но, не науку о прошлом, а науку вообще - «расследование, узнавание, 

установление». Иными словами, оно обозначало изначально любое эм

пирическое исследование; именно поэтому Плиний Старший мог, нико

го не удивив, назвать свою научную энциклопедию «Естественной исто

рией». И вот страшно подумать, что мы сделали с этим благородным 

понятием. 
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Предисловие автора 

Я по-настоящему рад тому, что моя книга выходит теперь на 

русском языке. Для меня таким образом замыкается важнейший 

культурный и исторический круг. Общеизвестно, что еврейская 

история последних полутора тысячелетий неразрывно сплете

на с историей Руси и России. Связь между ними начинается за

долго до наступления так называемой современной эпохи: евреи 

жили в Киеве гораздо раньше, чем они появились в Германии 

и других западноевропейских странах. Ее истоки - в раннем 

Средневековье, венец - в конце XIX века, когда евреи Российской 
империи составляли более 80% мирового еврейства. 

Принятие соседствовавшей с Русью Хазарией иудаизма как 

государственной религии и расселение хазарских и других иуде

ев на территории нынешних России, Украины, Венгрии и других 

государств после гибели Хазарского каганата стали важнейшими 

факторами, способствовавшими образованию еврейских общин 

Восточной Европы; в числе прочего моя книга пытается привлечь 

внимание к этому обстоятельству. Об этом многократно говори

ли в прошлом многочисленные историки, как еврейские, так и 

русские, однако со временем важнейшие исторические обстоя

тельства, связанные с формированием восточноевропейского ев

рейства, были забыты - или, скорее, вычеркнуты из истории как 

нежелательные. Одной из задач моей книги бьvIO возрождение па

мяти о неотделимом от России еврейском прошлом. Я стремился 

ясно показать, что евреи, точь-в-точь как почти все человеческие 

коллективы, не являются цельным «этническим» народом, име

ющим единое биологическое происхождение. Яркое присутствие 

евреев в истории было порождено динамичной религией, распро

странившейся по миру в древние времена и в Средневековье; их 

«этническое» происхождение весьма пестро и разнообразно. 

Моя книга была написана на иврите. Хотя мой родной язык -
идиш, иврит навсегда останется для меня языком эмоций и об-
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разов; на нем я вижу сны и, естественно, пишу. Я решился опу

бликовать эту книгу прежде всего в Израиле, ибо именно изра

ильтяне являются моим первым, изначальным литературным 

адресом - как те из них, которые называют себя евреями, так 

и считающие себя арабами. Это решение объясняется просто -
я живу в Израиле, в Тель-Авиве, и преподаю здесь историю. 

Когда эта книга (в начале 2008 года) вышла в свет, онаудостои

лась, скажем так, довольно необычного приема. Электронные 

СМИ встретили ее с энтузиазмом и большим интересом, так что 

я получил множество приглашений принять участие в различ

ных теле- и радиопрограммах. Газеты также без тени смущения 

обсуждали эту книгу - активно, дельно и большей частью до

брожелательно. С другой стороны, «лицензированные» пред

ставители корпорации историков обрушили на нее пламенный 

академический гнев, а для истерических авторов сионистских 

блогов я практически сразу стал врагом народа. Добавлю, что 

широкий читатель быстро сделал выбор между этими «сторона

ми». Выбор оказался в пользу книги, остававшейся в списке из

раильских бестселлеров в течение 19 недель. 

Чтобы понять природу этого «противоречия», необходимо 

снять «сионистские очки» И открыто посмотреть в лицо изра

ильскому обществу. Да, я живу в довольно странном мире. Как 

подробно объяснено в последней части книги, разозлившей 

стольких критиков, Израиль не может быть назван демократи

ческим государством, поскольку он официально считает себя го

сударством всемирного «еврейского народа», а не гражданского 

коллектива, живущего в его признанных границах (за вычетом 

оккупированных территорий). Согласно духу его законов, даже 

сейчас, в начале ХХI века, Израиль должен служить евреям, а 

не израильтянам, отстаивать интересы потомков выдуманного 

«этноса», а не коллектива граждан, живущих в нем и говорящих 

на его языке. По существу, всякий, кто «родился от еврейской 

матери», может быть уверен, что Израиль постоянно находится у 

него в жилетном кармане; иными словами, удобно расположив

шись в Нью-Йорке или в Париже, он знает, что является одним 
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из хозяев израильского государства, даже если отнюдь не скло

нен проживать под его суверенитетом. Однако тот, кто родился 

не от правильной «еврейской матери», но, скажем, в Яффо или 

Назарете, имеет все основания полагать, что государство, где он 

живет, при любом удобном случае выступит против него. 

С другой стороны, в Израиле сформировался редкий сорт по

литического либерального плюрализма, правда, слегка увяда

ющий во время войн, однако превосходно функционирующий в 

периоды затишья. В Израиле пока что допускается высказыва

ние «не совсем сионистских» мнений в артистических салонах, 

в парламентских выборах участвуют арабские партии (если толь

ко они не поднимают критический вопрос о еврейском характе

ре государства); кроме того, допускается самая резкая критика 

в адрес избранного правительства страны. 

Это еще не все. Израильские элиты, особенно связанные со 

СМИ, в значительной степени освободились от медвежьих объ

ятий национальной мифологии. Молодое поколение журнали

стов и критиков более не склонно, да и просто не в состоянии 

повторять коллективные этноцентрические мантры своих роди

телей - оно следует социальным и интеллектуальным моделям, 

создаваемым в Лондоне и Нью-Йорке. Глобализация оставила 

следы своих мощных когтей на теле израильской культуры; по

путно она подорвала влияние сионистских мифов, бывших не

отъемлемой частью культурного достояния «поколения осно

вателей» Израиля. Интеллектуальное течение, названное пост

сионизмом, невзирая на свою маргинальность, стало заметной 

частью израильской академии и породило новые, прежде незна

комые представления о национальном прошлом. Израильские 

социологи, археологи, географы, политологи, филологи и даже 

кинематографисты бросили вызов базисным элементам господ

ствующей в стране национальной исторической концепции. 

Впрочем, все эти новые информационные потоки каким-то об

разом обошли важнейшую дисциплину, торжественно именуемую 

«историей народа Израиля». Совсем не случайно в израильских 

университетах нет единых исторических факультетов. Факультеты 
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«общей истории» (к одному из которых я принадлежу) существу

ют отдельно от факультетов «истории народа Израиля». Мои са

мые свирепые критики пришли именно о'П}'да. Их главным тези

сом (разумеется, помимо «ловли» незначительных неточностей) 

было утверждение, гласившее, что сами мои изыскания в области 

еврейской историографии нелегитимны, поскольку область моей 

«узкой исторической специализации» - Западная Европа. Стоит 

отметить, что этот «запрет на профессии» никогда не применял

ся к другим «общим историкам», занимавшимся еврейской про

блематикой, если те не пересекал и неписанных концептуальных и 

терминологических границ, установленных сионистской идеоло

гией. Любая реконструкция израильского прошлого должна была 

включать в себя такие основополагающие понятия, как «еврей

ский народ», «страна праотцев», «изгнание», «диаспора», «воз

вращение», «страна Израиля», «освобождение земель» и т. д. 

Отказ от них приравнивался к религиозной ереси. 

Все это я хорошо знал еще до того, как приступил к написанию 

этой книги. Я не сомневался, что буду обвинен в «невладении 

еврейской тематикой», непонимании исторической уникально

сти «народа Израиля», игнорировании его библейских корней 

и отрицании его «вечного И имманентного единства». Однако 

постоянно находиться в Тель-Авивском университете рядом с 

горами книг, кипами еврейских исторических документов и не 

раскрывать их было выше моих сил. На мой взгляд, проигно

рировать эти сокровища и отказаться принять брошенный ими 

вызов значило бы совершить профессиональное предательство. 

Разумеется, гораздо легче и веселее было бы совершать традици

онные профессорские (научные!) поездки во Францию и в США, 

собирать там материалы, связанные с культурой Западного 

мира, и наслаждаться академическими удобствами и свободами. 

Тем не менее я счел своей обязанностью как профессионально

го историка, непременно участвующего в лепке коллективной 

памяти общества, в котором он живет, попытаться внести непо

средственный вклад в эту лепку, вклад, касающийся ее наиболее 

болезненных сторон. 
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Признаюсь, дистанция между полученными мной результа

тами и стандартными взглядами на еврейское прошлое, приня

тыми в Израиле и отчасти во всем мире, потрясла не только моих 

читателей, но и меня самого. В школе и в университете нас учат 

приступать к написанию любой работы лишь тогда, как мы пе

рестаем ее обдумывать. Иными словами, начиная писать книгу, 

автор должен с первой строчки точно знать, чем он ее закончит 

(именно так пишутся диссертации). На этот раз ни о чем подоб

ном не могло быть и речи - меня мотало из стороны в сторону на 

всех этапах работы. С момента, когда я начал использовать ме

тодологические инструменты, созданные в ходе концептуальной 

революции, осушествленной Эрнстом Геллнером, Бенедиктом 

Андерсоном и другими учеными, исследовавшими нацию как 

общественный феномен, материалы, с которыми я сталкивался, 

неожиданно стали яркими и понятными; они повели меня путя

ми, на которые я даже не предполагал ступить. 

Сейчас самое время сделать важное признание. В ходе ра

боты над этой книгой я не совершил никаких фактических от

крытий. Практически все материалы, с которыми я столкнулся, 

были известны сионистским и израильским историографам (не 

говоря уже об иностранных) или даже описаны ими. Однако 

немалой части этих материалов не было уделено достаточного 

внимания, а все прочее быстро замели под «историографиче

ский ковер» или охотно «забыли» из-за несоответствия идеоло

гии формировавшейся национальной памяти. Самое потряса

ющее: значительная часть содержащихся в этой книге данных 

и сегодня хорошо известна в узком профессиональном кругу; 

при этом «опасная» информация всегда «терялась» на полпути 

к коллективной памяти и системе образования. Мне оставалось, 

по существу, лишь организовать и упорядочить эту историче

скую информацию на новой основе, стереть пыль со старинных 

исторических свидетельств и заново обратиться к ним со стары

ми вопросами. Мои выводы напрямую породили радикальный 

нарратив, существенно отличающийся от того, который я изу

чал в детстве и юности. 
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Этот нарратив, безусловно, не является сионистским. При 

этом он и не антиизраильскиЙ. Несомненно, я не писал свою 

книгу с национальных позиций, тем не менее я не следовал и 

антинациональной идеологии. Я не считаю себя антисиони

стом уже потому, что этот термин стал в последние десятиле

тия ассоциироваться с позицией, решительно не признающей 

права государства Израиль на существование. Одновременно 

я отказываюсь считать себя сионистом, поскольку самое мень

шее, что требуется сегодня от сиониста, - это изо всех сил 

стремиться сохранить Израиль в качестве государства, при

надлежащего мировому еврейству, а не всем его гражданам 

без исключения. Мне поневоле приходится называть себя 

постсионистом, ибо, с одной стороны, я безоговорочно при

нимаю как свершившийся исторический факт важнейший 

результат сионистского предприятия - образование израиль

ского общества; с другой стороны, я очень хотел бы, чтобы его 

территориальная экспансия и поселенческая деятельность 

прекратились. Более того, я надеюсь внести свой вклад в мно

готрудное дело искоренения его этноцентрического и антиде

мократического характера. 

В ходе одной из поездок, связанных с распространением этой 

книги, меня пригласили в арабский университет Эль Кудс, на

ходящийся неподалеку от Иерусалима, на оккупированной 

Израилем в 1967 году территории. В ходе бурной дискуссии, со
провождавшей мое выступление, меня спросили: как могу я те

перь, после выхода книги, разбивающей все мифы, изобретенные 

для оправдания сионистской колонизации, продолжать жить 

в Израиле и даже требовать от палестинцев признать это госу

дарство? Мне стало не по себе, и я ответил совершенно спонтан

но, что даже ребенок, родившийся в результате изнасилования, 

имеет право на жизнь. Невозможно исправить одну трагедию, 

породив другую. Нам остается только объяснить ребенку, при ка

ких обстоятельствах он появился на свет, и постараться сделать 

так, чтобы он не пошел по стопам отца. Величайшая проблема, 

связанная с ближневосточным конфликтом, состоит в том, что 
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дети здесь нередко продолжают линию своих родителей, так что 

необходимый и неизбежный исторический компромисс раз за 

разом выскальзывает из наших рук. 

Когда моя книга вышла на французском, а затем и на англий

ском языке, мне пришлось отправиться в новые изнурительные 

пугешествия. Чтобы помочь ее распространителям, я выступил 

во многих французских, английских и американских городах. 

Слушатели задавали мне поразительные, увлекательные и вре

менами очень непростые вопросы. Два вопроса постоянно по

вторялись: «Верно ли, что Я отрицаю существование еврейского 

народа?» и «Если еврейство, по моему мнению, лишь религиоз

ная общность, то как вообще MOгyr существовать секулярные ев

реи?» Я старался ответить на них как можно лучше, однако, разу

меется, не мог удовлетворить всех слушателей сразу. Поэтому я 

воспользуюсь этой возможностью для того, чтобы дать краткий 

и ясный ответ на поднятые важнейшие вопросы. 

Евреи, на мой взгляд, не являются народом, поскольку в сво

ем современном значении слово «народ» относится К человече

скому коллективу, проживающему на конкретной территории, 

где развивается общая для всего этого коллектива живая повсе

дневная культура - от языка до жизненных обычаев и привычек. 

Поэтому мы называем сегодня народами французов, итальянцев, 

вьетнамцев или русских, но не можем говорить о еврейском или 

христианском народе, несмотря на огромное значение соответ

ствующих религиозных традиций. Те, кто ошибочно настаива

ют на использовании термина «еврейский народ», полагая, что 

наделяют его таким образом правами на «древнюю родину», на 

самом деле фактически отрицают реальное существование изра

ильского (или даже еврейско-израильского) народа. Может по

казаться странным, однако сионистский колонизационный про

ект создал на Ближнем Востоке два новых народа: палестинский 

и израильский. В результате долгого и трудного процесса сио

низм неохотно инерешительно признал существование первого. 

Существование второго он продолжает отрицать, присоединяясь 

таким парадоксальным образом к арабским националистам, 
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оспаривающим право израильтян на место под солнцем в ближ

невосточном регионе. 

С другой стороны, допустим на минуту, что евреи - всего 

лишь религиозный коллектив. Следует ли из этого, что нет и не 

может быть нерелигиозных евреев? Хотя, на мой взгляд, никог

да не существовала и, увы, не существует всемирная секулярная 

культура «еврейского народа», я полагаю, что не следует отвер

гать субъективную самоидентификацию человека, даже если у 

нее нет серьезного антропологического основания - языкового 

или иного. Было бы дико сегодня, после Гитлера, лишать людей 

возможности идентифицировать себя как евреев. Не следует пр е

пятствовать и проявлениям еврейской солидарности, впрочем, 

неважно зарекомендовавшей себя в ходе двух мировых войн, а 

сегодня выражающейся в основном в слепой и безоговорочной 

поддержке израильского милитаризма. Существует множество 

идентичностей - бахайская идентичность, феминистская иден

тичность, идентичность болельщиков московского «Спартака»; 

существует, несомненно, солидарность женщин, над которыми 

издеваются мужья. Ровно в той же степени существует секуляр

ная еврейская идентичность, возникшая вследствие сугубо секу

лярных ударов, нанесенных евреям в хх столетии. Те, кто хотят 

определять себя как евреев, имеют на то полное право. Я пре

красно понимаю Илью Эренбурга, сказавшего в свое время, что 

до тех пор, пока в мире остается хотя бы один антисемит, он бу

дет продолжать считать себя евреем!. 

Вместе с тем и в моральном, и в политическом плане я с него

дованием и отвращением отвергаю идентичность, стремящуюся 

Это знаменитое высказывание Эренбурга сохранил ось самое меньшее 

в двух версиях. Первая приведена в его собрании сочинений: «Покуда 

на свете будет существовать хотя бы один антисемит, я буду с гордостью 

отвечать на вопрос о национальности - "еврей"" (Эренбург И. Собр. соч. 

в 8 т. - М., 1996. - Т. 6. - С. 313). Другая, чуть отличная, сохранил ась 
в журнальной публикации: «И покуда на свете будет существовать хотя 

бы один антисемит, я буду всегда, помня о человеческом достоинстве, на 

вопрос о национальности отвечать: "Я - еврей"". 
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любой ценой изолироваться от всех «чужаков», то есть от «не

евреев», так же как и идентичность, однозначно устанавлива

ющую, кто еврей, а кто нет, и отказывающуюся признать право 

каждого человека самостоятельно решать, кто он такой. А когда 

речь идет о самом Израиле, я в еще большей степени отвергаю 

«еврейскую солидарность», упрямо отделяющую евреев от так 

называемых меньшинств и дискриминирующую их, отнима

ющую землю у находящихся под оккупацией людей во имя вы

думанного прошлого. 

Сегодняшние еврейские расизм и изоляционизм, к сожале

нию, порождены не только былыми гонениями и исторически

ми катастрофами; они черпают немалую силу в еврейской ми

фологии и в долгосрочной этноцентрической историографии, 

которые по сей день продолжают формировать еврейскую кол

лективную память. К огромному сожалению, лишь очень немно

гие из моих коллег, израильских преподавателей истории, счи

тают себя обязанными взять на себя «опасную» педагогическую 

миссию вскрытия официально оформленной, согласованной 

исторической лжи. Я не смог бы продолжать жить в Израиле, не 

взявшись за эту работу, в частности не написав эту книгу. 

Я не питаю особых иллюзий и не думаю, что книги автома

тически изменяют мир вокруг нас. Тем не менее я считаю, что в 

переломные моменты, когда мир начинает меняться, он активно 

ищет новые, другие книги. Я всерьез (быть может, наивно) на

деюсь, что мое сочинение окажется одной из них. 

Шломо3анд, 

Тель-Авив 



Моим дочерям Эдит и Лиалъ 

и всем их ровесникам, жаждущим равенства 



Выражения признательности 

Я выражаю глубокую признательность своим коллегам, уче

никам и друзьям, помогавшим мне на разных этапах написа

ния этой книги. Я благодарю Йонатана Альшеха, Яара Амира, 

доктора Ницу Арэль, Йоси Барнеа, доктора Амиру Гельблум, 
Ноу Гринберг, профессора Исраэля Гершони, доктора Яэль 

Даган, Айка Дотмана, доктора Рана Хакоэна, профессора Пола 

Векслера, доктора Амнона Юваля, Юваля Лиора, доктора Гилу 

Михаэль, Омера Серджи, профессора Нафтали Каминского, 

Дана Цахора, профессора 3еэва Рубина, профессора Ури Рама, и 

в особенности Ставит Синай, которые первыми ознакомились с 

главами моей рукописи. Их бесценные советы внесли огромный 

вклад в ее улучшение. 

Последние главы книги были написаны в период моего пре

бывания в университете Экс-ан-Прованс на юге Франции. Я хо

тел бы поблагодарить профессора Бернарда Козина, заместителя 

президента университета, за оказанный мне теплый и радушный 

прием. Особое спасибо доктору Кателю Бертело и всем исследо

вателям и друзьям из Института изучения средиземноморских 

культур, проявившим свою искреннюю заинтересованность и 

сделавшим немало ценных замечаний. Диалог с ними разъяснил 

мне множество явлений, с которыми я до того даже не сталки

вался. 

Многие друзья подталкивали меня продолжать работу 

и поддерживали в минуты сомнений и колебаний. Я чрезвы

чайно благодарен доктору Шмуэлю Амиру, Мишелю Бейлису, 

Ходе Беналал, Жан-Луку Гавару, Рони и Дану Дарину, Арану 

Леву, Ярдене Либовской, Элияху Мецу, Боазу Эврону, доктору 

Леване Франк, и в особенности доктору Басалу Натше. Каждый 

из них на свой лад помогал мне найти силы двигаться дальше 

всякий раз, когда я приходил в отчаяние от своего предыдуще

го шага. 
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- Выражения признательности -

я очень благодарен Техиле и Амихаю Исраэли. Именно 

в ходе моего пребывания у них в гостях в Рош-Пине эта книга 

получила свое название. Я благодарю сотрудников издательства 

« Реслинг», усилиями которых книга вышла в свет - особенно 

доктора Ицхака Беньямини и Идана Цивони. Кроме того, я бес

конечно обязан своей жене Барде за безграничное терпение и 

поддержку с ее стороны. Эта книга посвящена нашим дочерям 

Эдит и Ли аль в надежде, что она хотя бы немного улучшит их 

шансы на счастливое будущее в Израиле. 

Само собой разумеется, что все, кто прямо или косвенно спо

собствовал написанию этой книги, не несут ответственности 

за высказанные в ней мнения и, тем более, за неточности, воз

можно, вкравшиеся в нее. Поскольку ни одно учреждение и ни 

один фонд никоим образом не финансировали ее издание, я чув

ствовал себя совершенно свободным при ее написании. Едва ли 

я когда-либо ранее так явственно ощущал вкус свободы. 



Расчищая завалы памяти: 

контуры альтернативной 

историографии 

Введение 

Нация < ... > - это группа людей, объединенная 

общим заблуждением относительно своего проис

хождения и коллективной враждебностью по отно

шению к своим соседям. 

КарлДоЙч. Национализм и его альтернативы 

(1969) 

я не думаю, что смог бы написать эту или сходную 

книгу о национализме, не будучи способным при 

помощи не которого количества алкоголя пустить 

слезу, слушая народные песни ... 

Эрнст Геллнер. Ответ критикам 

(1996) 

Книга, которую вы держите в руках, является историческим 

исследованием, а не художественным вымыслом. Тем не менее 

ее вводная часть состоит из нескольких историй, основанных на 

личных воспоминаниях, в немалой степени разбавленных сво

бодной игрой воображения. Как известно, за кулисами иссле

довательской деятельности нередко скрываются субъективные 

ощущения. Во многих исследованиях эти ощущения запрятаны в 

толще сложных теоретических построений. Здесь же некоторые 

из них сознательно приводятся уже в самом начале повествова

ния. Они служат отправной точкой предпринятого автором по

хода в «мир истины» - предпринятого, невзирая на четкое осо

знание того, что войти в этот мир ему не будет дано. 
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- Расчищая завалы памяти-

Точность воспроизведения деталей описываемых ниже встреч 

и знакомств довольно сомнительна. Ввиду того что безоговороч

но полагаться на человеческую, память невозможно, до тех пор 

пока события во всех подробностях не запечатлены на бумаге, 

любые воспоминания о них могут считаться отчасти вымыслом. 

Вопрос о связи, быть может немного удручающей, между пере

сказанными историями и основными тезисами данной книги 

будет уяснен читателями в ходе ее прочтения. Эти истории име

ют несколько иронический, а то и просто печальный привкус. 

Однако и ирония, и печаль продолжат звучать эхом и в заклю

чительной части книги. Быть может, они станут подходящим об

рамлением для критического сочинения, ставящего своей целью 

выявить исторические корни и практически е аспекты осущест

вляемой в Израиле политики формирования идентичности. 

1. Метаморфозы самоопределения 
История первая: два деда-эмигранта 

Его звали Шолек. Позднее, в Израиле, его назвали Шаулем. Он 

родился в 1910 году в польском городе Лодзь. Вскоре после оконча

ния Первой мировой войны его отец скончался во время эпидемии 

испанского гриппа. Матери пришлось пойти работать за нищен

скую зарплату на одну из ткацких фабрик, построенных в окрест

ностях города. Вследствие этого двое из трех ее детей бьmи отданы 

в приемные семьи при посредничестве еврейской общины. Только 

Шолек, младший, остался с матерью. Несколько лет он обучался 

в хедере, однако бедность матери вскоре вынудила его оставить 

учебу. В юном возрасте он овладел различными специальностями, 

связанными с обработкой тканей. Ведь он жил в Лодзи, крупней

шем центре польской текстильной промышленности. 

От старинной веры своих предков он отказался по вполне 

прозаическим причинам. Кончина отца значительно ухудшила 

экономическое положение матери, поэтому в местной синагоге 

ей было отведено место в одном из последних рядов молящих

ся. Снижение социального статуса сопровождалось, как водится, 

и отдалением от Святой Торы. В традиционных обществах дей-
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- Кто и как изобрел еврейский народ -

ствует железный иерархический закон: уменьшение материаль

ного богатства почти наверняка приводит к быстрому испаре

нию символического капитала. Молодой человек твердо решил 

воспользоваться возрастающим отчуждением и покинул преде

лы молитвенного дома. Среди молодежи еврейских кварталов 

больших городов отход от веры был тотальным. Таким образом, 

Шолек лишился в одночасье и веры, и крыши над головой. 

Впрочем, ненадолго. Присоединение к коммунистическо

му движению, модному в то время, помогло юноше сблизить

ся с культурно-языковым большинством польского населения. 

Очень скоро Шолек превратился в революционного активиста. 

Социалистическая мечта укрепила его дух и захватила воображе

ние. Несмотря на то что ему приходилось исполнять самые про

стые работы, юноша научился читать и думать о будущем. Таким 

образом, революционное движение стало для него прибежищем. 

Оно же довольно скоро привело его в тюрьму по обвинению в 

подрывной деятельности. Он провел в заключении шесть лет. 

Хотя Шолек так и не получил аттестата зрелости, его образова

ние существенно пополнилось. Правда, он не осилил «Капитал» 

Маркса, однако популярные сочинения Фридриха Энгельса и 

Владимира Ильича Ленина знал превосходно. Шолек, не закон

чивший обучения в хедере и, вопреки надеждам матери, не по

павший в ешиву\ стал марксистом. 

В один из холодных декабрьских дней 1939 года он вместе 
со своей молодой женой и ее сестрой присоединился к потоку 

беженцев, рвавшихся на восток, навстречу Красной армии, ок

купировавшей половину Польши. Несколькими днями ранее на 

центральной улице Лодзи у него на глазах были повешены трое 

евреев - тривиальное хулиганство, совершенное немецкими 

солдатами, перебравшими пива в одной из окрестных пивных. 

Мать он с собой не взял. Через много лет он расскажет, что она 

была стара и слишком слаба. На самом деле ткачихе только что 

Учебное заведение, в котором изучаются дисциплины, разработанные 

раввинистическим иудаизмом. - Прuм. ред. русского издания. 
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исполнилось пятьдесят. Ее сочли нищей старухой, когда вместе 

с самыми первыми из обитателей гетто загнали в газовый грузо

вик, такой медлительный и громоздкий. Это была примитивная 

технология уничтожения, предшествовавшая куда более эффек

тивным газовым камерам. 

Шолек знал, что в советской оккупационной зоне ему необ

ходимо скрывать свое участие в коммунистическом движении. 

Незадолго до этого Сталин уничтожил польскую коммунисти

ческую элиту. Пересекая новую советско-германскую границу, 

Шолек вернул себе давно отброшенную самоидентификацию -
открытую принадлежность к еврейству. В то время Советский 

Союз был единственным государством, готовым принимать ев

рейских беженцев, правда, там почти всех их высылали в азиат

скую часть страны. К счастью, Шолек и его жена были отправле

ны в далекий Узбекистан. Его образованная невестка, владевшая 

несколькими языками, удостоилась, в отличие от них, неве

роятной льготы: ей было разрешено остаться в просвещенной 

Европе, которая, к сожалению, тогда еще не именовалась «иудео

христианской». В 1941 году она попала в руки нацистов и была 
отправлена под их бдительным присмотром в крематорий. 

В 1945 году Шолек и его жена вернулись в Польшу, однако эта 
страна, уже в отсутствие немецких войск, продолжала вытеснять 

евреев со своей территории. Шолек, польский коммунист, снова 

остался без родины (разумеется, если не считать коммунисти

ческой идеологии, которая, несмотря на перенесенные тяготы, 

по-прежнему была для него духовным пристанищем). Вместе с 

женой и двумя малолетними детьми, абсолютно нищий, он ока

зался в лагере для перемещенных лиц, расположенном в вы

соких горах Баварии. Там он встретил одного из своих братьев, 

который, в отличие от него, был пламенным сионистом и нена

видел коммунизм. Ироничная ухмылка истории: брат Шолека, 

сионист, получил право на въезд в Монреаль и прожил там до 

конца своих дней, в то время как сам Шолек и его небольшая 

семья были переправлены Еврейским агентством (Сохнутом) 

в Марсель, а оттуда в конце 1948 года отплыли в Хайфу. 
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Шолек похоронен в Израиле. Он прожил здесь долгую жизнь 

под именем Шауль, хотя так и не стал настоящим израильтяни

ном. Даже удостоверение личности не признавало его таковым. 

Несмотря на то что в его официальной государственной метри

ке и в графе «национальность», И В графе «религия» значилось 

«еврей»! (ибо в 60-Х годах была введена обязательная идентифи

кация религиозной принадлежности гражданина, даже если тот 

был воинствующим атеистом), он всегда оставался гораздо боль

шим коммунистом, нежели евреем, и гораздо большим идиши

стом, нежели поляком, в культурном плане. Иврит, хотя Шолек 

и научился на нем общаться, никогда ему особо не нравился. Со 

своими родственниками и друзьями он продолжал говорить на 

идише. 

Он тосковал по «Идишлэнду» Восточной Европы и по рево

люционному духу, охватившему континент накануне войны. 

В Израиле он ощущал, что отнял у других принадлежащие им 

земли. Разумеется, лишь по необходимости - тем не менее для 

него они оставались крадеными. Его явная отчужденность была 

направлена не на уроженцев страны, хотя те и презирали иди

шистов вроде него, а, как ни странно, прежде всего на местную 

природу. Левантийские суховеи, разумеется, не были его стихи

ей. Они лишь усиливали тоску по густому снегу, ложившемуся 

на улицы Лодзи. Польский снегопад постепенно растворялся 

в памяти Шолека и растаял окончательно, когда глаза его на

всегда закрылись. Над его могилой престарелые друзья пели 

«Интернационал» . 

*** 
Бернардо родился в Барселоне, столице Каталонии, 

в 1924 году. Много лет спустя его станут звать Дов. Так же как 
и мать Шолека, мать Бернардо до конца своих дней оставалась 

На самом деле, конечно, «иудей" - В Израиле нет «евреев», ибо, как мы 

увидим ниже, здесь не признается существование гражданской еврей

ской (тем более израильской) «национальности», отдельной от рели

гии. - Прuм. ред. русского издания. 
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верующей женщиной (только посещала она не синагогу, а цер

ковь). В отличие от нее отец Бернардо давно оставил заботу о 

спасении души и, как многие другие рабочие-металлурги в ре

волюционной Барселоне, стал анархистом. Когда разразилась 

гражданская война, анархо-синдикалистские профсоюзы под

держали молодую левую республику и даже на некоторое время 

овладели Барселоной. Вскоре в город вошли правые франкисты. 

Юный Бернардо бок о бок с отцом участвовал в последних боях, 

предшествовавших уходу республиканцев с городских улиц. 

Призыв во франкистскую армию через несколько лет после 

окончания гражданской войны не улучшил отношения юноши 

к новому режиму. В 1944 году он дезертировал с оружием в ру
ках и исчез в Пиренейских горах. Там он помогал скрываться 

другим противникам режима и с нетерпением ожидал прихода 

американских войск, которые непременно свергнут жестокого 

союзника Муссолини и Гитлера. К его изумлению, демократы

освободители так и не появились. У него не было другого выхода, 

кроме как пересечь границу и лишиться родины. Некоторое вре

мя Бернардо работал шахтером во Франции, а затем попытался 

нелегально ((зайцем» на пароходе) эмигрировать в Мексику. 

Он был пойман в Нью-Йорке, арестован и возвращен в Европу 

в кандалах. 

В 1948 году Бернардо также оказался в Марселе. Там он на
шел работу на верфи. Однажды майским вечером он очутился в 

компании воодушевленных молодых людей в припортовом кафе. 

Вскоре между ними возникло полное взаимопонимание: моло

дой металлург, истосковавшийся по кристальной чистоте отно

шений, царивших в революционных кооперативах Барселоны, 

пришел к убеждению, что израильские киббуцы в Израиле - их 

естественные преемники. Без всякой связи с еврейством или 

сионизмом он сел на корабль, везший в Израиль репатриантов, 

прибыл в Хайфу и прямо оттуда был отправлен под Латрун, где 

IUЛИ ожесточенные бои. В отличие от многих других он остался 

жив. Сразу же после этого он вступил в киббуц, о котором меч

Тал весенним вечером во французском порту. Там он встретил 
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избранницу своего сердца. Они поженились, пройдя ускорен

ную процедуру бракосочетания, проведенную раввином для не

скольких пар одновременно. В то время раввины были довольно 

деликатны, особенно когда предоставляли свои услуги женихам 

и невестам, и не задавали лишних вопросов. 

Вскоре в МВД обнаружили, что была совершена грубая ошиб

ка: Бернардо, который теперь носил имя Дов, вовсе не еврей! 

И хотя его брак и не был отменен, Дова пригласили на офици

альную встречу для окончательного выяснения идентичности. За 

столом в правительственной канцелярии, куда он зашел, сидел 

чиновник с большой черной кипой на голове. Партия «Мизрахи», 

контролировавшая тогда МВд, несмотря на религиозно

национальную ориентацию, вела себя в ту пору осторожно и не

решительно. Она еще не осмеливалась выставлять чрезмерные 

требования как по вопросу о «национальной» территории, так 

и в том, что касалось «национальной» идентификации. 

Разговор шел примерно следующим образом: 

- Вы не еврей, милостивый государь, - заявил чиновник. 

- Я этого никогда и не утверждал, - ответил Дов. 

- Необходимо изменить соответствующую запись, - добавил 

чиновник, как бы между прочим. 

- Пожалуйста, нет проблем, - кивнул Дов. 

- Кто вы по национальности? 

- Я израильтянин, - ответил Дов после не которого раз-

думья. 

- Этого быть не может, - заявил чиновник. 

- Почему? 

- Потому что израильской национальности не существует, -
простонал представитель МВД. - Где вы родились? 

- В Барселоне. 

- В таком случае мы запишем, что по национальности вы ис-

панец. 

- Но я не испанец! Как каталонец я не хочу, чтобы меня на

зывали испанцем. Среди прочего, именно за это я вместе с отцом 

сражался в зо-е годы. 
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Чиновник почесал лоб. Историю он не знал, но людей 

уважал. 

- Тогда мы запишем вас каталонцем по национальности. 

- Отлично, - бросил Дов. 

Таким образом, Израиль стал первым в мире государством, 

официально признавшим существование «каталонской нации». 

- Теперь какова ваша религиозная принадлежность, мило

стивый государь? 

- Я атеист и светский человек. 
- Я не могу записать вас атеистом. Государство Израиль не 

признает такого понятия. Кстати, какой конфессии придержива

лась ваша мать? 

- Когда я видел ее в последний раз, она еще была като

личкой. 

- В таком случае я запишу, что вы христианин, - выдохнул 

с облегчением чиновник. 

При всем своем миролюбии Дов начал проявлять признаки 

раздражения. 

- Я не стану носить удостоверение личности, в котором 

сказано, что я христианин. Это не только противоречит моим 

убеждениям, но и оскорбляет память моего отца, который, 

будучи анархистом, сжигал церкви во время гражданской 

войны. 

Чиновник снова почесался, немного поразмышлял и нашел 

неплохое решение. Дов покинул учреждение, имея при себе си

нее удостоверение личности, в котором черным по белому было 

напечатано, что он каталонец не только по национальности, но 

и по религиозной принадлежности. 

Всю жизнь Дов беспокоился, как бы эта необычная «нацио

нальная и религиозная идентификация» не повредила его доче

рям. Ведь учителя в израильских школах постоянно повторяли 

детям одну и ту же мантру - «мы евреи», нисколько не думая о 

том, что среди их подопечных могут оказаться и такие, чьи ро

Дители не имеют счастья принадлежать к «избранному народу». 

Собственный атеизм и категорический отказ жены разрешить 
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ему сделать обрезание исключали возможность пройти гиюрl. 

На каком-то этапе он пытался изобрести себе фантастическую 

родословную, связывающую его с насильственно крещеными 

испанскими евреями. Но когда дочери подросли, и он убедился, 

что его нееврейское происхождение не особенно их заботит, Дав 

оставил эту идею. 

К счастью, в киббуцах не принято хоронить своих «гаев» за 

оградой кладбища (или на христианских кладбищах), как это де

лается во всех остальных населенных пунктах Израиля. Он по

хоронен рядом с другими киббуцниками на общем кладбище. 

Примечательно, что удостоверение личности Дова бесследно ис

чезло после его кончины. Одно можно сказать с уверенностью: 

он не взял его с собой в последний путь. 

Со временем у двух эмигрантов, Шолека и Бернардо, роди

лись внучки-израильтянки, отец которых был добрым прияте

лем двух «аборигенов», выходящих теперь на передний план по

вествования. 

История вторая: двое приятелей-«аборигенов» 

Первый Махмуд (оба героя этой истории носят имя Махмуд) 

родился в 1945 году в Яффо. Жители нескольких арабских квар
талов Яффо, в разгар боев 1948 года не бежавшие в Газу, по
сле окончания войны получили разрешение остаться в своем 

родном городе. Махмуд вырос в бедном квартале города Яффо, 

почти целиком заселенном еврейскими иммигрантами. В от

личие от так называемого треугольника (города Умм эль-Фахм 

и его окрестностей) или арабской части Галилеи, в 50-е годы 

палестинцев в Яффо оставалось совсем мало, и они чувствовали 

себя осиротевшими - нечего было и говорить о каком-либо ав

тономном культурном существовании. Новое же население, со

стоявшее из иммигрантов, отказывал ось принимать их в свою 

среду. 

Многосложную процедуру перехода в иудаизм. - Прuм. ред. русского 

издания. 
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Одним ИЗ способов вырваться из узкого и тесного гетто араб

ского Яффо было вступление в компартию Израиля. Юный 

Махмуд присоединился к ее молодежному движению. Только 

там ему удалось свести знакомство с «обычными» израильтяна

ми своего возраста. Участие в движении дало ему возможность 

путешествовать и познакомиться со «Страной Израиля»\ кото

рая была тогда еще очень небольшой, а также основательно вы

учить иврит. Кроме того, членство в этом движении позволило 

ему существенно пополнить образование сверх скудного багажа, 

приобретенного в арабской школе. Как и Шолек в Польше, он 

изучал произведения Энгельса и Ленина, пытался читать тру

ды теоретиков коммунизма из разных стран мира. Израильские 

коллеги по партии его очень любили. К тому же он всегда был 

готов прийти на помощь товарищам. 

В числе его приятелей был молодой израильтянин, всего на год 

моложе. Махмуд легко нашел с ним общий язык и помогал справ

ляться с перипетиями бурной и жестокой уличной жизни Яффо. 

Физическая сила Махмуда придавала уверенности его молодому 

другу, а тот, в свою очередь, зачастую выручал товарища своим 

острым языком. Их дружба крепла день ото дня. Они поверяли друг 

другу свои самые заветные тайны. Так приятель Махмуда узнал, 

что тот хотел бы взять еврейское имя Моше и стать по-настоящему 

своим в их компании. Иногда по вечерам, когда они вместе ryляли 

по улицам города, Махмуд представлялся как «Моше». Как пра

вило, ему удавалось ввести в заблуждение торговцев и местных 

деловых людей. Однако вскоре после этого он вновь становился 

Махмудом, поскольку долго сохранять взятую взаймы идентич

ность бьuIO невозможно. Кроме того, естественная гордость не по

зволяла ему полностью отмежеваться от «своих». 

Термин «Эрец-Исраэль», «Страна (или Земля) Израиля», встречается 

в этой книге сотни раз. Он имеет огромное культурное, политическое и 

религиозное значение, раскрытие которого требует самое меньшее не

скольких страниц. В данном случае автору и редактору книги приходит

ся рассчитывать на интуицию читателя. - Прuм. ред. русского издания. 
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в жизни Махмуда были и преимущества - ему не пришлось 

идти в армию. Его приятель, разумеется, получил повестку в во

енкомат, и это должно было надолго их разлучить. В одну из суб

бот 1964 года они сидели на волшебном яффском морском бере
гу и вслух размышляли о будущем. В ходе этой непринужденной 

болтовни они решили, что, когда приятель завершит военную 

службу, они отправятся в длительное путешествие по миру и, 

если им повезет, больше не вернутся в Израиль. В каком-нибудь 

удаленном уголке земного шара они откроют небольшую фа

брику, производящую мечты, которые всегда сбываются. Чтобы 

скрепить это «судьбоносное» решение, они слегка надрезали ла

дони, а затем обменялись крепким рукопожатием. Как малень

кие и несмышленые дети, они поклялись совершить великое пу

тешествие. 

Махмуд нетерпеливо дожидался окончания службы свое

го приятеля. Она продолжалась более двух с половиной лет. 

Однако приятель вернулся совсем другим человеком. Он был 

влюблен, эмоционально несвободен, изрядно растерян и, хотя 

и помнил о задуманном долгожданном путешествии, начал ко

лебаться. Его влекла бурная, деятельная атмосфера Тель-Авива. 

Перед ним открыл ось столько соблазнов, что он просто не мог в 

них не окунуться. Махмуд терпеливо ждал еще некоторое время, 

но в конце концов понял, что приятель вписался в беспокойную 

израильскую жизнь и уже не сумеет из нее вырваться. Махмуд 

смирился с этим, накопил достаточно денег и уехал. Он совер

шил длинное путешествие, пересек всю Европу, по «странному» 

стечению обстоятельств все больше удаляясь от Израиля. В кон

це концов он прибыл в Стокгольм. Невзирая на непривычный 

холод, слишком белый снег и многочисленные трудности, он по

старался приспособиться к местным реалиям. Он начал работать 

в компании, занимавшейся установкой лифтов, и стал специали

стом в этой области. 

Долгими северными ночами Махмуд почему-то тосковал 

по Яффо. Когда он решил, что пришла пора жениться, он вер

нулся в то место, которое когда-то было его родиной (впрочем, 
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история отняла ее у него, когда он был трехлетним ребенком), 

и там нашел себе жену. Он взял ее в Швецию, где и создал семью. 

Палестинец из Яффо каким-то образом превратился в сканди

нава, родной язык его детей - шведский. Как часто бывает в се

мьях эмигрантов, они научили этому языку свою мать. Махмуд 

уже давно не мечтает о том, чтобы его звали Моше. 

*** 
Другой Махмуд родился в 1941 году в давно уже не существую

щей маленькой деревушке неподалеку от Акко. В 1948 году он 
стал беженцем. Его семья в разгар боев бежала в Ливан, а родная 

деревня была стерта с лица земли. На ее развалинах построено 

процветающее еврейское поселение - мошав1 • Через год, в одну 

безлунную ночь, его семья тайно присоединилась к родственни

кам, проживавшим в деревне Джедида в Галилее. Таким обра

зом, Махмуд на долгие годы попал в число тех, кого в Израиле 

называют «присутствующими отсутствующими »2. Речь идет о 
беженцах, оставшихся на родине, но при этом лишившихся сво

ей земли и всего имущества. Второй Махмуд был мечтательным 

и одаренным ребенком. Его учителя и друзья зачастую пора

жались богатству его языка и дерзости его воображения. Как и 

первый Махмуд, он присоединился к коммунистическому дви

жению и вскоре стал одним из его ведущих журналистов и поэ

тов. Он поселился в Хайфе, бывшей в то время самым большим 

в Израиле городом со смешанным (то есть еврейско-арабским) 

населением. Он тоже повстречался со своими еврейскими свер

стниками и сверстницами, «настоящими» израильтянами, с го

дами его творчество воодушевляло все больше и больше людей. 

2 

Изначально сельскохозяйственный кооператив, вполне социалистиче

ский, но не устроенный, как киббуцы, на коммунистических началах. 

С годами старые мошавы, нередко владеющие ценными землями, пре

вратились в очень разные структуры - вовсе не обязательно сельскохо

зяйственные или сохранившие социалистические порядки. - ПРUМ. ред. 

русского издания. 

Это официальный термин - «ха-нифкадим ха-нохахим». Такое, конеч

но, трудно выдумать. - Прим. ред. русского издания. 
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Его смелое стихотворение «Удостоверение личности», написан

ное в 1964 году, всколыхнуло целое поколение арабской моло
дежи и приобрело широкую известность далеко за пределами 

Израиля. Уже в первых строках поэт гордо бросает вызов чинов

нику израильского МВД: 

Записывай: 

Я араб 

Мой номер удостоверения личности: пятьдесят тысяч 

Число детей: восемь 

Кончится лето - появится девятый 

Ты недоволен?! 

Израиль навязал своим нееврейским гражданам-«абориге

нам» удостоверение личности, в котором их национальность 

определена не как «израильтянин», даже не как «палестинец», 

а просто как «араб». Так, довольно парадоксальным образом, 

Израиль стал одним из очень немногих мест в мире, где при

знается не только каталонская, но и арабская национальность. 

Постоянное увеличение числа проживающих в Израиле «тузем

цев» будет вызывать в последующие годы все больше беспокой

ства у израильских политиков и органов власти. Поэт ясно пред

видел это уже тогда. 

Довольно скоро Махмуд стал «подрывным элементом». 

В 60-е годы Израиль боялся поэтов больше чем шахидов. Его 

часто арестовывали, сажали под домашний арест; в более спо

койные периоды ему просто запрещали покидать Хайфу без раз

решения полиции. Он выносил преследования и ограничения 

хладнокровно, со стоической, вовсе не поэтической выдержкой. 

Несмотря на удушающий гнет властей, он утешался тем, что 

близкие друзья совершали частые паломничества в его кварти

ру, расположенную в хайфском районе Вади Ниснас. 

Среди его дальних приятелей был и молодой коммунист из 

Яффо. Хотя он и не знал арабского, несколько переведенных 

стихов захватили его воображение и побудили взяться за перо. 
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после возвращения из армии он время от времени навещал по

эта. Беседы с ним укрепили его веру в необходимость продолже

ния борьбы. Эти беседы имели и побочный эффект: благодаря 

им он наконец-то перестал писать обескураживающе незрелые 

стихи. 

В конце 1967 года этот молодой человек снова приехал 
в Хайфу. Ему довелось участвовать в боях за Иерусалим, стрелять 

во врагов и наводить страх на покоренное население. Израиль 

был опьянен победой, арабы - унижены. Он чувствовал, что про

исходит что-то нехорошее, ощущал зловонный, удушающий за

пах войны. Он жаждал бросить все и уехать из страны. Но перед 

этим он хотел в последний раз встретиться с поэтом, которым 

восхищался. 

Как раз тогда, когда молодой солдат сражался в Святом горо

де, Махмуда в очередной раз провели в наручниках по улицам 

Хайфы к месту предварительного заключения. Солдат встретил 

поэта позже, когда его отпустили домой. Вместе они провели бес

сонную ночь. Алкогольные пары и плотный сигаретный дым за

туманивали окна. Поэт пытался убедить своего молодого почита

теля остаться и продолжать борьбу, не бежать в чужие города, не 

бросать их общую родину. Солдат рассказывал о своем отвраще

нии к всеобщему ликованию из-за одержанной победы, о своем 

отчаянии, о своем отчуждении от земли, на которой он пролил 

невинную кровь. К утру его стошнило. В полдень хозяин дома раз

будил гостя и перевел для него стихотворение, написанное с пер

выми лучами рассвета - «Солдат, мечтающий о белых лилиях»: 

< ... > Он понял, - так он сказал мне, - что родина

это глоток кофе, приготовленный матерью, 

и возвращение домой под вечер. 

Я спросил его: «А земля?» 

Он сказал: «Я ее не знаю» ... 

в 1968 году публикация палестинцем стихотворения об изра
Ильском солдате, способном раскаяться в совершенном им наси-
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лии, в потере самоконтроля во время боя, стыдящемся участия 

в захвате чужих земель, воспринималась в арабском мире как 

предательство. Ведь в ту пору таких израильских солдат еще не 

существовало. Хайфский поэт подвергся жестоким нападкам и 

даже был обвинен в культурном сотрудничестве с сионистским 

врагом. Однако поток обвинений быстро иссяк. Его авторитет 

становился все более прочным. Вскоре он стал символом стойко

го сопротивления палестинцев в Израиле. 

В конце концов солдат все-таки уехал из страны, но поэт по

кинул ее еще раньше. Он не мог больше терпеть полицейскую 

удавку, ежедневные репрессии и притеснения. Израильские вла

сти с радостью отменили его сомнительное гражданство. Они не 

забыли, что дерзкий поэт был первым в Израиле арабом, выдав

шим себе самому «удостоверение личности», В то время как с их 

точки зрения у него вообще не должно быть личности. 

Поэт скитался из одной столицы в другую, а слава его ши

рилась и крепла. В конце концов, во время короткой оттепели, 

вызванной началом мирного процесса (<<процессом Осло»), ему 

разрешили вернуться и поселиться в Рам алле. Въезд в Израиль 

был ему запрещен. Органы безопасности смягчились только в 

день похорон его отца; ему разрешили провести несколько ча

сов там, где прошло его детство. Поскольку он не носил на себе 

взрывчатки, ему позволили впоследствии нанести еще несколь

ко коротких визитов в Израиль. 

Солдат, в свою очередь, поселился в Париже и прожил там 

много лет. Он учился, бродил по красивым улицам, но потом 

неожиданно сломался. Несмотря на владевшее им чувство от

чужденности от Израиля, тоска и любовь к городу, где он вы

рос, взяли верх. Он вернулся в причиняющие жгучую боль ме

ста, в которых сформировал ось его представление о самом себе. 

Родина, называющая себя «еврейским государством», приняла 

его с распростертыми объятиями. 

Что же до родившегося здесь поэта-бунтаря, а также друга 

юности, когда-то мечтавшего носить имя Моше, увы, для них она 

оказалась слишком тесной. 
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История третья: две (не)еврейскиеученицы 

При рождении ее назвали Жизель - в честь бабушки. Это 

произошло в 1957 году в Париже. Здесь она и выросла. Она была 
шаловливой и неугомонной девочкой, очень любившей отвечать 

«нет». Несмотря на это упорное «нет», а возможно, и благодаря 

ему, она стала отличницей, хотя учителя с трудом ее выносили. 

Родители разрешали ей почти все - даже изучать «святой язык». 

Они надеялись, что она достигнет высот в науке, но она решила, 

что хочет жить в Израиле. Пока суть да дело, она начала учить

ся на философском факультете Сорбонны. Параллельно Жизель 

брала уроки идиша и иврита. Идиш она изучала потому, что это 

был язык прошлого - язык бабушки, которую она никогда не 

видела. Иврит должен был стать языком будущего - языком ее 

детей, которые еще не родились. 

Ее отец прошел через концлагеря. Он спасся в немалой сте

пени благодаря помощи немецких узников. После войны он вер

нулся в Париж. Его мать, Гизела, была арестована вместе с ним 

летом 1942 года. Ей не посчастливилось вернуться. Из Дранси 
она была отправлена прямиком в Освенцим. Он вступил во фран

цузскую социалистическую партию, где встретил свою будущую 

жену. У них родились две дочери. Одну из них назвали Гизела, 

по-французски - Жизель. 

Уже в школе Жизель стала ярой анархисткой и участвовала 

в радикальных молодежных кампаниях, последних отголосках 

легендарного мая 1968 года. В семнадцать лет ее ориентация 
резко изменилась, и она объявила себя сионисткой. В 70-е во 

Франции еще не были опубликованы многочисленные труды, 

рассказывающие о судьбе французских евреев в годы нацист

ской оккупации. Поэтому Жизель приходилось довольствовать

ся общими книгами по истории данного периода, которые она 

читала взахлеб. Она знала, что многие из тех, кто прошел через 

лагеря, впоследствии оказались в Израиле. Прекрасно понимая, 

что бабушки Гизелы нет в живых, она тем не менее стремилась 

сблизиться с еврейскими женщинами, похожими на нее. Она го

Товила себя к «репатриации». 
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Зимой 1976 года она прошла ускоренный курс изучения ив
рита, организованный Еврейским агентством в самом центре 

Парижа. У нее был учитель-израильтянин, нервный и уязвимый. 

Жизель все время выводила его из себя странными вопросами; 

заодно она выяснила, что он нередко ошибается, спрягая слож

ные глаголы. Она не считала нужным сдерживаться и указывала 

ему на это. Ее замечания были ему не по вкусу, однако девушка 

вызывала любопытство, и он старался ее не обижать. Кроме того, 

она была лучшей ученицей в классе, так что к ней нельзя было 

относиться без уважения. 

Ближе к концу года она исчезла и перестала посещать заня

тия. Учитель иврита недоумевал и даже опасался, что нечаянно 

обидел ее в ходе одного из споров, зачастую разгоравшихся в 

классе. Прошло еще несколько недель, курс близился к завер

шению. Внезапно она появилась, еще более высокомерная, чем 

обычно, но на этот раз в ее взгляде улавливалась меланхолия. 

Она сообщила ему, что решила прекратить изучение иврита. 

Жизель посетила Еврейское агентство, чтобы уладить вопро

сы, связанные с переездом в Израиль. Там ей сообщили, что, с 

одной стороны, она сможет учиться в Еврейском университете и 

получит «корзину абсорбции», но с другой - не будет считаться 

еврейкой до тех пор, пока не пройдет гиюр. Жизель, требовав

шая от своих знакомых считать ее еврейкой и гордившаяся своей 

«чисто еврейской» фамилией, знала о «гойском» происхождении 

матери, однако полностью отождествляла себя с отцом. Ей было 

известно, что иудейская религия определяет принадлежность 

человека по матери, однако почему-то она упустила из виду это 

«незначительное» бюрократическое обстоятельство. Она счита

ла, что история семьи отца станет достаточным базисом для ее 

идентификации, и со свойственной юности импульсивностью 

предположила, что этот вопрос разрешится сам собой. 

Жизель нахально спросила по-французски чиновника 

Еврейского агентства, является ли тот верующим человеком. Он 

ответил отрицательно. Она перешла в решительное наступле

ние: «Как нерелигиозный человек, считающий себя евреем, мо-
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жет требовать от другого нерелигиозного человека, также счита

ющего себя евреем, пройти гиюр для того, чтобы приобщиться к 

еврейскому народу и его стране?» Наместник еврейского народа 

на бренной земле сухо ответил, что так требует закон. Он заодно 

сообщил, что в Израиле ее отец никоим образом не смог бы взять 

в жены ее мать, поскольку там разрешены только религиозные 

браки. Жизель внезапно осознала, что пребывает в статусе «на

ционально незаконнорожденноЙ». Хотя она и считает себя ев

рейкой, а с момента увлечения сионизмом ее считают таковой 

и другие, для государства Израиль этого недостаточно. 

Она категорически отказалась проходить гиюр. Она не пере

носила священнослужителей любого сорта, а когда ей рассказали 

об унизительном характере ортодоксального гиюра, а также о со

провождающем этот процесс лицемерии, она с отвращением от

вергла саму мысль о нем. Что-то от радикальной анархистки все 

еще жило в ней, поэтому она немедленно исключила Израиль 

из своих ближайших планов. Она решила не эмигрировать в 

«государство еврейского народа» и поэтому прекратила изучать 

иврит. 

Разговор с учителем иврита она вела по-французски, а в кон

це добавила на иврите: «Спасибо за все, прощайте, а может быть, 

до свидания». 

Учителю показалось, что в ее голосе прозвучали отголоски 

идиша - ведь она изучала и этот язык. Больше он никогда ее 

не видел. Спустя годы он наткнулся на ее имя в уважаемой па

рижской газете. Жизель написала критическую статью, посвя

щенную оккупационной политике Израиля на «территориях»l. 

Рядом с именем была указана ее профессия - психоаналитик. 

Можно предположить, что многие французские евреи момен-

Термин «территории» (( штахим»), принятое на иврите сокращение 
от «территории, пере шедшие под контроль Израиля (или просто "ок

купированные Израилем" - в зависимости от контекста) в 1967 году». 
Современный иврит вообще обожает сокращения. - Прuм. ред. русско

го издания. 
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тально квалифицировали ее (по имени) как еврейку, «испыты

вающую ненависть к самой себе»!. Антисемиты, несомненно, 

позлословили на ее счет и отметили, что неспроста у нее такая 

еврейская профессия. 

*** 
Вторую ученицу зовут Лариса. Она родилась в 1984 году в не

большом сибирском городке. В начале 90-Х годов, сразу же по

сле распада Советского Союза, ее родители эмигрировали в 

Израиль. Семью отправили в один из «городов развития», на

ходящийся в Верхней Галилее. Окружение, в котором она росла, 

было смешанным, оно состояло как из коренных израильтян, так 

и из детей эмигрантов. Казалось, ее случай - при мер успешной 

интеграции. Она быстро освоила иврит и разговаривала на нем 

как стопроцентная «сабра»2. Она была довольна собой и своей 

повседневной жизнью в Израиле. Лариса расстраивалась, когда 

ее дразнили, называя «русской», В основном из-за ее золотых во

лос. Но что поделаешь, местная молодежь всегда самоутвержда

ется одинаково - насмехаясь над свежими эмигрантами! 

В 2000 году, когда ей исполнилось шестнадцать лет, она яви

лась в отделение МВД Северного округа, чтобы получить свое 

первое удостоверение личности. Чиновница встретила ее чрез

вычайно радушно и попросила заполнить бланк с личными 

данными. Когда Лариса добрал ась до графы «национальность», 

она наивно спросила, можно ли ей записаться еврейкой. Изучив 

уже заполненную часть анкеты, чиновница извиняющимся то

ном ответила, что это невозможно. Она должна оставаться такой 

же, как и ее мать, вернее, такой, как ее дразнили, - «русской». 

2 

Вошедшая среди прочих языков в иврит калька с английского «self
hating Jew» (<<еврей, ненавидящий свое еврейство»). Хрестоматийный 

(не факт, что правильный) пример такого еврея - Вуди Аллен. - Прuм. 

ред. русского издания. 

Русифицированное (щабар» - съедобный (сладкий) плод кактуса. 

Используется в качестве ласкового обозначения местных (израильских) 

уроженцев, являющихся, согласно преданию, одновременно сладкими 

и колючими. - Прuм. ред. русского издания. 
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Позднее Лариса рассказывала, что в этот момент почувствовала 

себя так же, как при первой менструации. Проявляется природ

ная черта, и отныне от нее уже никогда не избавишься. 

Она была далеко не единственной девушкой в городе, носив

шей «позорное клеймо». В школе существовало «сообщество 

девочек-неевреек». Его члены прикрывали друг друга. Они даже 

решили сообща выскоблить из своих удостоверений личности 

графу «национальность». Дело не выгорело, и им пришлось и 

далее носить с собой обличающий документ. Как только это ста

ло возможным СВ семнадцать лет), все они поспешно обзавелись 

водительскими правами. В этом документе не значится «нацио

нальность» водителя; с другой стороны, он обычно может слу

жить заменой удостоверению личности. 

В канун поездки в Польшу, где, в рамках приобщения к на

циональным корням, израильские школьники коллективно 

посещают лагеря смерти, у Ларисы возникла проблема. Для 

оформления паспорта необходимо было принести в школу удо

стоверение личности. Опасения, что весь поток узнает ее тайну, 

а также скудные финансовые возможности родителей побудили 

ее отказаться от участия в поездке. Таким образом, ей не дове

лось увидеть Освенцим, место, постепенно заменяющее собой 

Macaдyl в качестве главного консолидирующего элемента ев

рейской национальной идентификации. Тем не менее в армию 

она была призвана. Она попыталась воспользоваться своим «на

циональным статусом», чтобы избежать призыва, и с этой целью 

Крепость в Иудейской пустыне, неподалеку от Мертвого моря, удержи

вавшаяся в конце Иудейской войны (так называемого Великого восста

ния против Рима) иудейскими фанатиками. Согласно рассказу Иосифа 

Флавия, отчасти подтвержденному археологическими данными, когда 

СВ 73 году н. э.) взятие Масады римлянами стало неизбежным, защитники 
крепости убили своих жен и детей, а затем покончили с собой. В первые 

десятилетия существования Израиля многие армейские части приноси

ли в Масаде военную присягу. Одним из самых знаменитых израильских 

лозунгов, впрочем, ставшим со временем менее популярным, был афо

ризм « Вторично Масада не падет!». - Прuм. ред. русского издания. 
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даже отправила длинное письмо в призывную комиссию. Ответ 

был получен отрицательный. 

Как ни странно, служба в армии пошла Ларисе на пользу. Во 

время церемонии принесения присяги она задрожала и даже 

всплакнула, когда ее пальцы прикоснулись к томику Библии. На 

мгновение она забыла о маленьком крестике, который бабушка 

(со стороны матери) подарила ей, еще ребенку, перед 01Ъездом 

из России. В военной форме она ощутила наконец «сопричаст

ность» И убедила себя, что отныне будет стопроцентной израиль

тянкой. Она полностью отмежевал ась от отталкивающей, тре

щащей по швам русской культуры своих родителей. Она решила 

встречаться исключительно с «сабрами» и избегать русских пар

ней. Она радовалась, когда ей говорили, что она не похожа на 

«русскую», несмотря на подозрительный цвет волос. 

На каком-то этапе Лариса даже подумывала пройти гиюр. 

Она записалась на прием к военному раввину, но в последний 

момент отказал ась от разговора с ним. Хотя ее мать и не была 

религиозна, Лариса все же не хотела оставлять ее совсем одну -
с неприятной, изолирующей от общества идентичностью. 

После окончания военной службы девушка перебралась 

в Тель-Авив. Она без остатка растворилась в бурлящей, раскован

ной, ко всему безразличной атмосфере этого города. Ею овладело 

совершенно новое чувство - что запись в удостоверении лично

сти не имеет никакого значения, и следовательно, преследовав

шее ее ощущение собственной неполноценности является сугубо 

субъективным. Лишь иногда, по ночам, когда она думала о ком

то, кто был ей по-настоящему дорог, в ней просыпалось старое 

беспокойство. Какая еврейская мать захочет внуков от ГОЙСКОЙ 

«шиксы» ?1 

Чрезвычайно неприятное слово (от ивритского «щекец» - «мерзость», 

«гад», «нечистое насекомое»), означающее на иврите и на идише не

еврейскую девушку (чаще всего «путающуюся» С «чистым» еврейским 

юношей). Существует аналогичное выражение для нееврейского юноши, 

являющееся, однако, менее употребительным. - Прuм. ред. русского из

дания. 
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Она поступила на исторический факультет Тель-Авивского 

университета. Там она чувствовала себя прекрасно - особенно 

в университетском кафетерии: На третьем году учебы она за

писалась на курс «Нации И национализм современности», по

скольку услышала, что преподаватель не слишком требовате

лен и от студентов не нужны особенные усилия. Позднее она 

осознала, что что-то еще с самого начала пробудило в ней лю

бопытство. 

На первом же занятии преподаватель спросил, нет ли среди 

находящихся в классе студентов и студенток таких, кого МВД не 

признал евреем. Никто не поднял руку. Она опасалась, что он 

внезапно посмотрит в ее сторону. Однако преподаватель выгля

дел немного разочарованным и не сказал больше ни слова. Этот 

курс ее заинтересовал, несмотря на то что лекции были неред

ко скучноватыми, а профессор имел обыкновение повторяться. 

Она начала понимать, в чем именно состоит израильская поли

тика формирования идентичности. Постепенно, шаг за шагом, 

она разобралась в ситуациях, через которые ей пришлось прой

ти в ходе взросления. Она увидела их в ином свете. Она поняла, 

что самое меньшее с ментальной, если и не с «биологической» 

точки зрения, она - один из последних «евреев» В государстве 

Израиль. 

В конце семестра, когда нужно было выбрать тему для семи

нарской работы, она остановила преподавателя, когда тот стоял 

далеко от остальных студентов. 

- Помните, о чем вы спросили на первом занятии? 

- Что вы имеете в виду? 

- Вы хотели знать, есть ли в классе студенты, не считающие-

ся евреями. Мне следовало поднять руку, но я не смогла этого 

сделать. - С улыбкой она добавила: - Можно сказать, что мне 

снова не хватило смелости признаться, кто я такая. 

- В таком случае, напишите несколько страниц обо всем том, 

что заставляет вас «притворяться». Возможно, это поможет мне 

наконец -то приступить к работе над книгой о вконец запутавшей

Ся нации, «маскирующейся» под кочевую расовую общность. 
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Семинарская работа была подана в срок и получила высокую 

оценку. Она стала последней каплей, прорвавшей плотину опа

сений и колебаний. 

Как вы, вероятно, уже поняли, профессор, преподававший 

Ларисе историю в Тель-Авиве, был заодно и учителем иври

та Жизели в дождливом Париже. В молодости он дружил с 

Махмудом, специалистом по установке лифтов, а также с другим 

Махмудом!, ставшим со временем палестинским национальным 

поэтом. Он был зятем Бернардо, анархиста из Барселоны, и сы

ном Шолека, коммуниста из Лодзи. 

Именно он написал взволновавшую общественность книгу, 

которую вы держите в руках. Он сделал это, в частности, для того, 

чтобы попытаться установить, какая историческая логика стоит 

за национальной самоидентификацией отдельных личностей. 

11. Пересаженная память 
Личные переживания, безусловно, могут повлиять на историка, 

когда он выбирает область исследования. Резонно предположить 

также, что они гораздо сильнее сказываются на его профессио

нальных предпочтениях, нежели на предпочтениях математика 

или физика. Тем не менее неверно бьшо бы считать, что они пол

ностью определяют ход его работы. Иногда щедрые гранты, предо

ставляемые крупными организациями, побуждают исследователя 

заняться более выгодной темой. Случается, хотя и довольно редко, 

что появление революционных данных вынуждает его взглянуть 

на вещи по-новому и радикально изменить направление своих 

исследований. В закоулках памяти ученого всегда присутствуют 

книги, побудившие его заняться наиболее болезненными пробле

мами. Существуют, разумеется, и другие факторы, формирующие 

и направляющие его интеллектуальную деятельность. 

Речь идет о Махмуде Дарвише, выдающемся палестинском поэте (13 мар
та 1941 - 9 августа 2008), действительно посвятившем автору этой книги 
одно из своих известнейших стихотворений. - Прим. ред. русского из

дания. 
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Кроме того, сознание историка, так же как и сознание всех 

прочих граждан, содержит пласты коллективной памяти, 

усвоенной им задолго до того; как он стал дипломированным 

исследователем. Как известно, все мы с рождения испыты

вали сильнейшее внимание нарративов, оформившихся под 

воздействием издавна существовавших идеологических сил. 

Уроки истории, обществоведения и Библии в школе, нацио

нальные праздники, дни поминовения, государственные це

ремонии, названия улиц, памятники, учебные телевизионные 

сериалы и другие бесчисленные инструменты формирования 

коллективной памяти создают объединенными усилиями вы

мышленную историческую Вселенную. В результате у будуще

го историка складывается определенное представление о про

шлом прежде, чем он обретает средства и методы, позволя

ющие анализировать его критически. К моменту, когда историк 

впервые приступает к работе над материалами и письменному 

изложению профессиональных выводов касательно какого

либо исторического процесса, в его сознании уже присутствует 

огромная масса «истин», через призму которых он поневоле 

пропускает свои умозаключения. Несомненно, историк - пси

хологический и культурный продукт своих личностных пере

живаниЙ. Вместе с тем он ничуть не меньше, чем кто-либо 

другой, является и носителем пересаженной ему коллектив

ной памяти. 

Когда автор маленьким ребенком притопывал ногой в ходе 

ханукального торжества в детском саду и радостно пел «бану 

хошех легареш, беядену ор ваэш» (<<мы пришли, чтобы изгнать 

тьму, в наших руках свет и огонь»), в нем уже начинали затвер

девать представления о том, кто такие «мы» И кто такие «они». 

Мы, евреи-маккавеи, - это свет, нам противостоят эллинизи

рованные отступники и сами эллины, то есть тьма. Позднее, на 

уроках Библии во втором, третьем и четвертом классе, он узнал, 

что библейские герои завоевали обещанную ему страну. Он не 

больно-то верил в божественное «обещание», ибо вырос в атеи

Стической среде, однако самым «естественным» образом оправ-
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дывал солдат Иегошуа бин Нунаl, в которых видел своих непо

средственных предков. Ведь он принадлежал к поколению, для 

которого историческое время перепрыгивало прямо от Библии 

к Пальмаху2 СВ отличие от изобретенного позднее временного 

«скачка» от «изгнания» К Катастрофе, этот переход вызывал 

гордость; автор, естественно, предпочитал думать о героизме, 

а не о жертвенности). Дальнейшее было очевидным - осозна

ние своего происхождения от древних евреев стало не только 

бесспорной очевидностью, но и основным элементом его само

идентификации. Раздробить эти кристаллы псевдоисторической 

«памяти» не смогли ни университетские курсы истории, ни даже 

профессиональные занятия этой наукой. 

Следует помнить, что, хотя национальные государства начали 

образовываться еще до введения системы всеобщего обязатель

ного образования, только с ее помощью они смогли укорениться 

и окрепнуть. Высшим приоритетом государственной педагогики 

с самого начала стало распространение пересаженной «нацио

нальной памяти», а сердцем ее - национальная историография. 

2 

Он же Иисус Навин из русского перевода Библии. В русском издании 

данной книги иногда будуг появляться близкие к оригинальным иврит

ским собственные имена (чаще всего библейских героев, иногда просто 

в точных цитатах из других книг) - наряду с принятыми в русской тра

диции. Редактор перевода заранее просит прощения у читателей - ино

гда такие исключения необходимы. К счастью, их не слишком много. -
Прuм. ред. русского издания. 

Популярная израильская присказка гласит: «От Библии - к Пальмаху» 

«<Митанах веад пальмах»), подразумевая, что нынешний Израиль в сво

их активистских проявлениях - прямой участник библейского наррати

ва; Пальмах - аббревиатура ивритских слов «плугот махац» «<штурмо

вые группы»). Речь идет об отборных, что не менее важно, практически 

независимых боевых подразделениях догосударственного периода, ори

ентированных на левые политические круги. Пальмах был распущен 

Бен-Гурионом в ноябре 1948 года, вскоре после создания Израиля, а 
его солдаты и офицеры - включены в регулярную израильскую армию 

(Цахаль); многие из них (например, Игаль Алон и Ицхак Рабин) сделали 

затем блестящую военную и политическую карьеру. - Прuм. ред. рус

ского издания. 
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Взращивание однородных коллективов в новейшую эпоху 

требует, среди прочего, построения долгосрочной исторической 

фабулы, демонстрирующей непрерывную связь во времени и 

пространстве между сегодняшними членами этих коллективов 

и их древними «праотцами». Поскольку эта прочная культурная 

связь, надежно «функционирующая» В организме всякой нации, 

никогда ни в одном обществе не существовала, профессиональ

ные «агенты памяти» должны изрядно потрудиться, чтобы ее 

изобрести. Научные данные, накопленные в основном благодаря 

стараниям археологов, историков и антропологов, претерпевают 

ряд впечатляющих косметических операций, произведенных 

авторами исторических романов, эссеистами и журналистами. 

В результате изборожденное глубокими морщинами лицо про

шлого превращается в гордый, сияющий безупречной красотой 

национальный портрет. 

Несомненно, ни одно историческое исследование не обходится 

без мифов, но в национальной историографии они играют осо

бенно грубую роль. Истории народов и наций строятся по тем же 

стандартам, что и монументы на столичных площадях: они долж

ны быть большими, мощными, устремленными к небу и излуча

ющими героическое сияние. До последней четверти ХХ: века 

изучение национальной историографии напоминало пролистыва

ние страниц спортивного раздела ежедневной газеты. Разделение 

мира на «мы» И «они» бьvIO самым естественным историографи

ческим приемом. Создание коллективного «мы» являлось делом 

жизни «национальных» историков И археологов, лицензирован

ных «агентов памяти», на протяжении более 100 лет. 

До того как в Европе началось национальное дробление, 

многие европейцы всерьез полагали, что являются потомками 

древних троянцев. Однако с конца XVIII века мифология стала 
наукообразной. После появления набитых фантазиями трудов, 

Созданных профессиональными исследователями прошлого, гре

ческими и европейскими, граждане современной Греции стали 

СЧитать себя одновременно биологическими потомками Сократа 

и Александра Великого и (в рамках параллельного нарратива) 
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прямыми наследниками Византийской империи. Древние рим

ляне, начиная с конца XIX века, при помощи удачных учебных 
пособий стали перерождаться в типичных итальянцев. Галльские 

племена, взбунтовавшиеся против Рима во времена Юлия Цезаря, 

превратились в школах Третьей республики в истинных францу

зов (правда, обладающих совсем не латинским темпераментом). 

Другие историки утверждали, что принятие христианства франк

ским королем Хлодвигом (Clovis) в V веке н. э. является несо

мненным моментом зарождения французской нации. 

Первопроходцы румынского национализма дотянули свою 

нынешнюю самоидентификацию до древней римской колонии 

Дакия. Это величественное родство побудило их назвать свой новый 

язык «румынским». В XIX веке многие жители Великобритании 
усмотрели в Боудикке (Boudicca), предводительнице кельтско

го племени иценов, отчаянно сражавшейся против римских за

хватчиков, первую англичанку. И действительно, ее почитаемый 

образ был увековечен в величественном лондонском монументе. 

Немецкие авторы без устали цитировали старинное сочинение 

Тацита, рассказывающее о племенах херусков, возглавлявших

ся Арминием (Aгminius), которого они полагали праотцем своего 

древнего народа. Даже Томас Джефферсон (Jefferson, 1743-1826), 

третий американский президент, владевший примерно сотней 

чернокожих рабов, требовал, чтобы на государственной печати 

Соединенных Штатов бьUIИ запечатлены изображения Хенгиста 

(Hengist) и Хорсы (Horsa), полулегендарных предводителей первых 

саксонцев, вторгшихся в Британию в том же столетии, когда кре

стился Хлодвиг. Основанием для этого оригинального предложе

ния стал следующий тезис: «Мы считаем себя их потомками и осу

ществляем их политические принципы и формы правления»l. 

Цит. по: Geary Р. J. The Myth of Nations. The Medieval Origins of Europe. -
Princeton: Princeton University Press, 2002. - Р. 7. Это блестящее сочине
ние доказывает беспочвенность утверждений большинства националь

ных историков в современной Европе о том, что «этнические» корни их 

наций восходят еще к Средневековью. 
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Так обстояло дело и в хх веке. После распада Оттоманской 

империи граждане новоиспеченной Турции вдруг осознали, 

что они вообще-то белые люди, .арийцы, а их далекими предка

ми были шумеры и хетты. Некий ленивый британский офицер 

самовольно провел на карте Азии почти совершенно прямую 

линию - границу Ирака. Люди, ставшие неожиданно для себя 

иракцами, вскоре узнали от «авторитетнейших» историков, что 

являются одновременно потомками древних вавилонян и ара

бами, правнуками героических солдат Салах ад-Дина. Многие 

граждане Египта точно знают, что древняя языческая империя 

фараонов была их первым национальным государством, что, 

разумеется, не мешает им оставаться правоверными мусульма

нами. Индийцы, алжирцы, индонезийцы, вьетнамцы и иранцы 

по сей день верят, что их народы существуют испокон веков, и их 

дети с малолетства заучивают в школах тысячелетние историче

ские нарративы. 

В отличие от этих явных и неприкрытых мифологий в пере

саженной памяти каждого израильтянина и каждой израиль

тянки (разумеется, еврейского происхождения) укоренен на

бор бесспорных и абсолютных «истин». Всем им точно извест

но, что непосредственно с момента дарования Торы на Синае 

существует еврейский народ и что они являются его прямыми 

и единственными потомками (если не считать, конечно, деся

ти колен, местопребывание которых до сих пор точно не уста

новлено). Они убеждены, что этот народ «вышел» из Египта, 

захватил и колонизировал «9рец-Исраэль», которая, как из

вестно, была обещана ему Всевышним, основал величествен

ное царство Давида и Соломона, а затем раскололся пополам 

и создал два царства - Иудею и Израиль. Они совершенно 

уверены, что этот народ был изгнан из «Страны Израиля» по

сле завершения расцвета своей государственности, причем не 

один, а целых два раза: с разрушением Первого храма в VI веке 
до н. Э., а затем в 70 году н. Э., после разрушения Второго хра
Ма. Еще до того, как произошло последнее трагическое собы

Тие, этот особенный народ сумел создать еврейское царство 
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Хасмонеев, искоренившее влияние злодеев-эллинизаторов 

в своей стране. 

Они полагают, что этот народ, вернее, «их народ», по общему 

убеждению, народ чрезвычайно древний, скитался в изгнании 

на протяжении почти двух тысячелетий и, несмотря на столь 

длительное пребыв ани е в окружении неевреев, блестящим обра

зом уберегся от смешения и ассимиляции. Этот народ рассеялся 

по всему миру. В своих многотрудных странствиях он добрался 

до Йемена, Марокко, Испании, Германии, Польши и далекой 
России. Тем не менее ему всегда удавалось сохранять прочные 

узы крови, связывавшие далекие друг от друга общины, так что 

самобытность народа нисколько не пострадала. 

Лишь в конце XIX века сложились условия, породившие 
уникальный исторический шанс: древний народ пробудился 

от долголетней спячки и подготовил почву для своей второй 

молодости, то есть для возвращения на древнюю «родину». 

И действительно, началось массовое возвращение, сопрово

ждаемое всеобщим воодушевлением. Многие израильтяне все 

еще верят, что если бы не резня, устроенная страшным мясни

ком Гитлером, «Страна Израиля» в течение короткого периода 

была бы заселена миллионами евреев, приехавшими туда с ра

достью и энтузиазмом. Ведь они мечтали об этой земле тысяче

летиями! 

Точно так же как народ-скиталец нуждался в собственной 

территории, пустынная и невозделанная страна жаждала воз

вращения народа, без которого не могла расцвести. Правда, 

в этой стране успели поселиться незваные гости, однако по

скольку «народ хранил ей верность во всех странах рассеяния» 

на протяжении двух тысячелетий, эта страна принадлежит 

только ему, а не малочисленным «пришельцам», лишенным 

исторических корней и попавшим сюда по чистой случайно

сти. Поэтому все войны, которые велись народом-скитальцем 

с целью завоевания страны, были справедливыми, а сопротив

ление местного населения - преступным. И лишь благодаря 

еврейскому (отнюдь не ветхозаветному) милосердию чужакам 
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было разрешено и дальше жить бок о бок с народом, вернув

llIИМСЯ в свое восхитительное отечество и к своему библейско

му языку. 

Тем не менее и в Израиле эти завалы памяти возникли не 

сами собой. Они накапливались слой за слоем, начиная со вто

рой половины XIX века, благодаря деятельности талантливых 
исторических «реставраторов», манипулировавших в основном 

осколками иудейской и христианской религиозной памяти и вы

лепивших из них при помощи богатого воображения непрерыв

ную родословную «еврейского народа». Технология культивации 

коллективной «памяти» до этого времени просто не существова

ла; как это ни странно, с тех самых пор она практически не изме

нилась. Академизация изучения еврейской истории, начавшаяся 

с основания Еврейского (Иерусалимского) университета в под

мандатной Палестине, ставшей затем Израилем, и увенчанная 

созданием многочисленных кафедр еврейских исследований по 

всему западному миру, ничего не изменила. Концепция еврей

ского исторического времени осталась прежней - целостной 

и этнонациональноЙ. 

Разумеется, в обширной историографии, посвященной ев

рейству и евреям, существуют различные подходы. Фабрику, 

занятую производством «НiЩИОНального» исторического на

следия, постоянно сотрясают споры и разногласия. Однако 

до сих пор практически никто не пытался оспорить основные 

идеи, сформировавшиеся и укоренившиеся в конце XIX - на

чале хх века. Важнейшие процессы, радикально изменившие 

западную историческую науку в конце прошлого столетия, а 

также существенные перемены в сфере изучения наций и на

ционализма не затронули отделения «истории еврейского на

рода» в израильских университетах. К величайшему удивле

нию, они почти не повлияли и на научную продукцию, постав

ляемую «еврейскими» кафедрами американских и европейских 

университетов. 

Если время от времени и обнаруживались данные, не впи

Сывающиеся в модель еврейской истории как непрерывного 
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линейного процесса, они практически не удостаивались упо

минания. Однако когда они все же изредка всплывали на по

верхность, их быстро «забывали» и прятали в бездне забве

ния. Национальные потребности были мощными цензорами, 

предотвращавшими малейшие уклонения от господствующих 

нарративов. «Закрытые системы», занимающиеся исключи

тельно накоплением сведений о еврейском, сионистском и из

раильском прошлом (то есть кафедры «Истории еврейского на

рода», полностью отгородившиеся от отделений общей истории 

и истории Ближнего Востока), также во многом способствовали 

этому удивительному параличу, равно как и упорному нежела

нию воспринять новые историографические идеи, истолковы

вающие происхождение и идентичность евреев. То обстоятель

ство, что практический вопрос: кого именно следует считать 

евреем, время от времени будоражил израильское общество, 

в основном из-за связанных с ним юридических затруднений, 

также нисколько не заботило израильских историков. У них был 

готовый ответ: все потомки народа, изгнанного два тысячелетия 

назад, - евреи! 

Бурная полемика, развернутая так называемыми новыми 

историками в конце 80-Х годов прошлого века, казалось, на не

которое время подорвала фундамент израильской коллективной 

памяти. Однако «лицензированные» исследователи прошлого 

практически не принимали в ней участия. Большинство тех не

многих, кто был вовлечен в публичные дебаты, пришли из иных 

научных дисциплин или же вовсе не из академических кругов. 

Социологи, политологи, востоковеды, филологи, географы, лите

ратуроведы, археологи и даже независимые эссеисты изложили 

свои новые соображения относительно еврейского, сионистского 

и израильского прошлого. К ним присоединились молодые уче

ные, обладатели докторских степеней по истории, недавно при

бывшие из-за границы и еще не осевшие в израильских академи

ческих учреждениях. Из стана специалистов по «истории еврей

ского народа», которые должны были бы находиться в авангарде 

исследовательского прорыва, раздавались лишь опасливые кон-
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сервативные выпады, сдобренные апологетической риторикой, 

опирающейся на традиционный консенсус1 • 

«Альтернативная историография» 90-Х годов занималась 

в основном перипетиями и результатами войны 1948 года. 

Моральные результаты этой войны привлекли к себе основное 

внимание. Действительно, значение этой полемики для пони

мания морфологии израильской коллективной памяти не вызы

вает сомнения. «Синдром 48 года», по-прежнему тревожащий 
израильскую коллективную совесть, крайне важен для будущей 

политики государства Израиль. Можно даже сказать, что он яв

ляется неотъемлемым условием его существования. Любой зна

чимый компромисс с палестинцами, если он когда-нибудь будет 

достигнут, должен брать в расчет не только еврейское прошлое, 

но и недавнюю «чужую» историю. 

Увы, эта важная полемика не привела к значимым исследова

тельским достижениям. Да и в общественном сознании она заня

ла лишь незначительное место. Представители старшего поколе

ния категорически отвергли новые данные и вытекающие из них 

выводы. Они не сумели примирить свои профессиональные обя

занности с бескомпромиссной моралью, определившей их исто

рический путь. Молодое поколение интеллектуалов, вероятно, 

было готово признаться в «грехах», совершенных в период соз

дания государства, однако и его (не столь одеревеневшая) мораль 

без труда проглатывала «некоторые перегибы». В самом деле, 

разве можно сравнивать палестинскую драму с Холокостом? Как 

можно сопоставлять страдания палестинских беженцев, непро

должительное и ограниченное по своим масштабам, с судьбой 

народа, скитавшегося в мучительном изгнании на протяжении 

двух тысячелетий? 

Социоисторические исследования, посвященные не столь

ко политическим событиям, иными словами, «грехам», сколь-

По поводу развернувшейся полемики см. Silberstein L. J. The Postzionism 
Debates. Кnowledge and Power in Israeli Culture. - New York: Routledge, 

1999· 
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ко длительным процессам развития сионистского движения, 

удостоились гораздо меньшего внимания и, хотя и были на

писаны израильтянами, никогда не публиковались на ивритеl • 

Немногочисленные работы, ставившие под сомнение парадиг

мы, лежащие в фундаменте национальной истории, не привлек

ли ни малейшего внимания. Среди них следует отметить смелое 

сочинение Боаза Эврона «Национальный счет», а также интри

гующее эссе Ури Рама под названием «История: между сущно

стью и вымыслом». Обе эти работы бросили радикальный вызов 

профессиональной историографии, занимающейся еврейским 

прошлым, однако «лицензированные» производители прошло

го практически не обратили на них внимания. 

Написание данной книги стало возможным благодаря науч

ному прорыву, совершенному в 80-Х - начале 90-Х годов про

шлого столетия. Автор вряд ли отважился бы подвергнуть ради

кальному пересмотру самые корни своей самоидентификации и, 

тем более, не сумел бы перебраться через завалы памяти, с дет

ства загромождавшие его представления о прошлом, если бы не 

дерзкие шаги, предпринятые Эвроном, Рамом и другими изра

ильтянами, и, самое главное, если бы не огромный вклад «ино

странных» исследователей национального вопроса, таких как 

Эрнст Геллнер (Gellner) и Бенедикт Андерсон (Anderson)2. 
В лесу национальной истории кроны многих деревьев так 

тесно смыкаются, что за ними невозможно рассмотреть сколько

нибудь широкую перспективу, а следовательно, и оспорить го

сподствующий «метанарратив». Профессиональная специали

зация заставляет исследователей фокусироваться на специфиче-

2 

Речь идет преимущественно о двух сочинениях: Baruch Kimmerling. 
Zionism and Territory. The Socio-Territoria! Dimensions of the Zionist 
Po!itics. - Berke!ey: University of California Press, 198з; Gershon Shafir. 
Lal1d, LaboI' and the Origins ofthe !sгае!i-Ра!еstiпiап COl1flict, 1882-1914. -
Cambridge: Cambridge Univel·sity Press, 1989. 
Андерсон Б. Воображаемые сообщества. Размышления об истоках и рас

пространении национализма. - М.: КАНОН-пресс-Ц, 2001; Геллнер э. 

Нации и национализм. - М.: Прогресс, 1991. 
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скИХ фрагментах прошлого, пресекая тем самым любую попытку 

рассмотреть весь лес целиком. Разумеется, разрастающийся на

бор фрагментарных нарративов не может в конце концов не по

колебать «метанарратив». Однако для этого историческая наука 

должна существовать в рамках плюралистической культуры, не 

находящейся под прессом вооруженного национального кон

фликта и не испытывающей постоянного беспокойства по пово

ду своей идентичности и своих корней. 

Это утверждение может (отнюдь не безосновательно) пока

заться пессимистичным в свете ситуации, в которой пребывал 

Израиль в 2008 году. За шестьдесят лет существования Израиля 

его национальная история не слишком повзрослела, и трудно 

предположить, что она начнет взрослеть именно сейчас. Поэтому 

автор не тешит себя иллюзиями относительно того, как будет 

воспринята эта книга. Он лишь надеется, что найдутся хотя бы 

немногочисленные люди, готовые (уже сегодня) рискнуть, то 

есть подвергнуть радикальному пересмотру свое национальное 

прошлое. Такой пересмотр может помочь хотя бы слегка расша

тать неделимую идентичность, под прессом которой рассуждают 

и принимают решения почти все израильтяне-евреи. 

Книга, которую вы держите в руках, написана «профессио

нальным» историком. Тем не менее автор взял на себя риск, ко

торый обычно считается недопустимым в рамках его профессии. 

Четкие правила игры, принятые в научных сферах, обязывают 

исследователя оставаться в уготованной ему колее, то есть в об

ласти, в которой он является «настоящим» специалистом. Но 

даже беглый взгляд на перечень глав этой книги ясно указыва

ет, что спектр исследуемых в ней тем далеко выходит за рамки 

какой-либо одной «научной» специализации. Библеисты, ис

следователи Древнего мира, археологи, медиевисты И, в особен

ности, «специалисты» по истории еврейского народа возмутятся 

Поведением амбициозного автора, незаконно вторгшегося в чу

жие исследовательские пространства. 

Их претензии имеют определенные основания, и автор созна

ет это в полной мере. Было бы гораздо лучше, если бы данную 
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книгу написала группа исследователей, а не одинокий историк. 

К сожалению, этого не произошло, ибо «преступник» не нашел 

себе «соучастников». Поэтому вполне возможно, что в данной 

работе найдутся те или иные неточности. Автор заранее прино

сит извинения за все допущенные им оплошности и призывает 

критиков содействовать их исправлению. Поскольку автор ни 

в коем случае не уподобляет себя Прометею, похитившему для 

израильтян огонь исторической истины, он одновременно не 

опасается, что всемогущий Зевс, в данном случае корпорация ев

рейских историографов, пошлет орла, чтобы тот выклевал тео

ретизирующий орган - печень? - из его прикованного к скале 

тела. Он лишь просит обратить внимание на известный факт: 

пребывание вне пределов специфической сферы исследования и 

балансирование на разделяющих такие сферы границах иногда 

способствуют появлению нестандартного взгляда на вещи и по

зволяют обнаружить неожиданные связи между ними. Зачастую 

именно размышление «извне», а не «изнутри» может обогатить 

историческую мысль, невзирая на все слабости, связанные с не

достатком специализации и необычно высокой степенью спеку

лятивности. 

«Специалисты» по еврейской истории не имеют обыкнове

ния задаваться фундаментальными вопросами, удивительны

ми на первый взгляд, но вместе с тем элементарными. Время от 

времени стоит проделывать эту работу ради них и вместо них. 

Например: действительно ли еврейский народ существовал на 

протяжении тысячелетий, в то время как все остальные «наро

ды» растворялись и исчезали? Каким образом и отчего Библия, 

несомненно впечатляющий сборник теологических произведе

ний, время написания и редактирования которых никому тол

ком не известно, превратилась в надежный исторический трак

тат, описывающий рождение нации? В какой степени иудейское 

царство Хасмонеев, разноплеменные подданные которого даже 

не говорили на общем языке и в большинстве своем не умели 

читать и писать, может считаться национальным государством? 

Действительно ли жители Иудеи были изгнаны после разруше-
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ния Второго храма, или же это всего лишь христианский миф, 

отнюдь не случайно воспринятый еврейской традицией? И если 

изгнания не было, то что произошло с местным населением? 

И кем были миллионы евреев, появлявшиеся на исторической 

арене в самых неожиданных уголках мира? 

Если евреи, разбросанные по всему миру, действительно обра

зуют один народ, на какие общие признаки указывают культурно

этнографические характеристики евреев Киева и Марракеша -
помимо общих религиозных верований и кое-каких культовых 

практик? Может быть, вопреки всему, что нам рассказывали, 

иудейство - это «всего лишь» захватывающая религия, распро

странившаяся по миру, прежде чем в нем восторжествовали ее 

конкуренты - христианство и ислам, и, несмотря на преследо

вания и унижения, сумевшая продержаться вплоть до нашего 

времени? Разве концепция, определяющая иудейство как суще

ствующую с древности до наших дней важнейшую религиозную 

культуру, которая никогда не была единой народной культурой, 

умаляет его значимость, как постоянно утверждают апологеты 

еврейской национальной идеи на протяжении последних ста 

тридцати лет? 

Если у различных еврейских религиозных общин не было 

общего светского культурного знаменателя, можно ли говорить 

о том, что их сплачивали и выделяли «кровные узы»? Неужели 

евреи действительно являются особым «народом-расой», как 

утверждали антисемиты, стремившиеся убедить всех нас именно 

в этом, начиная с XIX века? Неужели Гитлер, потерпевший во
енное поражение в 1945 году, в конце концов одержал интеллек
туальную и психологическую победу в «еврейском» государстве? 

Как можно нанести поражение его учению, утверждавшему, что 

евреи обладают особыми биологическими свойствами СВ про

lIIЛОМ это была «еврейская кровь», сегодня - «еврейский ген»), 

если столь многие израильтяне искренне убеждены в его пра

вильности? 

Еще одна ироническая гримаса истории: Европа знала време

на, когда всякий, кто утверждал, что все евреи относятся к одно-
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му И тому же народу иностранного происхождения, немедленно 

квалифицировался как антисемит. Сегодня же тот, кто высказы

вает предположение, что люди, составляющие так называемую 

еврейскую диаспору СВ отличие от современных израильтян

евреев), никогда не были и ныне не являются ни народом, ни на

цией, моментально оказывается заклейменным как ненавистник 

Израиля. 

Адаптация сионизмом весьма специфической национальной 

концепции привела к тому, что государство Израиль с самого 

момента своего основания, вот уже шестьдесят лет, не склонно 

считать себя республикой, существующей ради своих граждан. 

Как известно, около четверти из них не считаются в Израиле 

евреями, так что, в соответствии с духом израильских законов, 

государство и не должно аффилироваться с ними или им при

надлежать. Оно с самого начала отняло у этих людей возмож

ность присоединиться к новой метакультуре, созданной на его 

территории. Более того,· оно целеустремленно выталкивало их 

наружу. В то же время Израиль отказывался и до сих пор отка

зывается переродиться в федеративную демократию наподобие 

Швейцарии или Бельгии или в мультикультурную демократию 

вроде Британии или Голландии, то есть в государство, одобря

ющее и принимающее сложившееся в нем культурное многооб

разие и считающее себя обязанным в равной степени служить 

всем своим гражданам. Вместо этого Израиль упорно считает 

себя еврейским государством, принадлежащим всем без исклю

чения евреям мира, несмотря на то что они больше не гонимые 

беженцы, а полноправные граждане тех стран, в которых живут 

по собственному выбору. Обоснование столь грубого наруше

ния основополагающих принципов современной демократии и 

сохранения безудержной этнократии, жестоко дискриминиру

ющей часть своих граждан, по сей день основано на активно экс

плуатируемом мифе о существовании вечного народа, которому 

суждено в будущем вернуться на «историческую родину». 

Непросто рассматривать еврейскую историю под иным углом, 

но по-прежнему через толстую призму сионизма: преломляе-
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мый ею свет постоянно окрашивается в яркие этноцентриче

ские тона. Читателям нужно принять во внимание следующее: 

данное исследование, выдвига'ющее тезис о том, что евреи во 

все времена принадлежали к важным религиозным общинам, 

появлявшимся и обосновывавшимся в разных регионах мира, 

а не к «этносу», имеющему единое происхождение и постоянно 

скитавшемуся в изгнании, не занимается напрямую реконструк

цией исторических событий. Его главная задача - критика усто

явшегося историографического дискурса. По ходу дела автору 

поневоле пришлось коснуться кое-каких альтернативных исто

рических нарративов. Когда он приступил к написанию данной 

книги, в голове его звучал вопрос, заданный французским исто

риком Марселем Детьеном: «Каким образом можно осуществить 

денационализацию (denationaliser) национальной истории?» 1 

Каким образом можно прекратить шагать по одним и тем же до

рогам, мощенным из материалов, некогда выплавленных из на

циональных устремлений? 

Изобретение понятия нации было важным этапом развития 

историографии, впрочем, как и самого процесса модернизации. 

Начиная с XIX века многие историки внесли в него деятельный 
вклад. К концу прошлого столетия национальные «сновидения» 

начали блекнуть и увядать. Исследователи стали все чаще и чаще 

анатомировать и буквально разбирать на части величественные 

национальные предания, в особенности мифы об общем проис

хождении, откровенно мешавшие историческим изысканиям. 

Излишне добавлять, что секуляризация истории разворачива

лась под молотом культурной глобализации, принимающей са

мые неожиданные формы в различных уголках западного мира. 

Detienne М. Comment etre autochtone. - Paris, Seuil, 2003. - Р. 15. Здесь, 
возможно, будет уместно заметить, что одним из интеллектуальных 

толчков к написанию этой книги послужили мои беседы с француз

ским историком Марком Ферро. См. в этой связи его очерк «Les Juifs: 
tous des semites?» / / Les Tabol1s de ]'Нistoire. - Paris: Nil editions, 2002. 
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Вчерашние идентификационные кошмары не тождественны 

завтрашним помыслам об идентичности. Как в каждом чело

веке уживаются множество текучих и многообразных идентич

ностей, так и человеческая история, среди прочего, - идентич

ность в движении. Предлагаемая читателю книга предприни

мает попытку осветить этот индивидуально-социальный аспект, 

скрытый в лабиринте времени. 

Представленный здесь длительный экскурс в историю евреев 

отличается от общепринятых нарративов, но это не означает, что 

в нем отсутствует субъективный элемент или что автор полагает 

себя свободным от идеологической предвзятости. Он намеренно 

пытается прорисовать некоторые контуры будущей альтернатив

ной историографии, которая, быть может, приблизит появление 

пересаженной памяти иного рода: памяти, сознающей относи

тельный характер заключенной в ней истины и пытающейся све

сти заново и воедино складывающиеся местные идентичности 

и универсальную, критически осмысленную картину прошлого. 



Создавая нации: 

масса как суверен 

и равенство как фикция 

Ни одна нация не обладает естественной этниче

ской базой, однако по мере того, как социальные 

конструкции национализируются, население, ко

торое они включают или разделяют, либо над ко

торым они господствуют, «этнизируется», то есть 

начинает представлять себя в прошлом или в буду

щем так, как если бы оно образовывало естествен

ное сообщество. 

Этьен Балибар. Нация как форма: 

история и идеология 

(1988) 

Национализм был формой, в которой демократия 

явилась миру, и идея нации несла ее в себе, как ко

кон бабочку. 

Лея Гринфельд. Пять путей к современности 

(1992) 

На протяжении более ста лет мыслители и исследователи ло

мают голову над вопросом о смысле понятия «нация», но до сих 

пор не выработано однозначное и общепринятое его определе

ние. Вполне возможно, что согласовать это определение можно 

будет лишь с завершением эры национализма, после того как 

мудрая сова Минервы прилетит и разобьет клювом на куски эту 

всесильную метаидентичность, мощно облекающую весь ком

плекс коллективных самовыражений в современную эпоху. 

Несмотря на это, видимо, следует предварить историческое 

Исследование, тем более способное вызвать серьезные разногла

Сия, хотя бы кратким разбором основных встречающихся в нем 
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понятий. Так или иначе, это будет утомительное, даже изнури

тельное путешествие. Такой «лексикон», снабженный поясне

ниями к понятийному аппарату, используемому в данной книге, 

позволит нам лишний раз не заблудиться в дороге и не оступить

ся на ее бесчисленных рытвинах. 

В европейских языках существует термин «nation», проис
ходящий от позднелатинского «natio». Его древний корень -
глагол «nascere», означающий «порождать». До наступления 
хх века этот термин использовался в основном для характери

стики групп людей разной величины и внутреннего устройства. 

В Древнем Риме, к примеру, это было общепринятое и распро

страненное обозначение чужеземцев (а также различных видов 

животных). В Средние века так называли группы студентов, при

бывших издалека. В Англии на пороге Нового времени он обо

значал аристократическую прослойку. Порой он употреблялся 

для обозначения групп населения, имеющих общее происхожде

ние, иногда - группу людей, объединенную общим языком. Этот 

термин использовался на протяжении всего XIX века весьма раз
нообразным образом. Споры о его значении не утихают до на

стоящего момента. 

Марк Блок (Вloch, 1886-1944), выдающийся исследователь 
прошлого, в свое время отметил: «К величайшему разочарова

нию историков, у людей не заведено уточнять используемый ими 

набор слов всякий раз, как они изменяют свои обычаи»l. К этому 

можно добавить, что одним (хотя и не единственным) из источ

ников анахронизмов в историографии является естественная че

ловеческая леность при создании терминологического словаря. 

Многие слова, пришедшие к нам из прошлого и используемые в 

настоящем в совершенно ином смысле и контексте, отсылаются 

обратно в прошлое уже в новом значении. Таким образом дале

кая история превращается в более близкую, схожую с нашим ны

нешним миром. 

Блок М. Апология истории или ремесло историка. - М.: Наука, 

1986. - с. 22. 
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Изучение исторических и политических трудов или даже 

просто европейских словарей, изданных в современную эпоху, 

демонстрирует непрерывное щ~ремещение смыслов внутри гра

ниц существующих терминов и понятий, в особенности создан

ных для истолкования изменяющейся социальной действитель

ности\ Трудно не признать, что (например) слово «камень» хотя 

И зависит от контекста, в котором появляется, все же описыва

ет более или менее определенный, легко узнаваемый объект. 

Однако такие термины, как «народ», «раса», «этнос», «нация», 

«национальность», «страна», «родина», И другие абстрактные 

понятия наделялись в ходе истории бесчисленными, иногда про

тиворечащими друг другу, иногда взаимодополняющими, одна

ко всегда проблематичными значениями. Так, термин «nation» 
переводится на иврит поочередно словами «леом» И «ума»; оба 

слова, как и многие другие, почерпнуты из богатейшего библей

ского словаря. Но прежде чем приступить к изучению проблем, 

связанных с термином «нация», И попытаться корректно охарак

теризовать это с трудом поддающееся однозначной квалифика

ции понятие, резонно остановиться на двух других не менее про

блематичных терминах, с подозрительной легкостью продол

жающих путаться под неуклюжими ногами профессиональных 

исследователей. 

1. «Лексикон» - народ и этнос 

Почти во всех опубликованных в Израиле исторических кни

гах понятия «народ» И «нация» являются взаимозаменяемыми. 

Ивритское слово «ам» (народ), также почерпнутое из библей

ского лексикона, должно считаться аналогом таких европейских 

слов, как «volk», «peuple», «people». Однако в современном из-

в отношении смысловых метаморфоз такого понятия, как «нация», 

см. сборник статей Remi-Giraud S., Retat Р. (dir.). Les Mots de la nation. -
Lyon: PUL, 1996; а также книгу Вассерман.а Г. Народ, нация, родина -
о зарождении, становлении и увядании трех нациообразующих ПОНЯ

тиЙ. - Раанана: Изд-во Открытого университета, 2007 (на иврите). 
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раильском иврите слово «ам», В отличие от приведенных выше 

европейских аналогов, не имеет прямой связи со словом «люди»; 

оно лишь указывает на некое неразрывное единство. В любом 

случае как в древнем иврите, так и во многих других языках сло

во «народ» кодирует чрезвычайно размытый термин, и идеоло

гическое использование этого слова, к несчастью чрезвычайно 

неряшливое, до сих пор весьма затрудняет включение его в со

держательный дискурс!. 

Наилучший способ дать определение тому или иному тер

мину состоит в том, чтобы проследить его историю. Однако по

скольку в одной короткой главе невозможно исчерпывающе 

изложить историю такого термина, как «народ», нам придется 

ограничиться всего несколькими замечаниями о смысловых ме

таморфозах, которые этот термин претерпел в прошлом. 

В большинстве аграрных обществ, существовавших до начала 

становления современного общества в Европе XVIII века, дей
ствовали государственные метакультуры, оказывавшие огромное 

влияние на свою периферию и порождавшие различные коллек

тивные идентичности в высших слоях населения. Тем не менее, 

вопреки мнению, широко и с энтузиазмом распространяемому 

многими историческими сочинениями, монархии, княжества и 

даже величественные империи вовсе не стремились приобщить 

«народ» к правительственной метакультуре. Они не нУЖДались 

в таком приобщении; кроме того, в их распоряжении не было 

необходимых для его реализации технологических, администра-

Понятие «народ» многократно фигурирует в Библии и употребляется 

в самых разнообразных значениях - клан, племя, толпа на городской 

площади и даже войско. К примеру: «Иисус И весь народ, способный 

к войне, встал, чтобы идти к Гаю» (Иисус Навин 8: 3); «И воцарил на
род земли Иосию, сына его, вместо него» (2-Я Паралипоменон 33: 25). 

И конечно же, оно используется в значении, указывающем на священ

ную общину - избранный Богом «народ Израилю>: «Ибо ты народ 

святой у Господа, Бога твоего: тебя избрал Господь, Бог твой, чтобы 

ты был собственным Его народом из всех народов, которые на земле» 

(Второзаконие 7: 6). 
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тивных И коммуникационных средств. Крестьяне, составлявшие 

подавляющее большинство населения в досовременном мире, 

не умели читать и писать и пр'одолжали беспрепятственно вос
производить местные «непросвещенные» культурные традиции. 

Те из них, кто проживал в центральных городах или в их окрест

НОСТЯХ', говорили на диалектах, более или менее близких языку 

административных центров. Именно эти подданные и составля

ли то, что было принято называть «народом». Что же касается 

крестьян, обрабатывавших свои земли в местах, удаленных от 

политических центров, они говорили на диалектах, связь кото

рых со столичным языком имела довольно условный характер. 

До тех пор пока человеческие общества управлялись монар

хами - «милостью Божьей», а не парламентами (или сходными 

институтами) - «милостью народной», властители не нужда

лись в любви своих подданных. Их заботило другое: обеспечение 

надлежащей степени страха перед ними. Разумеется, им была 

нужна безоговорочная преданность государственного аппарата, 

ибо без нее невозможно обеспечить непрерывность и устойчи

вость власти, однако от крестьян требовалось лишь передавать 

казне излишки сельскохозяйственной продукции, а также время 

от времени поставлять монарху и аристократии наемных солдат. 

Понятно, что подати взимались в основном при помощи силы 

или, самое меньшее, под постоянной угрозой ее применения; 

убеждению и стремлению к общему согласию места не было. 

Вместе с тем не следует забывать, что существование властных 

силовых структур обеспечивало производителям «дорогосто

ящих» съестных продуктов физическую безопасность - весомая 

«прибавочная стоимость», порождаемая присутствием органи

зованной власти. 

Существование государственного аппарата, занимавшегося 

Взиманием податей и сбором рекрутов, было обеспечено в основ

Ном общностью интересов высших аристократических слоев и 

центральной власти. Непрерывность и относительная устойчи

Вость работы этих систем, то есть не только мирное коронование 

очередного монарха, но и поддержание династической монар-
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хии, уже в ту пору достигались определенными идеологически

ми методами. Культовая активность, процветавшая бок о бок с 

центрами политической власти, укрепляла лояльность высших 

слоев общества при помощи аргументов «не от мира сего». Это 

вовсе не означает, что политеистические, а затем и монотеисти

ческие религии возникли непосредственно и исключительно как 

властный инструмент (причины их появления гораздо сложнее), 

ибо в таком случае впоследствии необходимость в них отпала бы, 

однако почти во все времена (с важными исключениями) они 

способствовали репродукции властных структур. 

Институционализация веры вокруг политической власти при

вела к возникновению тонкой, но очень важной социальной про

слойки, которая постепенно разрасталась внутри административ

ного аппарата, иногда полностью сливаясь с ним. В дальнейшем 

она даже начала с ним конкурировать. Эта прослойка, состоявшая 

из жрецов, придворных писцов, пророков и, позднее, священни

ков, епископов и религиозных мудрецов, находилась в зависимо

сти от политической власти, однако свой огромный символиче

ский капитал приобретала, кроме того, благодаря своим сослов

ным связям и возможности вести прямой диалог с божеством. 

Характер ее власти и используемые ею формы организации ре

лигиозной жизни в ранних сельскохозяйственных цивилизациях 

были весьма разнообразны, но поскольку главным источником ее 

силы являлась вера, она неизменно стремилась увеличить долю 

населения, способного ее поддержать. Но у этой прослойки, как и 

у административно-государственного аппарата, не было средств, 

необходимых для создания широкой и гомогенной массовой 

культуры. Правда, в ней постоянно зрело серьезное и амбициоз

ное стремление завоевать поддержку как можно большего числа 

подданных, и она, несомненно, отчасти в этом преуспела. 

Стратегия образования правящих коллективов вокруг адми

нистративных центров государственной власти в аграрных обще

ствах, равно как и отработанная технология насаждения веры, 

взятая на вооружение религиозным истеблишментоJ,V!, не имела 

ничего общего с политикой формирования идентичности, на-
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чавшей зарождаться с образованием национальных государств 

в конце XVIII века. Вместе с тем, как уже было отмечено, леность 
в том, что касается создания новых терминов, вкупе с идеологи

ческими и политическими интересами, хорошо уживавшимися 

с терминологической слабостью, полностью затушевала глубо

чайшие различия между прошлым и настоящим, между стары

ми аграрными вселенными и новыми торгово-промышленными 

мирами, в которых мы живем по сей день. 

В досовременных письменных источниках, исторических 

и иных, именование «народ» присваивалось группам людей, об

ладавшим самыми различными характеристиками. Иногда это 

были могущественные племена, иногда - общества, жившие 

под властью мелких царьков или князей, в иных случаях так обо

значали крупные и малые религиозные общины или же нечто 

совсем иное - низшие социальные слои, не принадлежавшие к 

политическим или культурным элитам (отсюда презрительное 

ивритское «народ земли» - «простонародье»). От «галльского 

народа» на исходе античности до «саксонского народа» на про

сторах Германии в канун Нового времени, от «народа Израиля» 

времен написания Библии до «Божьего христианского народа» 

(<<God's People», «Peuple de Dieu») средневековой Европы, от 
крестьянских общин, объединенных схожими диалектами, до 

бунтующих городских масс - ярлык «народа» легко наклеивал

ся на самые различные людские группы, идентификационные 

границы которых оставались размытыми и крайне непостоян

ными. е усилением городов и созданием более эффективных 

транспортных и коммуникационных систем в Западной Европе 

xv века между крупными языковыми общностями обозначи
Лись более четкие границы. е этого момента термин «народ» 

стал прилагаться преимущественно к ним. 

е возникновением в конце XVIII - начале XIX века такого 
явления, как национализм, одновременно идеологии и мета

идентичности, распространившейся в современную эпоху на все 

человеческие культуры, новой идеологии пришлось немедленно 

Воспользоваться термином «народ», В основном чтобы подчерк-
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нуть древность и историческую непрерывность нации, которую 

она пыталась вылепить. Поскольку в основе образования наций 

почти всегда лежали различные культурные элементы, языковые 

или религиозные, пережившие более древние исторические фор

мации, можно было, прибегнув к тонкой инженерии, превратить 

их в крючки, а затем с профессиональным усердием подвесить 

на них «истории народов». «Народ» превратился в подвесной 

мост между прошлым и настоящим, протянутый над глубочай

шей ментальной пропастью, порожденной модернизацией, мост, 

по которому начали беспечно прохаживаться профессиональные 

историки всех новоиспеченных национальных государств. 

Краткое рассмотрение термина «народ» следует завершить 

следующим предупреждением. В национальных культурах 

XIX века этот относительно мягкий термин неоднократно пы
тались связать с гораздо более жестким и проблематичным 

термином «раса». Эти термины зачастую воспринимались как 

пересекающиеся, подкрепляющие или дополняющие друг дру

га. Единое коллективное происхождение «народа», разумеется, 

возвышенное и исключительное, а иногда и совершенно чистое, 

стало страховым полисом, защищающим от ущерба, наносимого 

неполноценными, обкорнанными, но упрямыми идентичностя

ми, продолжавшими пузыриться в гуще сплачивающегося совре

менного мира. Кроме того, выдуманное единство происхождения 

служило эффективным фильтром, препятствовавшим нежела

тельному смешению с враждебными соседними нациями. 

После того как первая, увы, необычайно кровавая полови

на хх века сделала фактически невозможным употребление в 

исторической литературе термина «раса», историки И иные ис

следователи взяли на вооружение более солидное понятие «эт

нос» (или «ethnie») в надежде не потерять прочный и интимный 
контакт с затерявшимся во времени прошлым. Термин «этнос» 

(по-древнегречески - «народ») еще до Второй мировой войны 

служил эффективным заменителем слов «раса» И «народ» или 

же связующим их промежуточным понятием. Однако массовое 

(как «профанное», так и «научное») употребление этого терми-
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на началось лишь в 50-е годы прошлого века, причем с тех пор 

он используется все чаще и чаще. Источник его притягательно

сти состоит в том, что он изящно и систематически мешает куль

турные связи с «узами крови», языковую общность с биологи

ческим происхождением или же, попросту говоря, исторические 

обстоятельства с фактами, требующим того же почтения, что 

и явления природы1 . 

Многие авторы употребляют и продолжают употреблять этот 

термин с невыносимой легкостью, а зачастую и с обескуражи

вающей интеллектуальной безответственностью. Некоторые 

именуют этим словом некую досовременную историческую сущ

ность, рой общих стихийных культурных проявлений, дошед

ший из глубокого прошлого, который, даже переплавленный 

временем, продолжает, пусть в измененной форме, присутство

вать в настоящем. По их мнению, этническая общность - это 

всего лишь группа людей общего культурно-языкового проис

хождения, не всегда четко распознаваемая, однако способная 

предоставить ряд первичных материалов для национального 

строительства. Однако другие ученые авторитеты (таких тоже 

немало) цепляются за понятие «этнос», пытаясь с его помощью 

протащить через черный ход «первородную субстанцию» или 

же просто концепцию народа-расы, столь бурно воодушевляв

шую в XIX и хх веках носителей хрупкой национальной иден
тичности. 

Таким образом, «этнос» стал не только культурно-историче

ской единицей, но и некой расплывчатой сущностью, корни ко

торой уходят в глубь времен, тогда как ее сердцевина - субъек

тивное чувство близости, внушаемое тем, кто верит в ее суще

ствование (в значительной степени эта «сущность» играет ту же 

роль, что и «раса» В XIX веке). Нельзя оспаривать эту основан-

Критические замечания по поводу неразборчивого употребления этого 

термина содержатся, в частности, в следующей книге: Schnapper D. La 
Соmmuпаutе des сitоуепs. Sur !'idee mоdегпе de паtiоп. - Paris: Gallimard, 
2003. - Р. 18. 
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ную на вере самоидентификацию, угверждают воодушевленные 

исследователи, поскольку она перерастает в могучее ощущение 

исторических корней. Это ощущение следует не только иметь в 

виду в ходе критического разбора соответствующих явлений (что, 

разумеется, легитимно и даже необходимо), желательно также 

принять его как целое, как историческое явление, объективность 

которого нет смысла опровергать. Вполне возможно, признают 

эти исследователи, что «этнос» как фундамент современной на

ции не более чем миф, не имеющий достоверных оснований, но 

вместе с тем у нас нет иного выхода, кроме как сосуществовать с 

ним, и любые попытки поставить его под сомнение бессмыслен

ны и даже нежелательны. 

Вполне может показаться, что внесение сознательной пу

таницы в классификацию древних социальных групп, к кото

рой в немалой степени причастны упомянугые выше ученые 

авторитеты, было для них непременным условием сохранения 

в нынешние времена неустойчивых коллективных идентично

стеЙ. Потрясающих результатов на этом поприще достиг Энтони 

Д. Смит, потомок беженцев из Германии, ставший одним из наи

более энергичных исследователей национальной проблемы. На 

относительно позднем этапе ученой карьеры он решил отвести 

«этническому» принципу центральную роль в своем анализе и 

даже назвал предложенную им систему «этносимволическоЙ». 

Слово «символический» должно было несколько смягчить не

приятное звучание содержательной части термина и одновре

менно придать ему необходимую степень неопределенности. 

С точки зрения Смита, этническая общность - это «группа лю

дей, имеющая имя, мифы об общих праотцах, общие историче

ские воспоминания, один или несколько элементов общей куль

туры, связь с родиной и определенную степень солидарности, по 

крайней мере среди элиты»!. 

Smith А. D. The Ethnic Revival. - Cambridge: Cambridge University Press, 
1981. - Р. бб. См. схожее определение в следующей книге: Hutchinson J. 
Modern Nationalism. - London: Fontana Press, 1994· - Р. 7. 
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Итак, по мнению прилежного британского исследователя, 

«этнос» уже не является языковой общностью, члены которой 

ведут коллективный образ жизни; «этнос» не обитает на опреде

ленной территории, ему достаточно связи с ней; «этнос» не обя

зан иметь широкий набор общих культурных черт - ему впол

не достаточно лишь одной; у «этноса» может не быть реальной 

истории - архаические мифы исполнят свои и ее функции столь 

же эффективно. Общая память - вовсе не ментальный процесс, 

идущий из настоящего в прошлое (ибо неподалеку всегда найдет

ся тот, кто его правильно организует), - это «природный» (стало 

быть, не религиозный и не национальный) процесс, свободно те

кущий из прошлого в настоящее. Таким образом, предложенное 

Смитом определение «этноса» полностью соответствует пред

ставлен иям сионистов о еврейском присутствии в истории, впро

чем, как и восприятию собственного прошлого панславистами, 

«арийцами», индоевропейцами или даже «черными евреями» в 

США. Вместе с тем оно имеет мало общего с привычной интер

претацией этого термина традиционными антропологами1 • 

На исходе ХХ и начале ХХI века «этничность», которую Этьен 

Балибар (Balibar) справедливо определил как абсолютно фик
тивное понятие, пережила новый всплеск популярности. Этот 

французский философ неоднократно подчеркивал, что нации не 

являются этническими общностями и даже их так называемые 

этнические корни - вещь весьма сомнительная. Именно «нацио

нализация» человеческих обществ превращает их во все более и 

более «этнические»: население «начинает представлять себя в 

прошлом или в будущем так, как будто является естественным 

Неудивительно поэтому, что теория Смита служит спасительной соло

минкой для сионистских историков, стремящихся подыскать подходя

щее определение еврейской нации. См., к примеру, книгу Шuмонu г. 

Сионистская идеология. - Иерусалим: Магнес, 2001. - С. 4-18 (на ив

рите), а также его статью «Еврейская нация как этническая общность» 

в книге Еврейская национальная идея и политика - новые перспекти

вы. - Иерусалим: Центр им. Залмана Шазара, 1996. - С. 81-92 (на ив

рите). 
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сообществом»!. К несчастью, этот критический подход, предо

стерегающий от ловушек, расставленных этнобиологическими 

или этнорелигиозными определениями нации, не стал домини

рующим в исторической науке. Поэтому различные теоретики 

национальной проблематики, а также историки, являющиеся 

апологетами той нации, к которой принадлежат, продолжают 

сдабривать свои учения и, соответственно, свои исторические 

нарративы густой натуралистической этнической риторикой. 

Относительный упадок классического «государственного» на

ционализма в западном мире в конце ХХ - начале ХХI века не 

ослабил эту тенденцию. Наоборот, в некотором смысле он ее 

даже укрепил. 

Так или иначе, если настоящее исследование и не совсем без

грешно и в нем время от времени появляется термин «народ» 

(но не «этнос» из-за неприятного биологического отголоска), 

то подразумеваются, да и то с величайшей осторожностью, до

вольно размытые человеческие общности, большей частью досо

временные или пребывающие на ранних этапах модернизации. 

Общие культурно-языковые черты этих групп никогда не были 

особенно прочными, ибо они образовались вследствие той или 

иной формы коммуникативного воздействия центров админи

стративной власти, сросшегося в рамках королевства или кня

жества с «низшими» формами культуры. Таким образом, «на

род» - это социальная группа, живущая на четко определенной 

территории и обладающая морфологическими характеристика

ми, очерчивающими общие культурные нормы и практики не

религиозного характера (схожие диалекты, кулинарные обычаи, 

предметы одежды, популярные мелодии и т. д.). Эти языковые 

и этнографические особенности, существовавшие до появления 

национальных государств, не были в достаточной степени сфор

мированы, а потому граница между ними и соответствующими 

Балuбар Э. Нация как форма: история и идеология / / Балuбар Э., 
Валлерсmайн И. Раса, нация, класс. Двусмысленные идентичности. -
М.: Логос-Альтера, Ессе Ното, 2003. - С. 112. 
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признаками других групп не была сущностной и однозначной. 

ВО многих случаях лишь случайные исторические обстоятель

ства, связанные с соотношением политических сил, определили, 

где именно пройдет разделительная черта между «народами». 

Как уже отмечалось, такого рода «народ» становился ино

гда точкой приложения архимедова рычага для формирования 

новой нации или же, наоборот, нередко оказывался стертым в 

прах промышленными жерновами «национализированной» 

современной культуры. Культура английского «народа» ста

ла доминирующей в Великобритании, в точности как культура 

Иль-де-Франса и административный язык династии Бурбонов 

постепенно восторжествовали на всей территории французского 

королевства. Наоборот, такие «народы», как гэльский, бретон

ский, баварский, андалузский или даже идишский, были прак

тически полностью уничтожены в ходе этого процесса. 

Процесс формирования нации может привести и к прямо про

тивоположному результату. У некоторых культурно-языковых 

меньшинств, не слишком заметных до наступления эпохи на

ционализма, из-за ускоренной культурной инженерии, направ

ленной из центра, или в результате изолирующей их дискри

минации развивается новая, обособленная идентичность (едва 

различимое отличие может в ходе быстрого процесса модерни

зации превратиться в сильнейший раздражитель). В этом слу

чае, в основном в недрах интеллектуальной элиты, вытесненной 

из господствующего коллектива, возникает реакция противо

действия, подчеркивающая и закрепляющая различия, которые 

имели раньше довольно размытый характер, и превращающая 

их в принципиальный повод для борьбы за суверенность, други

ми словами, за национальное отделение (или дробление - этот 

вопрос будет разъяснен ниже). 

Необходимо сделать еще одно замечание, имеющее принци

пиальное значение для данной книги. Для обозначения чело

веческих коллективов, существовавших в досовременную эпо

ху и объединенных исключительно религиозными нормами и 

практиками (культами, церемониями, заповедями, молитвами, 

81 



- Кто и как изобрел еврейский народ -

символами веры и т. д.), мы будем использовать такие терми

ны, как «религиозный коллектив», «религиозная община» или 

«религиозная цивилизация». Добавим уже сейчас (в дальней

шем мы к этой теме еще вернемся), что «народы» Донациональ

ной эпохи, точно так же как и государства, возникали и исчеза

ли на поворотах истории довольно часто. Жизнь религиозных 

коллективов была, как правило (мы воспользуемся известным 

термином, принадлежащим французскому историку Фернану 

Броделю1), «долговременной», поскольку они воспроизводи

ли и пестовали интеллектуальную прослайку, хранившую вер

ность традиции. 

Даже ослабленные, но еще относительно устойчивые (а в не

которых случаях и находящиеся на грани развала) религиозные 

общины, как и народный фольклор или язык государственной 

администрации, зачастую становились ценным первичным ма

териалом национального строительства. Бельгия, Пакистан, 

Ирландия или Израиль, при всех различиях между ними, - пре

красные тому примеры. Но несмотря на своеобразие каждого 

конкретного случая, в конечном счете все способы национально

го строительства имеют под собой единую основу безотноситель

но того, что является его исходной точкой - религиозная община 

или «народ». Хотя религиозная составляющая и играет важную 

роль в процессе формирования нации, не следует забывать, что 

именно национализм во многом определяет характер и динами

ку современного религиозного темперамента. Следовательно, 

для того чтобы крупные человеческие сообщества и прежде всего 

их интеллектуальные и политические элиты взяли собственную 

судьбу в свои руки и начали «творить» национальную историю, 

древний религиозный фатализм должен существенно ослабеть. 

Народы, народности, сельские сообщества, племена и рели

гиозные общины не являются нациями, даже если их иногда и 

именуют таким образом. Хотя они и являются жизненно важны

ми резервуарами тех самых исходных культурных форм, из ко-

Braudel F., 1902-1985. 
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торых вытесываются новые национальные идентичности, у них 

тем не менее еще нет решающих качеств, возникающих лишь 

под тотальным, могущественным натиском современности. 

11. Нация - определение термина 
и его границы 

Неоднократно отмечалось, что национальная проблематика 

XIX века не породила своего «Токвиля» или «Маркса», равно 
как стоящая за ней социальная логика не нашла себе «Вебера» 

и «Дюркгейма». «Классы», «демократия», «капитализм» И даже 

«государство» - все эти категории были относительно всесто

ронне проанализированы. В отличие от них понятия «нация» 

И «национализм» остались прозябать в теоретической нищете. 

Основная, хотя отнюдь не единственная, причина такого по

ложения вещей состоит в том, что «нации» - не более чем до

полнительное именование «народов» - представлялись пер

вичным, чуть ли не естественным явлением, существовавшим с 

начала времен. Хотя многие авторы, и среди них исследователи 

прошлого, сознавали, что внутри человеческих сообществ, назы

ваемых нациями, происходят определенные исторические про

цессы, однако эти процессы воспринимались как легкие измене

ния сущностей, представлявшихся изначальными. 

Большинство ученых жили внутри формирующихся нацио

нальных культур, поэтому они смотрели на мир изнутри этих 

культур, не имея возможности выйти за их пределы и взглянуть 

на них глазами стороннего наблюдателя. Мало того, они еще 

и писали на молодых национальных языках, вследствие чего 

оказывались в плену у своего главного рабочего инструмента: 

прошлое жестко загонял ось в прокрустово ложе языковых и по

нятийных структур, сформировавшихся в XIX веке. Так же как 
Маркс, закованный в социальные реалии своего времени, по

лагал, что в основе всех исторических процессов лежит могу

щественный метанарратив классовой борьбы, практически все 

остальные ученые, в особенности историки, представляли себе 

прошлое как непрерывную череду взлетов и падений извечно су-

8з 
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ществующих наций, так что страницы исторических сочинений 

были плотно и торжественно населены подробностями их про

тивостояниЙ. Молодые национальные государства, разумеется, 

поощряли и щедро субсидировали создание подобного рода 

исторических моделей, ибо таким образом они укрепляли свои 

недавно возникшие национальные идентичности. 

Изучая про изведения британского мыслителя Джона 

Стюарта Милля (Мill, 1806-1873) или француза Эрнеста Ренана, 
мы обнаруживаем кое-какие «странные» наблюдения, не 

слишком характерные для их эпохи. В 1861 году Милль писал: 
«Определенную группу людей можно назвать нацией, если ее 

члены объединены чувством солидарности, не связывающим их 

с другими людьми, - чувством солидарности, побуждающим их 

кооперироваться друг с другом охотнее, чем с другими людьми, 

желать находиться под общим управлением, а также того, чтобы 

это управление находилось исключительно в их собственных ру

ках или в руках какой-то их части»l. 

Ренан, в свою очередь, провозгласил в 1882 году: «Существо

вание нации (да простится мне эта метафора) - это ежедневный 

референдум, так же как существование индивидуума - это не

прерывное самоутверждение жизни ... Нации не являются чем-то 
вечным. Они имеют начало, будет у них и конец. По-видимому, 

их сменит европейская конфедерация»2. 

Даже если во взглядах этих двух мыслителей и присутствуют 

противоречия и колебания, демонстрация демократического ха

рактера процесса образования нации свидетельствует о понима

нии ими того факта, что само возникновение наций обусловле

но спецификой современной эпохи. Не случайно оба этих автора 

2 

Mill J. s. Considerations оп Representative Government. - Chicago: 
А Gateway Edition, 1962. - Р. 303. См. также Kohn Н. Prophets and Peoples. 
Studies in Nineteenth Century Nationalism. - New York: Масmillап, 1946. -

Р.11-42. 

Renan Е. Qu'est-ce qu'une nation? - Marseille: Le Mot et le Reste, 2007. -

Р·34-35· 



- Создавая нации -

придерживались либеральных воззрений, опасались массовой 

культуры и вместе с тем принимали принцип народовластия. 

К сожалению, оба они не создали систематические обобща

ющие исследования, посвященные нациям и национализму. 

Собственно, XIX век для них еще не дозрел. Знаменитые теоре
тики национализма, такие как Иоганн Готфрид Гердер (Herder), 
Джузеппе Мадзини (Mazzini) и Жюль Мишле (Michelet), не смог
ли проникнуть в хитросплетения национального сознания, оши

бочно воспринятого ими как архаичное, а иногда и как вечное. 

Первыми начали заполнять этот теоретический вакуум марк

систские мыслители и лидеры начала хх века. Национальная 

проблема была сжатым кулаком, бившим прямо в теоретиче

ские - одновременно идеологические и утопические - физио

номии Карла Каутского (Kautsky), Карла Реннера (Renner), Отто 
Бауера (Bauer), Владимира Ильича Ленина и Иосифа Сталина. 
«Историческая логика», вечное доказательство их несокруши

мой правоты, в этом случае отворачивалась от них. Им приходи

лось противостоять чрезвычайно странному явлению, никак не 

вписывавшемуся в пророчества великого Маркса. Новая волна 

национальных притязаний в Центральной и Восточной Европе 

заставила их задуматься об этой проблеме всерьез и подвергнуть 

ее разбору, породившему сложные и нетривиальные умозаклю

чения. Впрочем, сделанные ими выводы были поспешными и не

изменно диктовались сиюминутными партийными нуждами!. 

Наиболее значимый вклад марксистов в изучение нацио

нальной проблемы состоял в том, что они обратили внимание на 

непосредственную связь между становлением рыночной эконо

мики и формированием национального государства. По их мне

нию, подъем капитализма разрушил закрытые самодостаточные 

Рассмотрению этой проблемы посвящены следующие книги: Davis Н. 
Nаtiопаlism апd Socialism. Marxist апd Labor Theories of Nаtiопаlism to 
1917. - NewYork: Мопthlу Review Press, 1967; Ephraim Nimni. Marxism апd 
Nаtiопаlism. Theoretical Огigiпs of а Political Crisis. - London: Pluto PI'ess, 
1991; Haupt С., Lowy М., Weill С. Les Marxistes et la question паtiопаlе, 
1848-1914. - Paris: Maspero, 1974. 
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экономики, разорвал существовавшие в их рамках специфиче

ские социальные связи и расчистил место для возникновения 

новых отношений и нового общественного сознания. «Laissez 
faire, laissez аllег» (<< Позвольте действовать, позвольте двигать

ся»), первый боевой клич капиталистической торговли, не по

родил на ранних этапах ее развития всемирную глобализацию. 

Он «всего лишь» подготовил условия для формирования рыноч

ной экономики в пределах старых государственных рамок. Эта 

экономика стала фундаментом для образования национального 

государства с единым языком и единой культурой. Капитализм 

как наиболее отвлеченная форма владения имуществом больше, 

чем любая другая социальная формация, нуждался в законах, 

освещающих частную собственность, и, конечно, в системе госу

дарственного принуждения, гарантирующей их исполнение. 

Поучительно, что марксисты отнюдь не игнорировали мен

тальную составляющую национальных процессов. От Бауэра и 

до Сталина они рассматривали психологию, правда, в сильно 

упрощенной форме, как один из аспектов дискуссии по нацио

нальному вопросу. В представлении Бауэра, виднейшего ав

стрийского социалиста, «нация - это совокупность людей, об

реченных общностью судьбы общности характеров»l. Сталин, 

со своей стороны, подытожил затянувшуюся полемику в сле

дующих решительных выражениях: «Нация есть историче

ски сложившаяся устойчивая общность людей, возникшая на 

базе общности четырех основных при знаков, а именно: на базе 

общности языка, общности территории, общности экономи

ческой жизни и общности психического склада, проявляюще

гося в общности специфических особенностей национальной 

культуры »2. 
Это определение, безусловно, чересчур схематично, да и фор

мулировка оставляет желать лучшего. Тем не менее эта попытка, 

2 

Сталин и. В. Сочинения. - М.: Тверь, 1946-2006. - Т. 2. - С. 298-

299· 
Там же. С. 296. 

86 



- Создавая нации-

пусть небезупречная, характеризовать нацию в контексте объ

ективного исторического процесс а остается волнующей и инте

ресной. Делает ли отсутствие одной из перечисленных состав

ляющих возникновение нации невозможным? И, что не менее 

важно, - быть может, существует динамичный политический 

фактор, сопровождающий различные стадии этого процесса и 

постоянно влияющий на них? Безоговорочная приверженность 

теории, трактующей классовую борьбу как призму, через которую 

можно разглядеть (и объяснить) любое историческое явление, 

а также жестокая конкуренция с национальными движениями 

в Центральной и Восточной Европе, эффективно оттеснявши

ми марксизм, помешали марксистским теоретикам продолжить 

исследование национальной проблемы. Они ограничились по

верхностной риторикой, основным назначением которой были 

борьба с идеологическими соперниками и привлечение новых 

адептов1 • 

В этой области оперировали и другие социалисты, не слиш

ком продвинувшие изучение проблемы, однако благодаря 

тонкой интуиции сумевшие яснее других разглядеть народно

демократический фактор, одновременно мобилизующий и при

тягательный, когда речь идет о национальном строительстве. 

Именно они изобрели соблазнительный симбиоз между социа

лизмом и национализмом. От сиониста Бера Борохова и поль

ского националиста Йозефа Пилсудского (Pilsudski) до красных 
патриотов Мао Цзэдуна и Хо Ши Мина (Но сы Minh), то есть на 
протяжении всего хх века, традиция «национализированного» 

социализма неизменно одерживала победу за победой. 

В чисто исследовательском плане следовало бы отметить не

сколько попыток рассмотрения национального вопроса (о них 

пойдет речь ниже), однако только в 50-е годы мы сталкиваемся 

с новым теоретическим подходом, нацеленным на социальный 

Критические замечания Джона Брейи по поводу марксистского под

хода заслуживают особого интереса. См. Breuilly J. Nationalism and the 
State. - NewYork: St. Martin's Press, 1982. - Р. 21-28. 
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аспект формирования наций. Далеко не случайно инициатором 

этого подхода стал типичный эмигрант. Если марксистская мето

дология была своеобразной призмой, позволявшей взглянугь на 

нацию «со стороны», то эмиграция, уход с насиженного места и 

жизнь в роли «чужака», представителя меньшинства, теснимого 

господствующей культурой, являлись едва ли не обязательными 

условиями овладения передовыми методологическими приема

ми, необходимыми для более углубленного анализа проблемы. 

Большинство ведущих исследователей национального вопроса 

с детства или с ранней юности были «двуязычными» (то есть в 

равной степени владели двумя языками), многие из них явля

лись выходцами из эмигрантских семей. 

Карл Дойч (1912-1992) был беженцем, покинувшим после 

прихода нацистов территорию чешских Судет. В конечном сче

те он «приземлился» В американских университетских кругах. 

В 1953 году вышла его новаторская книга «Национализм И со

циальные коммуникации», не вызвавшая особенного шума, од

нако ставшая важной вехой на долгом пуги к прояснению по

нятия «нация»1. Дойч не располагал достаточными данными, 

его методологический аппарат был слишком громоздким, и все 

же благодаря выдающейся интуиции он сумел установить, что 

в основе формирования нации лежат социоэкономические про

цессы модернизации. Именно потребность в новых видах комму

никаций, испытываемая отчужденными друг от друга жителями 

больших городов, вырванными из аграрной коммуникативной 

среды и лишившимися привычных социальных связей, лежит 

в основе интеграции или дезинтеграции национальных групп. 

Ориентированная на массы демократическая политика, по его 

мнению, завершила процесс консолидации. В своем втором ис

следовании, вышедшем шестнадцатью годами спустя и также 

посвященном национальной проблеме, Дойч предложил раз

витие этой концепции, дав историческое описание процессов со-

Deutsch К. W. Nationalism and Socia! Communication. - New York: M.I.T, 

1953· 
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циальной, культурной и политической консолидации, лежащих 

в основе «национализации»l. 

Очередной прорыв в области изучения наций произошел 

лишь через три десятилетия с момента публикации первой кни

ги Карла ДоЙча. Ускорение информационной революции в по

следней четверти хх века и постепенное превращение челове

ческого труда в манипулирование символами и знаками стали 

подходящим фоном для нового переосмысления старой про

блемы. Кроме того, вполне вероятно, что первые признаки осла

бления классического национализма как раз там, где впервые 

сформировалось национальное самосознание, также способство

вали появлению новых парадигм. В 198з году в Британии появи

лись две выдающиеся книги, ставшие настоящими маяками в 

изучении национальной проблемы: «Воображаемые сообще

ства» Бенедикта Андерсона и «Нации и национализм» Эрнеста 

Геллнера. Отныне национализм рассматривался в основном че

рез социокультурную призму: построение нации стало ярко вы

раженным культурным проектом. 

Жизнь Бенедикта Андерсона также прошла в непрерывных 

скитаниях между различными языковыми и культурными мира

ми. Он родился в Китае. Его отец был ирландцем, а мать - ан

гличанкой; во время Второй мировой войны они переселились в 

Калифорнию. Образование он получил в основном в Англии, где 

изучал международные отношения. Эта профессия способствова

ла частым переменам места жительства - от Индонезии дО США. 

В его книге о национальных сообществах без труда обнаружива

ются отголоски этой биографии, проявляющиеся прежде всего в 

глубоко критическом отношении к любым воззрениям, содержа

щим хотя бы намек на европоцентризм. Именно оно и привело его 

к утверждению (нужно признать, весьма неубедительному), что 

пионерами национального самосознания в современной истории 

выступили не кто иные, как креолы, то есть потомки колонизато

ров, родившиеся в обеих частях американского континента. 

Deutsch К. W. Nationalism and its Alternatives. - New York: Кnopf, 1969· 



- Кто и как изобрел еврейский народ --

Для нас очень важно определение нации, которое он приво

дит В своей книге: «Нация - это воображаемое политическое 

сообщество, и воображается оно, по определению, как что-то 

ограниченное, но в то же время суверенное»!. Разумеется, лю

бая группа, превосходящая по своим масштабам племя или 

деревню, является воображаемым сообществом, поскольку ее 

члены не знакомы друг с другом - именно такими были круп

ные религиозные общины в досовременную эпоху. Однако 

нация создала для фантазирования сопричастности новые 

инструменты, которых человеческие сообщества прошлого не 

имели. 

Андерсон подчеркивает, что становление, начиная с xv века, 
«капитализма печатного станка» разрушило давнее разделение 

между высокими священными языками, достоянием духовной 

элиты, и разнообразными местными наречиями, которыми 

пользовались широкие массы. Административные языки евро

пейских государств также существенно распространились после 

изобретения печатного станка. Таким образом, были заложены 

основы для формирования в будущем нынешних национально

территориальных языков. Литературный роман и газета стали 

краеугольными камнями, на которых выросла новая коммуни

кативная арена, впервые обозначившая национальный забор, 

становившийся со временем все выше. Географическая карта, 

музей и другие инструменты культуры завершили (существенно 

позже) процесс национального строительства. 

Для того чтобы границы нации уплотнились и стали непро

ницаемыми, религиозная община и династическая монархия, 

две долговременные исторические конструкции, функциони

ровавшие на протяжении целой эпохи, должны были утратить 

свою прежнюю значимость. Их уход с исторической арены был 

одновременно административным и ментальным. Ослабли не 

только громадный имперский аппарат и аналогичная церковная 

Андерсон Б. Воображаемые сообщества. Размышления об истоках и рас

пространении национализма. - М.: КАНОН-пресс-Ц, 2001. - с. 30. 
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иерархия; параллельно произошел существенный надлом в ре

лигиозной концепции исторического времени, не миновавший и 

традиционную веру в правитеЛJ{ «милостью Божьей». Граждане, 

ощущавшие принадлежность к нации, в противоположность 

подданным всех прочих политических объединений (монархий 

или княжеств) стали воспринимать себя как равных и, что не ме

нее принципиально, полновластных хозяев собственной судьбы, 

то есть носителями суверенитета. 

Книгу Эрнеста Геллнера «Нации И национализм» внемалой 

степени можно рассматривать как завершение монументально

го труда Бенедикта Андерсона. В исследованиях Геллнера но

вые формы культуры также являются главной движущей силой 

в формировании нации. Как и Андерсон, он считает, что своим 

возникновением новая цивилизация обязана процессу модер

низации. Прежде чем при ступить к обсуждению выдвинутых 

Геллнером идей, следует отметить, что правила «аутсайдерства» 

И «взгляда С периферии» распространяются и на него. Так же 

как и Дойч, он еще в юности стал беженцем, вместе с семьей по

кинув Чехословакию в канун Второй мировой войны. Его роди

тели поселились в Британии, где он вырос и получил образова

ние. С годами Геллнер стал видным британским антропологом и 

философом. Во всех его работах просматривается сравнительный 

межкультурный подход, определивший направления его интел

лектуальных поисков. Свою емкую и блестящую книгу Геллнер 

начал следующим двойным определением. 

1. Два человека при надлежат к одной нации в том и только 

в том случае, если они принадлежат к одной и той же куль

туре. Культура - это система понятий, знаков, ассоциаций, 

типов поведения и общения. 

2. Два человека считаются принадлежащими к одной нации 

в том и только в том случае, если они признают друг друга 

принадлежащими к этой нации. Другими словами, нации 

создает человек ... 1 

Геллн.ер Э. Нации и национализм. - М.: Прогресс, 1991. - С. з8. 
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Таким образом, субъективный аспект проблемы обязан до

полнить ее объективный аспект. Их симбиоз указывает на новое, 

доселе незнакомое историческое явление, не существовавшее, 

пока бюрократизированный индустриальный мир не сделал 

свои первые шаги. 

Если в аграрных обществах бок о бок друг с другом сосуще

ствовали расколотые и разобщенные культуры, сохранявшиеся 

на протяжении сотен и тысяч лет, то более развитое разделение 

труда, при котором человеческая деятельность становится ме

нее физической и более символической, а профессиональная 

мобильность непрерывно возрастает, подорвало и разрушило 

традиционные культурные перегородки. С этого момента миру 

производства для поддержания своего существования необходи

мы единые, гомогенные культурные коды. Только что возник

ший феномен профессиональной мобильности, одновременно 

горизонтальной и вертикальной, ликвидировал изоляцию высо

кой культуры и вынудил ее переродиться в массовую культуру, 

охватывающую все более широкие слои населения. Всеобщее об

разование и распространение грамотности были непременным 

условием перехода к развитому и динамичному индустриально

му обществу. Именно здесь, по мнению Геллнера, кроется важ

нейший ключ к объяснению политического явления, именуемо

го «нацией». Формирование национального коллектива - это, 

несомненно, социокультурный процесс, который, однако, может 

развернуться лишь под воздействием некоего государственного 

механизма, внутреннего или иностранного, присутствие кото

рого делает возможным или даже поощряет зарождение нацио

нального самосознания, культурное строительство, а позднее 

и более сложные явления. 

Некоторые выдвинутые Геллнером тезисы вызвали много

численные возражения!. Всегда ли национализм «ожидал» за-

СМ., в частности, Наи J. А. (ed.). The State of the Nation. Ernest Gellner 
and the Theory of Nationalism. - Cambridge: Cambridge University Press, 
1998. 
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вершения процесса индустриализации, прежде чем решился раз

вернуть свои знамена и символы? Разве национальные чувства, 

иными словами, стремление к обретению суверенитета, не про

являлись уже на ранних стадиях капитализма, до того как воз

никло развитое и разветвленное разделение труда? Временами 

эта критика представлял ась убедительной, тем не менее трудно 

отнять у Геллнера лавры автора важного открытия, установив

шего, что завершение процесса формирования нации тесно спле

тено со становлением единообразной культуры, способной суше

ствовать лишь в обществе, которое не является уже ни аграрным, 

ни традиционным. 

Для того чтобы охарактеризовать понятие «нация» В свете 

теоретических посылок Андерсона и Геллнера, а также на базе 

рабочих гипотез, выдвинутых их последователями, можно вы

сказать предположение, что «нация», хотя ее исторические про

явления многообразны и текучи, обычно отличается от других 

социальных коллективов прошлого следующими яркими при

знаками. 

1. Нация - это человеческое сообщество, внутри которого 

при посредстве системы всеобщего образования форми

руется гомогенная массовая культура, стремящаяся стать 

общей и доступной для всех его членов. 

2. Внутри нации, среди всех тех, кто считает себя и сам счита

ется принадлежащим к ней, формируется концепция граж

данского равенства. Нация как гражданская общность по

лагает себя сувереном или требует для себя государствен

ной независимости в случае, если не обрела ее ранее. 

3. Между фактическими представителями суверенной власти 
или теми, кто олицетворяет стремление к независимости, 

и всеми гражданами вплоть до последнего должна суще

ствовать непрерывная объединяющая культурно-языковая 

связь, или, самое меньшее, их должно объединять некое 

общее представление о такой связи. 

4. Предполагается, что граждане, идентифицирующие себя 

с нацией, в отличие от подданных властителей прошлого, 
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осознают свою причастность к ней или же стремятся стать 

ее частью, поскольку хотят жить под ее суверенитетом. 

5. Нация располагает общей территорией, которую ее члены 
ощущают и объявляют своим совместным монопольным и 

безраздельным достоянием, так что любое посягательство 

на нее воспринимается ими почти столь же остро, как по

сягательство на их частное имущество. 

6. Совокупная экономическая деятельность в пределах дан
ной национальной территории после того, как она обрела 

национальный суверенитет, является (по крайней мере, 

так было до конца хх века) более интенсивной, нежели 

комплекс связей этой территории с другими рыночными 

экономиками. 

Разумеется, это идеализированная модель нации в вебери

анском смысле. Как уже говорил ось выше, практически нет на

ций, внутри которых или рядом с которыми не проживали бы 

культурно-языковые меньшинства, интегрирующиеся в господ

ствующую метакультуру значительно медленнее, чем остальные 

группы населения. Если принцип гражданского равенства не был 

внедрен достаточно рано, в дальнейшем он неизменно порождал 

трения и расколы. В нескольких крайне редких случаях, например 

в Швейцарии, Бельгии или Канаде, национальное государство 

продолжало сохранять в качестве официальных два или три до

минирующих языка, сформировавшихся отдельно друг от друга, 

между которыми уже поздно было наводить MOCTbI l . Кроме того, 

вразрез с представленной моделью, некоторые производствен

ные и финансовые секторы с самого начала избежали схематиче

ского контроля со стороны национальной рыночной экономики, 

подчиняясь напрямую общемировым спросу и предложению. 

Швейцарская модель подробно рассматривается в следующей книге: 

Kohn Н. Nationalism and Libeгty. The Swiss Example. - London: Allen and 
Unwin, 1956, а также в другом более позднем труде: Zimmer о. А Contested 
Nation. Нistoгy, Меmогу and Nationalism in Switzerland, 1761-1891. -
Cambridge: Cambridge University Press, 2003. 
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Вместе с тем следует вновь подчеркнугь, что только в пост

аграрном мире с совершенно иным разделением труда, специ

фической социальной мобильностью и новыми процветающими 

информационными технологиями могли сформироваться усло

вия для возникновения сообществ, стремящихся к культурно

языковому единству, порождающему само идентификацию и 

самосознание не только внугри узких элит или других ограни

ченных по численности коллективов, как раньше, но и среди 

всех производительных слоев населения. Если раньше в рамках 

всех без исключения человеческих сообществах, будь то великие 

империи, феодальные образования или религиозные общины, 

явным образом существовали человеческие коллективы, прин

ципиально различные в культурно-языковом плане, то отныне 

все люди - высокопоставленные и самые простые, богатые и 

бедные, высокообразованные и почти безграмотные - не могли 

не ощущать свою принадлежность к определенной нации и, что 

столь же существенно, не сознавать, что все они принадлежат 

к ней в равной степени. 

Концепция юридического, гражданского и политического 

равенства, обязанная своим существованием прежде всего соци

альной мобильности эпохи торгового, а позднее промышленного 

капитализма, породила столь привлекательную коллективную 

идентичность, что те, кто в нее не вписались, не могли считать

ся частью национального организма, а следовательно, и члена

ми имманентного эгалитарного коллектива. Именно концепция 

равенства лежит в основе политического требования трактовать 

«народ» как нацию, назначение которой - суверенно управлять 

собственной судьбой. Это демократическое изъявление, то есть 

«власть народа», сугубо современно и радикально отличает на

ции от социальных коллективов прошлого (племен, крестьян

ских сообществ под властью династических монархий, иерархи

ческих религиозных общин и даже досовременных «народов»). 

Ни один человеческий коллектив, существовавший до нача

ла процесса модернизации, не знал ощущения всеобщего граж

данского равенства, равно как и упорного стремления всей своей 
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массы управлять собственной судьбой. Люди начали считать себя 

суверенными существами; отсюда берет начало концепция (или 

иллюзия), утверждающая, что они MOryr управлять своей жиз

нью при посредстве политических представительских институ

тов. Концепция народного суверенитета и есть ментальная осно

ва, стоящая за всеми проявлениями «национального» В совре

менную эпоху. Принцип права «народов» на самоопределение, 

превратившийся после Первой мировой войны в краеугольный 

камень международных отношений, в значительной степени яв

ляется универсальной трактовкой этой демократической идеи; 

тем самым он подчеркивает истинную роль недавно появивших

ся на социальной сцене масс в современной политике. 

Становление нации, безусловно, реальный исторический -
однако отнюдь не спонтанный - процесс. Для того чтобы укре

пить абстрактную коллективную взаимосвязь, нации, как ранее 

религиозной общине, необходимы собственные культы, празд

ники, церемонии и мифы. Чтобы превратить себя в жесткий, 

целостный организм, она обязана развивать непрерывную об

щественную и культурную активность и, кроме того, изобрести 

сплачивающую коллективную память. Эта новая «встроенная» 

совокупность норм И практик необходима и для укрепления 

метасознания, иными словами, сплачивающего концептуально

го ментального комплекса, имя которому - национальная идея. 

111. От идеологии к идентичности 
Долгие годы исследователи, и, в особенности историки, счи

тали нации изначальным, уходящим в глубокую древность яв

лением. Судя по их трудам, может показаться, что человеческая 

история началась ровно в момент появления национальных 

коллективов. Эти мыслители без устали смешивали настоящее 

с прошлым и переносили реалии нынешнего культурного мира, 

гомогенного и демократического, на давным-давно исчезнув

шие миры. Они воспользовались историческими свидетельства

ми, возникшими в центрах политической и интеллектуальной 

власти традиционных обществ, перевели их на стандартные со-
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временные языки и приспособили к своим национальным мен

тальным мирам. Поскольку нации, по их мнению, существовали 

всегда, лишь возникновение национальной идеи как ясной по

литической формулы трактовалось ими как новое явление. 

Подрывные идеи Эрнста Геллнера потрясли и напугали по

давляющее большинство исследователей. «Национализм по

рождает нации, а вовсе не наоборот»\ - объявил он с прису

щим ему убийственным радикализмом и вынудил всех их, даже 

тех, кто этого не желал, вернуться к истокам старой проблемы. 

Разумеется, именно экономическая, административная и тех

нологическая модернизация подготовила как потребность в на

ции, так и почву для ее формирования. Но этот процесс сопро

вождается осознанными, продуманными (или пока лишь запла

нированными - в случае, если какой-либо из государственных 

механизмов еще не руководствуется ими в достаточной степени) 

идеологическими практиками, порождающими язык, систему 

образования, коллективную память и другие элементы культу

ры, устанавливающие и очерчивающие границы национального 

сообщества. Верховный принцип, объединяющий все эти идео

логические практики, требует, «чтобы политические и нацио

нальные единицы непременно совпадали»2. 

Еще дальше пошел Эрик Хобсбаум (Hobsbawm), который 
в книге «Нации И национализм» проследил и детально изучил, 

когда и каким образом государственные механизмы или поли

тические движения, стремившиеся создать свои государства, 

создавали и формировали национальные общности из хаотич

ного набора предшествовавших им культурных, языковых и 

религиозных элементов. Следует, впрочем, иметь в виду, что 

Хобсбаум про комментировал теоретическую дерзость Геллнера 

таким предостерегающим образом: «Национальные феномены 

имеют, на мой взгляд, двойственный характер: в главном они 

конструируются "сверху", и все же их нельзя постигнуть вполне, 

Геллнер э. Нации и национализм. - М.: Прогресс, 1991. - с. 132. 
2 Там же. с. 25. 
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если не подойти к ним "снизу", с точки зрения убеждений, пред

рассудков, надежд, потребностей, чаяний и интересов простого 

человека ... » 1 

Разумеется, нам, как правило, крайне сложно выяснить, что 

именно думали представители «простонародья» В ходе истории, 

поскольку они не оставили после себя почти никаких письменных 

памятников - «надежных» свидетельств, помогающих истори

кам в нелегком деле поисков исторической истины. Тем не менее 

готовность граждан молодых национальных государств вступать 

в ряды армий и участвовать в войнах, ставших вследствие этого 

тотальными конфликтами, пьянящее воодушевление, охватыва

ющее массы во время международных спортивных состязаний, их 

поведение в процессе государственных церемоний и праздников, 

а также политические предпочтения масс, проявлявшиеся в ходе 

решающих голосований на протяжении всего хх века, - все это 

убедительно доказывает, что национальное строительство было 

чрезвычайно успешным всенародным предприятием. 

И правда, успешным - ибо только в рамках нового нацио

нально-демократического образования массы стали и формаль

но, и ментально законными хозяевами современного государ

ства. Государства прошлого принадлежали королям, князьям и 

аристократам, но отнюдь не обществу, тащившему их на своих 

производительных плечах. Напротив, современные демокра

тические политические образования воспринимаются массами 

как их коллективная собственность. Одной из сторон вообража

емого владения новым государством является отношение масс 

к национальной территории как к материальному имуществу. 

Благодаря отпечатанным картам, которые, разумеется, не были 

широко распространены в досовременном мире, теперь им точ

но известны истинные размеры своего государства, иными сло

вами, они знают, где проходят границы их «вечного» совместно

го земельного владения. Отсюда, в частности, берется массовый 

Хобсбаум Э. Нации и национализм после 1780 года. - СПб.: Алетейя, 

1998. - С. 20. 
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пламенный патриотизм, равно как и впечатляющая готовность 

убивать и погибать не только во имя абстрактной родины, но и за 

любой клочок «родной» земли .. 
Конечно, национальная идеология по-разному распространя

лась среди различных социальных слоев; несомненно, ей никог

да не удавалось полностью уничтожить прежние коллективные 

идентичности. Однако ее победоносную гегемонию в так назы

ваемую современную эпоху оспаривать не приходится. 

Теория, устанавливающая, что национальная идеология соз

дала, изобрела или сформировала различные идентичности и 

характеристики наций, вовсе не утверждает, что сама эта идео

логия является случайным изобретением или прихотью неких 

злодейских властителей и мыслителей. При рассмотрении дан

ной проблемы мы не попадаем ни в темные конспирологические 

миры, ни даже на фабрику политических манипуляций. Хотя 

господствующие элиты всячески приветствовали и поощряли 

формирование национальной идентичности широких масс, рас

считывая таким образом укрепить их лояльность и готовность к 

подчинению, национальное самосознание представляет собой 

интеллектуальное и эмоциональное явление, далеко выходящее 

за рамки базисных силовых единоборств современной эпохи. 

Оно является результатом сопряжения различных исторических 

процессов, начавшихся на развивающемся капиталистическом 

Западе примерно триста лет назад. Национализм - это одновре

менно самосознание, идеология и идентичность, охватывающие 

все без исключения человеческие сообщества в современную 

эпоху и действенным образом удовлетворяющие самые разно

образные нужды и чаяния. 

Если идентичность как таковая - призма, взгляд через кото

рую придает миру смысл в человеческих глазах, инструмент, без 

которого индивидуум не способен стать социальным субъектом, 

то национальная идентичность - это современная призма, по

средством которой государство позволяет многообразной люд

ской массе осмыслить мир и ощутить себя историческим субъек

том, единственным и неповторимым. 
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Уже на ранних этапах модернизации, с разрушением аграр

ных схем социальной зависимости, распадом сосуществовавших 

с ними традиционных общественных связей и упадком рели

гии, обеспечивавшей людям аутентичные утешения, образова

лись своего рода ментальные трещины и пустоты, куда все бо

лее мощным потоком вливалось национальное самосознание. 

Разрушение (за счет профессиональной мобильности и ускоре

ния урбанизации, распада патриархальных общин и расставания 

с привычными объектами и пространствами) форм солидарности 

и идентичности, свойственных небольшим человеческим кол

лективам в деревнях и городках, породило когнитивные разры

вы, залатать которые посредством мощнейших идеологических 

абстракций смогла лишь такая тотальная политика формирова

ния идентичности, как национальное движение, располагавшая 

новыми динамичными средствами информации. 

Первые ростки национальной идеологии, все еще наполови

ну скрытые религиозными перипетиями, взошли на ранних ста

диях пуританской революции в Англии XVH века (можно пред
положить, что ее «осеменение» произошло В момент отделения 

будущей англиканской церкви от Рима)!. От этой революции 

начинается отсчет медленного распространения националь

ных ростков на восток и на запад - в пучину модернизации. Их 

всходы становятся еще более пышными в революционную пору 

конца XVHI века. Среди североамериканских борцов за незави
симость или французских революционеров уже начинало вызре

вать национальное самосознание, неразрывно связанное с идеей 

«власти народа» - решающего боевого клича новой эпохи. 

В знаменитом лозунге «No taxation without representation» 
(<<Нет налогообложению без представительства»), выдвину

том упрямыми бунтовщиками-колонистами против могучей 

Британии, уже присутствуют и национализм, и демократия -

По поводу национализма, который впоследствии разовьется в Англии, 

см. Kumar К. The Making of English Nationa! Identity. - Cambridge: 
Cambridge University Press, 2003. 
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янусово лицо еще не оформившегося, но уже стремительно рву

щегося вперед явления. Когда аббат Сийес (АЬЬе Sieyes, 1748-
18з6) в своем знаменитом памфлете 1789 года спрашивал: «Что 
такое третье сословие?» - между строк выглядывала, еще по

девичьи нерешительно, национально-демократическая идеоло

гия. Спустя всего три года она затопила бушующие французские 

города. Культ национального государства с его церемониями, 

праздниками и гимнами стал естественным, само собой разуме

ющимся для революционеров-якобинцев и их последователей. 

Подрыв традиционных государственных структур в ходе на

полеоновских завоеваний ускорил распространение того, что 

следовало бы назвать основным идеологическим «вирусом» со

временной политики. «Национально-демократический» вирус 

внедрился в сознание французских солдат, как только они уве

ровали, что в ранце каждого из них лежит маршальский жезл. 

И круги, противившиеся наполеоновским завоеваниям, и де

мократические движения, вскоре бросившие вызов традици

онной государственности, очень быстро стали национальными. 

Историческая логика, стоявшая за этим стремительно распро

странявшимся явлением, проста: ведь только в рамках нацио

нального государства может осуществиться «власть народа». 

Это еще не все. Состарившимся, ослабленным династическим 

империям, например прусской и австро-венгерской монархиям, 

а позднее и русскому царизму, пришлось, пусть в осторожных и 

умеренных дозах, адаптировать национальное новшество, чтобы 

продлить с его помощью свое осеннее увядание. В ходе XIX века 
национализм одерживал победы практически во всех уголках 

Европы, хотя полной зрелости он достиг лишь к концу века с при

нятием закона об обязательном образовании и введением всеоб

щего избирательного права. Два этих важнейших акта массовой 

демократии завершили формирование национальных структур. 

В хх веке национальное движение обрело новый источник 

жизненной энергии. Расширение колониальной экспансии при

вело к тому, что в заморских колониях под ее репрессивным дав

лением стали в изобилии возникать новые нации. От Индонезии 
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до Алжира, от Вьетнама до Южной Африки национальное само

сознание становилось явлением естественным и непреходящим1 • 

Сегодня лишь немногие ощущают себя представителями чело

веческого рода, а не членами определенной нации, и не стре

мятся стать суверенными господами собственной коллективной 

судьбы. 

Американец Карлтон Хейз (1882-1964) был, вероятно, пер
вым профессиональным исследователем· национализма, уже в 

20-е годы пропmого столетия сравнившим его силу с мощью, 

которой обладали крупнейшие традиционные религии2 • Хейз, 

остававшийся, по-видимому, верующим человеком, все еще 

предполагал, что нации существуют испокон веков, но одно

временно он всячески подчеркивал конструктивный и новатор

ский аспекты современного национального сознания, а также 

проводил тотальную параллель между верой в Верховного Бога 

и убежденностью в верховенстве нации. Хотя Хейз занимался 

в основном историей идей, он выдвинул предположение, что 

национализм - не просто еще одна политическая философия, 

являющаяся выражением определенных исторических и со

циоэкономических процессов, но нечто гораздо большее, ибо 

таящийся в нем разрушительный потенциал просто колоссален. 

Когда Хейз писал свою первую книгу, перед его глазами стояли 

миллионы только что убитых людей, в основном националистов, 

нашедших свою смерть на полях Первой мировой войны. 

С точки зрения Хейза, ослабление христианства в Европе 

XVHI века не было результатом исчезновения упорной и много-

2 

Для того чтобы получить представление о национализме, развившем

ся за пределами европейского континента, рекомендуется прочесть две 

книги индийского исследователя: Chatterjee Р. Nationalist Thought and 
the Co!onia! Wor!d. - Tokyo: Zed Books, 1986; The Nation and its Fragments. 
Co!onia! and Postco!onia! Нistories. - Princeton: Princeton University Press, 

1993· 
Hayes С. J. Н. Nationa!ism as а Religion / / Essays оп Nationalism (1926). -
NewYork: Russell, 1966. - Р. 93-125; Nationalism. А Religion. - NewYork: 
Масmillап, 1960. 
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летней человеческой веры в существование внешних, превос

ходящих людские возможности сил. Модернизация всего лишь 

сменила традиционные объекты веры. Природа, наука, гума

низм, прогресс - рациональные категории, однако они несут в 

себе элементы внечеловеческой реальности, продолжающие го

сподствовать над человеком. Кульминацией интеллектуальных 

и религиозных перемен конца XVIII века стало появление на
циональной идеологии; родившись в недрах христианской ци

вилизации, эта идеология с самого начала несла в себе ряд ее от

личительных признаков. Церковь «обустраивала» человеческую 

веру в средневековой Европе, национальное государство очень 

похожим образом контролирует ее в наше время. Оно полагает 

себя носителем вечной миссии, требует, чтобы ему поклонялись, 

заменяет крещение и религиозный брак тщательной граждан

ской регистрацией; вдобавок оно относится ко всем, кто отме

жевывается от национальной идентичности, как к предателям 

и вероотступникам - и т. д. 

Многие пошли по стопам Хейза и стали рассматривать на

ционализм как своего рода современную религию. Бенедикт 

Андерсон, например, считал. его разновидностью веры, пыта

ющейся преодолеть конечность человеческого существования 

новым оригинальным способом!. Другие исследователи опреде

лили национализм как подвид религии, способный придать че

ловеческой жизни смысл в бурную, разрушающую устои эпоху 

модернизации. Придание смысла беспрерывно изменяющейся 

действительности было одной из главных функций новой се

кулярной веры. Некоторые исследователи объясняли нацио

нализм как современную религию, задача которой - укрепить 

культовыми лесами социальный порядок и классовую иерар

хию. Но даже если мы согласимся с теми или иными гипотезами, 

касающимися религиозного характера национализма, все равно 

Андерсон Б. Воображаемые сообщества. Размышления об истоках 

и распространении национализма. - М.: КАНОН-пресс-Ц, 2001. -

С. зз-зб. 
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без ответа остается следующий двойной вопрос: действительно 

ли национальная идеология порождает то, что можно назвать 

подлинной духовной метафизикой, а также сумеет ли она про

держаться столь же длительный исторический срок, что и моно

теистические религии? 

Между традиционными религиями и национализмом суще

ствуют глубокие различия. Речь идет, например, об универса

лизме и миссионерском рвении, присущим многим религиоз

ным верованиям, но несовместимым с базисными принципами 

национализма, который всегда пытается отгородиться от внеш

него мира. То gбстоятельство, что нация почти всегда поклоня

ется себе самой, а не трансцендентному существу, находящему

ся над ней и вне ее, чрезвычайно существенно для обеспечения 

мобилизации масс на службу государству - явления, которое 

не было систематическим в традиционном мире. Все же трудно 

спорить с тем, что национализм является идеологией, чрезвы

чайно схожей с традиционными религиями в том, что касается 

масштаба блестяще осуществленного им слома классовых ба

рьеров и раскачивания различных классов на карусели взаим

ных уз и зависимостей. Именно национализм в большей степе

ни, чем любая другая нормативная система или мировоззрение, 

преуспел в формировании и закреплении как индивидуальной, 

так и коллективной идентичностей, а заодно, невзирая на свой 

крайне отвлеченный характер, и в том, чтобы крепко сплести 

их воедино. Ни классовая, ни общинная, ни традиционная ре

лигиозная идентичность не сумела противостоять ему в тече

ние длительного времени. Эти идентичности, разумеется, не 

испарились полностью, но они продолжали функционировать 

лишь в той степени, в какой им удавалось вписаться в симбио

тическую систему связей, выстроенную новой господствующей 

идентичностью. 

Аналогичным образом другие идеологии и политические 

течения крепли и процветали лишь в той мере, в которой шли 

на контакт со свежеиспеченной национальной идеей. Как уже 

было сказано, именно эта участь постигла социализм во всех его 
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вариациях, то же самое произошло и с коммунизмом в странах 

третьего мира, в оккупированной Европе времен Второй миро

вой войны и в самом Советском Союзе. Не следует также забы

вать, что фашизм и национал-социализм были прежде всего не 

силовыми и репрессивными методами разрешения конфликта 

между трудом и капиталом, а специфическими версиями ради

кального и агрессивного национализма. Колониальная и им

периалистическая политика либеральных национальных госу

дарств почти всегда находила поддержку в метрополии среди 

националистических народных движений, а государственная 

националистическая идеология предоставляла этой политике 

эмоционально-политический кредит, без которого она едва ли 

могла быть успешной. 

Итак, национализм - это охватившее весь мир мировоззре

ние, порожденное социокультурной модернизацией и ставшее в 

ее рамках важнейшим ответом на ментальные и политические 

запросы огромного числа людей, устремившихся в лабиринты 

новой реальности. Быть может, национальная идеология и не 

единолично породила нации, как утверждал Геллнер, однако она 

наверняка не была изобретена ими, впрочем, как и предшество

вавшими им «народами». Образование наций в современную 

эпоху происходило параллельно с формированием национальной 

идеологии. Без национализма и его политических и интеллекту

альных инструментов появление наций было бы невозможным 

и, разумеется, было бы немыслимо образование национальных 

государств. Любой шаг, направленный на установление границ 

национальной общности и очерчивание ее культурных конту

ров, совершался намеренно и преследовал определенные цели, 

сопровождаясь при этом созданием механизмов, конкретизи

рующих эти цели. Национальное строительство, проведение 

внутренних границ нации и ее культуры осуществлялись парал

лельно осознанию и формированию оправдывающих их идеоло

Гических механизмов. Можно сказать, что национальное созна

ние развивалось в ходе формирования нации, а формирование 

нации, в свою очередь, происходило в ходе развития националь-
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ного сознания. Это был симультанный физический и интеллек

туальный изобретательский процесс, одновременное практиче

ское и теоретическое сотворение самого себя. 

Нации выдумывались и изобретались самыми разными спо

собами в различных уголках земного шара, поэтому границы 

между новыми человеческими сообществами также оказыва

лись весьма многообразными. Как и все прочие идеологические 

и политические реалии, их характер зависел от исторических об

стоятельств. 

IV. От этнической мифологии 
к воображаемому гражданскому 
сообществу 

Ганс Кон (1891-1971), сионист чешско-германского проис

хождения, разочаровавшийся в еврейской национальной идео

логии и переселившийся в конце 20-Х годов из подмандатной 

Палестины в США, был, наряду с Карлтоном Хейзом, одним 

из отцов академического изучения национализма. Жизнь в 

Восточной Европе, участие в Первой мировой войне, пережива

ния и разочарования, связанные с сионистским поселенческим 

движением, а также переезд в Нью-Йорк снабдили Кона ценней
шим сравнительным материалом, которого отчасти не хватало 

его коллеге Карлтону ХеЙзуl. Он тоже находился в плену «орга

нической» концепции, утверждавшей, что народы и нации суще

ствовали испокон веков; как и Хейз, он полагал, что только на

циональное сознание является новшеством, которое необходимо 

истолковать в контексте модернизации. Изыскания Кона, таким 

образом, в значительной степени относятся к «истории идей», 

хотя у него встречаются и робкие попытки воспользоваться со

циополитической методологией. Его главный вклад в изучение 

Для более подробного ознакомления с перипетиями его жизни и разви

тием его исследовательской мысли см. следующую статью: wolf К. Hans 
Kohn Libera! Nationalism: The Нistorian as Prophet / / Journa! of History of 
Ideas. - 1976. - 4· - 37. - Р. 651-672. 
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национализма сводится к новаторской попытке описать и клас

сифицировать различные его проявления. 

Хотя Кон начал писать о проблеме национализма уже 

в 20-е годы, однако лишь в своем монументальном труде «Идея 

национализма», опубликованном в 1944 году, он впервые по
пытался сформулировать знаменитую дихотомическую теорию, 

благодаря которой у него появилось множество последователей, 

впрочем, как и оппонентов1 • Хотя исследовательский интерес 

Кона к национальной проблематике был пробужден Первой ми

ровой войной, его идеологическая и политическая позиция сфор

мировалась под влиянием Второй мировой войны; она же «вы

ковала» его исследовательские достижения. По мнению Кона, 

национальная идеология подразделяется на две основные кате

гории. С одной стороны, речь идет о западном национализме, 

индивидуалистическом (<<волюнтаристском») по своей природе, 

сформировавшемся на обоих берегах Атлантики; самой восточ

ной его носительницей является Швейцария. С другой стороны, 

следует говорить об «органической» национальной идентично

сти, которая двинулась на восток из Рейнской области и объеди

нила такие страны, как Германия, Польша, Украина и Россия. 

Западная национальная идеология, разумеется, за вычетом 

И рландии представляет собой оригинальное явление, возник

шее на базе автохтонных социополитических процессов, без 

существенного вмешательства извне. Она прорывалась наружу, 

как правило, либо когда в существующем государстве вовсю 

разворачивался процесс модернизации, либо в самый момент 

его (государства) создания. Ее идеология, восходящая к тради

циям Ренессанса и эпохи Просвещения, базировалась на прин

ципах индивидуализма и либерализма как в политическом, так 

и в юридическом плане. Господствующие слои общества, став-

Kohn Н. The Idea of Nationalism (1944). - New York: Соlliег Books, 1967· 
Из числа его более ранних сочинений заслуживает упоминания нова

торская книга А Нistory of Nationalism in the East. - New York: Harcourt, 

1929· 
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шие носителями национального самосознания, принадлежа

ли к влиятельной секулярной буржуазии; именно они создали 

гражданские учреждения, политическое могущество которых 

стало решающим фактором, определившим характер форми

рующейся либеральной демократии. Эта часть буржуазии была 

глубоко уверена в своих силах, а потому сформированная ею 

национальная политика была чаще всего открытой и носила 

«инклюзивный» (то есть «всех включающий», «не делающий 

ни для кого исключений») характер. Натурализация в Америке, 

Великобритании, Франции, Голландии или Швейцарии зави

сит не только от происхождения и места рождения, но и от лич

ной готовности человека стать частью национального целого. 

Несмотря на определенные несходства в национальных миро

воззрениях, любой человек, ставший гражданином какой-либо 

из этих стран, рассматривается и юридически, и идеологически 

как полноправный член нации. При этом само государство трак

ryется как совместная собственность всех его граждан. 

Согласно теории Кона, национальная идеология, возникшая 

в Центральной и Восточной Европе (до некоторой степени за ис

ключением Чехии), сформировалась (исторически) преимуще

ственно под влиянием внешних обстоятельств. Она начала раз

виваться лишь в эпоху наполеоновских завоеваний; ее движущим 

идеологическим мотивом стало противодействие идеям и цен

ностям эпохи Просвещения. Национальное самосознание в этом 

регионе созрело еще до появления современного государствен

ного аппарата и по сути не имело к нему прямого отношения. 

В этих политических культурах представители среднего класса 

были еще относительно слабы, так что созданные ими граж

данские учреждения полностью подчинялись государственным 

и аристократическим властным структурам и раболепствовали 

перед ними. Их национальное самосознание было опасливым и 

крайне неуверенным в себе. Отсюда-то и взялась необходимость 

опереться на кровные узы и древнее происхождение, а также 

определение нации как жесткого органического «эксклюзивно

го» (то есть «исключающего») целого. 
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Националистические философии, начиная с XIX века про
цветавшие на территории будущей Германии, в Польше (тоже 

еще не существовавшей) или iз России, управлявшейся само

державной царской властью, были иррациональны и реак

ционны. Они четко предопределили характер политических 

течений, которым предстояло развиться в этом регионе в 

ХХ веке: мистика крови и почвы стала неотъемлемой характе

ристикой германского национализма, а всплеск национально

го самосознания в славянских странах Восточной Европы был 

неразрывно связан с консервативной романтикой. С этого мо

мента «чужак» уже не мог присоединиться к оформляющим

ся нациям, поскольку представление О них как О замкнутых 

этнобиологических или этнорелигиозных системах прочно 

закрепил ось. Границы нации теперь жестко отождествлялись 

с «этническими» границами, и ни один человек не мог стать 

ее членом «волюнтарно», то есть просто приняв соответству

ющее решение. Это был закономерный исторический резуль

тат долгосрочной политики идентичностей, господствовав

шей в регионе. 

Не вызывает сомнений, что дихотомическая теория Ганса 

Кона, изложенная здесь в самом общем виде, без учета ее много

численных нюансов, была нормативной в своей основе и воз

никла прежде всего как реакция на приход нацистов к власти. 

Эмигрант, знакомый с несколькими культурами и рядом нацио

нальных движений, он считал коллективную метаидентичность 

Америки, своего последнего прибежища, наиболее возвышен

ным воплощением универсалистских тенденций, присущих за

падной культуре. Германия и восток Европы были в его пред

ставлении бассейном, куда стекаются мифы и легенды О древних 

«органических» этноцентристских коллективах!. 

СМ. также Kohn Н. Nationalism, Its Meaning and Нistory. - Princeton: 
Уап Nostrand, 1955. - Р. 9-90; The Mind of Germany. The Education of 
а Nation. - London: МасmШап, 1965; Readings in American Nationalism 
(with D. Walden). - NewYork: Уап Nostrand, 1970. - Р. 1-10. 
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Разумеется, построенная Коном идеализированная модель 

американского подхода к гражданству и англосаксонского нацио

нализма в целом не выдерживает сегодня критического разбора, 

поэтому неудивительно, что у его теории появилось немало оппо

нентов. Впрочем, критиков Кона можно условно разделить на две 

части. Первая атакует чрезмерную схематичность построенной 

им дихотомии и указывает на эмпирические слабости его истори

ческих конструкций, однако не подвергает сомнению основу его 

аналитической модели. Другая же отвергает на корню само про

веденное им разграничение между гражданско-политическим и 

этноорганическим национализмами, демонстрируя при этом за

вуалированную симпатию к его второму вариаН1уl. 

В действительности же в процессах развития западных об

ществ, классифицированных Коном как гражданские, «волюнта

ристские» и «инклюзивные», таких как США, Великобритания, 

Франция или Голландия, легко обнаруживаются сталкивающие

ся элементы различных противоречивых тенденций. На протя

жении всего XIX века англосаксонская протестантская идентич
ность была главным, более того, «эксклюзивным» фактором фор

мирования американского национализма. В стороне остались не 

только азиатские эмигранты, африканские рабы и коренное ин

дейское население; мало того, враждебность и идентификацион

ные опасения очень часто проявлялись и в отношении выходцев 

из Восточной Европы. В начале 40-Х годов прошлого столетия, 

когда Кон писал свой новаторский труд, ни в одном из южных 

штатов Америки чернокожие граждане еще не «домысливались» 

как интегральная часть великой демократической нации2 • 

2 

Критическому осмыслению его теории посвящена, в частности, следу

ющая статья: Kuzio Т. The Myth of the Civic State: а Critica! Survey of Напs 
Kohn's Framework for Understanding Nationalism / / Ethnic and Racia! 
Studies. - 2002. - 1. - 25. - Р. 20-39. 

О национализме в США см.: Grant S.-M. Making Нistory: Myth and the 
Construction of American Nationhood / / Hoskin С. and Schopflin С. (eds.). 
Myths and Nationhood. - New York: Rout!edge, 1997. - Р. 88-106, а также: 
Vidal С. Inventing а Nation: Washington, Adams, Jefferson. - New Науеп: 
Уа!е University Press, 2004. 
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Хотя британцы во все времена гордились своим разнородным 

происхождением (от норманнов, скандинавов и т. д.), В период 

наибольшего могущества либеральной Британской империи ее 

мыслители и политические лидеры усматривали во врожденном 

английском характере источник своего превосходства, а их отно

шение к жителям британских колоний всегда было высокомер

ным и пренебрежительным. Многие британцы трепетно отно

сились к своим англосаксонским истокам: уэльсцы и ирландцы, 

имевшие «чисто кельтские корни», воспринимались как люди 

низшего сорта, не принадлежащие в полной мере к «избранному 

христианскому народу». На протяжении всего XIX века, когда на 
просторах западного мира формировались национальные иден

тичности, немалое число французов объявляли себя прямыми 

потомками галльских племен и подпитывали свою враждеб

ность к немцам вымыслом о вечной борьбе галлов с франкскими 

племенами-завоевателями, вторгавшимися с востока. 

С другой стороны, в Центральной и Восточной Европе было 

немало мыслителей, направлений и движений, отстаивавших 

политику открытой и «инклюзивной» национальной идентич

ности, границы которой имели бы культурно-политическую, а не 

этнобиологическую или этнорелигиозную природу. В Германии, 

важнейшем объекте теоретической модели Кона, существовала 

не только этноцентрическая национальная традиция, яркими 

представителями которой были Генрих фон Трейчке (Treitschke) 
или Вернер 30мбарт (Sombart). Виднейшее место в немецкой 
культуре занимали такие космополиты, как Фридрих Шиллер 

(Schiller) и Иоганн Вольфганг фон Гёте (Goethe), а также такие 
либералы от национализма, как Теодор Моммзен (Mommsen) 
и Макс Вебер (Weber). Огромную роль в политической жизни 
Германии играло массовое социал-демократическое движение, 

рассматривавшее «германскость» как открытую культурную 

общность, приглашающую каждого, кто осознает себя в ее пре

делах, стать ее имманентной частью. Точно так же обстояло дело 

и в царской России. Не только здешние социалисты всех направ

лений придержи вались «инклюзивных» мнений, утверждая, что 

111 



- Кто и как изобрел еврейский народ -

всякий, полагающий себя русским, должен считаться таковым; 

самые различные либеральные и интеллектуальные круги виде

ли в евреях, украинцах и белорусах интегральную часть одной 

великой нации. 

И все же, несмотря на эти возражения, приходится признать: 

в априорной интуиции Кона что-то важное было схвачено чрез

вычайно точно. Разумеется, на начальных этапах становления 

любой «западной» нации, по сути как и любой национальной 

идеологии, никуда не денешься от этноцентрических мифов, 

вращающихся вокруг доминирующей культурно-языковой 

группы, почтительно рассматриваемой как исходный расовый 

корень. Тем не менее в западных обществах, при всех тонких 

различиях между ними, мы оказываемся свидетелями процес

са, в ходе которого эти мифы, не исчезая полностью, тускне

ли и постепенно уступали место совокупности идей и эмоций, 

трактующих каждого природного и пришлого гражданина как 

неотъемлемую часть национального целого. Господствующая 

культура в какой-то момент начала рассматривать себя как до

стояние всех членов нации, а доминирующая национальная 

идентичность стала пытаться охватить собой всех без исклю

чения. Этот процесс «инклюзивной» демократизации не был 

поступательным и непрерывным; наоборот, в ходе его случа

лись срывы и зигзаги, равно как и политические потрясения в 

периоды кризисов и нестабильности. Однако, невзирая на это, 

во всех либеральных демократиях реализовался гражданский 

сценарий, для которого будущее имело гораздо большее значе

ние, чем прошлое. Этот сценарий сначала воплотился в новых 

юридических нормах, а затем проник и в государственную си

стему образования. 

Все это происходило на протяжении XIX и хх веков в англо
саксонских государствах, в Нидерландах, а также во Франции и 

в Швейцарии. Разумеется, эти страны не изжили расизм, равно 

как и высокомерное отношение определенной группы населе

ния по отношению к другим группам. Однако процессы ассими

ляции чужеродных элементов - иногда мирные, иногда насиль-
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ственные - воспринимались здесь как необходимые, более того, 

позитивные и благотворные. И если лицемерие - это примири

тельный жест, который делает Зло, повстречавшись с Добром, то 

гражданский национализм - это относительно открытая куль

тура, в рамках которой расисту или грубому этноцентристу при

ходится постоянно при носить извинения за самый факт своего 

существования. 

С другой стороны, хотя в Германии, Польше, Литве, Украине 

и России также существовали влиятельные течения, стремив

шиеся к тому, чтобы границы соответствующих национальных 

идентичностей определялись гражданскими и политическими 

характеристиками, победа в конечном счете досталась группам, 

беспрестанно культивировавшим мифы о едином древнем про

исхождении. Взгляд на историю как на колыбель мощной и не

изменной этнической единицы, обособленного «народного» 

генеалогического дерева, делал невозможным не только при

соединение к нации новых сограждан, но и выход из ее состава 

(иными словами, немцы и поляки, переселившиеся в США, как и 

их потомки, для последовательных националистов продолжали 

оставаться частью немецкой или польской нации). 

В отличие, скажем, от галльских племен, ставших для фран

цузской системы образования своего рода исторической мета

форой (даже дети эмигрантов зазубривали в школах, что их 

предками были галлы, и учителя искренне гордились новоис

печенными «потомками»!), тевтонские рыцари или древние 

арийские племена к исходу XIX века стали «настоящими» пра
родителями значительной части современных немцев. Всякий, 

кто не считался их потомком, не мог считаться подлинным 

немцем. То же самое происходило и в польском государстве, 

Яркой иллюстрацией осознания того факта, что Франция не является 

«наследницей галлов», служит свидетельство родоначальника француз

ской национально-педагогической историографии Эрнста Лависа, при

водимое в следующей книге: Nicolet С. La Fabrique d'une паtiоп. La France 
entre Rome et les Germains. - Paris: Perrin, 2003. - Р. 278-280. 
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созданном после окончания Первой мировой войны, - всякий, 

кто не был настоящим католиком, а, к несчастью для себя, имел 

еврейских, украинских или русских родителей, не считался 

членом аристократической и многострадальной польской на

ции!. Аналогичным образом многие славянофилы полагали, 

что подданные империи, не родившиеся в лоне Русской право

славной церкви и не являющиеся природными славянами, не 

принадлежат к святому русскому народу и не имеют отношения 

к великой России. 

Участь меньшинств, языковых или религиозных, в этих стра

нах была неизмеримо более тяжелой, нежели на Западе, даже 

если мы временно забудем о еврейских погромах в России и о 

страшной нацистской бойне. Достаточно приглядеться к ха

рактеру национальных образований, возникших после распада 

Югославии, и к критериям (крайне сомнительным), определяв

шим принадлежность к ним, чтобы получить представление о 

том, насколько сильно связано этнорелигиозное самосознание 

со вспышками межобщинной ксенофобии. Этим «образовани

ям» потребовалась «религиозность», от которой практически 

не осталось следов, чтобы определить национальный «этнос», 

В действительности толком не существовавший. Но только при 

посредстве веры в древние мифы (не имеющие ни малейшего от

ношения к реальности) можно было натравить хорватских «като

ликов» на «православных» сербов, а тех, в свою очередь (причем 

невероятно жестоким образом), на боснийских или косоварских 

«мусульман». Неудачная политика ассимиляции, проводимая 

прежним коммунистическим режимом, привела к тому, что едва 

заметные культурно-языковые различия стали непроницаемы

ми стенами межобщинного размежевания2 • 

2 

По поводу особенностей польского национализма см.: Porter В. Whеп 
Nationalism Began to Hate. Imagining Modern Politics in Nineteenth-Century 
Poland. - Oxford: Oxford University Press, 2003. 

О национализме на Балканах, а также в других регионах на исходе хх века 

см. Ignatieff М. Blood and Belonging. Journeys in the New Nationalism. -
NewYork: Farrar, 1993. 
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Вплоть до последнего десятилетия хх века в Германии 

и в восточноевропейских культурах продолжал доминиро

вать жесткий этноцентрический вариант национализма. 

Представители культурно-языковых меньшинств, даже полу

чившие гражданство, по-прежнему не воспринимались доми

нирующим общественным сознанием как представители нации. 

Потомкам эмигрантов во втором и даже в третьем поколении 

отказывали в праве на гражданство. В то же время «этнические 

немцы», на протяжении столетий (зачастую со Средневековья) 

жившие на Востоке и не сохранившие ни малейшей культурной 

и языковой связи с «немецкостью», имели привилегию в любой 

момент (изъявив соответствующее желание) стать германски

ми гражданами. И только с укреплением Европейского союза, 

сопровождавшимся определенным упадком традиционной на

циональной идеологии, стали появляться признаки ослабления 

этноцентрической идентичности в Центральной и Восточной 

Европе, молча сдававшей позиции и вытеснявшейся концепци

ей полноценного демократического гражданства в рамках но

вой объединенной Европы. Не следует забывать, что в рамках 

этноцентрического национализма демократия - то есть управ

ление страной представителями народа, избранными на равно

правной основе, - всегда остается ущербной, поскольку не все 

граждане рассматриваются как легитимная часть национально

го целого. 

Предложенная аналитическая формула, отделяющая про

цесс, породивший гражданский вариант национализма, от про

цесса, породившего его жесткую «этноорганическую» версию, 

оставляет без ответа вопрос об исторических корнях этого раз

граничения. К сожалению, объяснения, данные Гансом Коном, 

недостаточно убедительны. Так, к примеру, Италия объедини

лась довольно поздно, примерно тогда же, когда и Германия; 

относительно слабый итальянский средний класс также не мог 

ускорить и возглавить национальное строительство. В обеих 

странах национальные движения возникли задолго до образо

вания объединенного национального государства. Стоит доба-
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вить, что оба этих государства были созданы под эгидой наслед

ственных монархий, а не буржуазными кругами при народной 

поддержке. Однако в Германии возобладала этнобиологическая 

версия национализма, а в Италии уже на исходе XIX века побе
дила гражданско-политическая идеология. 

Для того чтобы трудности, связанные с объяснением рассма

триваемого явления, стали еще нагляднее, добавим несколько 

слов о фундаментальном различии между такими (более позд

ними) явлениями, как германский национал-социализм и ита

льянский фашизм. Оба эти движения были сугубо национали

стическими. Более того, одна из их функций состояла в заверше

нии национального объединения, не достигнутого в полной мере 

в монархический период. Оба они были ярко авторитарными, 

оба считали нацию коллективом гораздо более ценным, нежели 

сумма ее частей (то есть людей, ее составляющих), а потому пре

зирали западный индивидуализм. Однако национал-социализм 

с самого начала взял на вооружение этнобиологическую идео

логию и неуклонно следовал ей. В отличие от него, итальянский 

фашизм, по крайней мере до 19з8 года, твердо придерживался 

политико-инклюзивной версии национализма, разработан

ной легендарными борцами за объединение Италии Джузеппе 

Мадзини и Джузеппе Гарибальди (1807-1882). Немецкоязычное 
население северной Италии, евреи, проживавшие в ее крупней

ших городах, хорваты из захваченных в ходе войны провинций -
все они рассматривались как неотъемлемая часть итальянской 

нации или, самое меньшее, как люди, которым в будущем пред

стоит к ней присоединиться. 

Даже представляющая интерес хронологическая классифи

кация национализма, предложенная британским историком 

Эриком Хобсбаумом, является лишь отчасти убедительной. 

Хобсбаум утверждал, что существуют две разновидности на

циональной идеологии. Первая берет начало в революцион

ной атмосфере конца XVIII - начала XIX века и имеет яркий 
либерально-демократический характер; вторая, порожденная 

новым всплеском национального самосознания конца XIX века, 
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имеет не менее яркие, однозначно реакционные и расистские 

этноязыковые признаки. Увы, даже если мы согласимся с тем, 

что на исходе XIX столетия процессы урбанизации и миграции 
разнообразных групп населения в Восточной Европе заметно 

ускорились, так что контакты между ними привели к обостре

нию межэтнической напряженности и расистским настроениям, 

этого совершенно недостаточно, чтобы объяснить, например, 

важнейший германский феномен. Другой пример - Греция, 

добившаяся национальной независимости в первой половине 

XIX века и получившая поддержку всех европейских демократов 
и либералов того периода; здесь едва ли не до конца хх века ле

леялась жесткая приверженность этнорелигиозной националь

ной идее. С другой стороны, как уже отмечал ось выше, итальян

ский национализм, сформировавшийся заметно позже, имел 

чистейший гражданско-политический характер. То же самое 

можно сказать и о чешской национальной идее. Чехи (вместе со 

словаками) добились государственной самостоятельности лишь 

после Первой мировой войны. Тем не менее они с самого начала 

оказались склонны - в определенной степени - к открытости и 

«инклюзивности» (правда, не по отношению к немецкоязычно

му населению). Такая склонность была чрезвычайной редкостью 

среди народов, сформировавшихся одновременно с чехами на 

развалинах Габсбургской империи. 

Лея Гринфельд, вдумчивая исследовательница национализма, 

эмигрировавшая вместе с родителями в Израиль из Советского 

Союза, оставившая Израиль по профессиональным соображени

ям и построившая свою карьеру в США, использовала при изу

чении национальных движений методы сравнительного социо

логического анализа, заимствованные у Макса Вебера!. Приняв 

См. Greenfeld L. Nationalism. Five Roads to Modernity. - Cambridge: 
Mass., Harvard University Press, 1992. См. также ее статью Nationalism in 
Western and Eastern Ешоре Compared / / Hanson S. Е. and Spohn W. (eds.). 
Сап Ешоре Work? Germany and the Reconstruction of Postcommunist 
Societies. - Seattle: University ofWashington Press, 1995. - Р. 15-23· 
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в общих чертах предложенное Коном разграничение между 

гражданской и этнической версиями национализма, она добави

ла к нему еще одну классификационную характеристику - отно

шение к коллективизму. Так, Британия и США - страны индиви

дуалистические и сугубо гражданские, в то время как Франция, 

сформировавшаяся в ходе великой революции, сочетает граж

данскую идентичность с преклонением перед политическими 

структурами. Поэтому ее культура в сравнении с западными со

седями более гомогенна, менее либеральна и не столь терпима по 

отношению к проживающим в стране меньшинствам. Впрочем, 

на территории от Рейна до Москвы распространилась еще более 

проблематичная национальная концепция - коллективистская 

и этноцентрическая одновременно. В здешних культурах нация 

воспринималась как первичное и неизменное явление, а принад

лежность к ней определялась исключительно генетической пре

емствснностью. 

По мнению Гринфельд, основная причина различий в стра

тегических направлениях развития национальной идентич

ности кроется в характерах исторических субъектов, ответ

ственных за ее формирование. На Западе это были достаточно 

широкие социальные слои, адаптировавшие национальное 

сознание и ставшие его носителями. В Англии речь идет о 

низшей аристократии и присоединившихся к ней городских 

жителях, имевших довольно высокий уровень грамотности, 

в Северной Америке - о колонистах различного происхо

ждения, во Франции - о влиятельных буржуазных слоях. На 

Востоке первопроходцами национальной идеи были гораздо 

более узкие общественные круги: в немецком культурном про

странстве - маленькие группы интеллектуалов, стремившиеся 

поднять свой статус в консервативно-иерархическом обществе, 

в России - ослабленная аристократия, адаптировавшая новую 

идентичность в надежде сохранить с ее помощью последние 

привилегии, которые у нее еще оставались. Продолжительная 

социальная изоляция первоначальных носителей «восточно

го» национализма в значительной мере обусловила и его за-
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крытый характер, и его глубокую погруженность в мифологи

ческое прошлое. 

Другие исследователи предложили дополнительные объяс

нения многообразных проявлений национального самосозна

ния, породивших столь различные «истории» В разных частях 

Европы и во всем мире. По мнению Геллнера, на Западе по

строение наций не требовало значительных усилий и, соответ

ственно, жертв. Попросту существование высокой культуры, 

развивавшейся в течение длительного времени, облегчило за

дачу настолько, что для того чтобы очертить «границы нации», 

необходимы были лишь незначительные культурные «правки». 

Напротив, в восточном «хаосе», не знавшем длительной тра

диции высокой культуры, культурно-языковым группам при

шлось прибегнуть к гораздо более сильным СИ силовым) мето

дам национального строительства, в частности к отстранению, 

изгнанию и даже физическому истреблению представителей 

других культурных коллективов. Однако теория Геллнера, как 

и аналитика Хобсбаума, совершенно неприменима к Германии. 

Несмотря на то что в немецком обществе высокая культура су

ществовала еще со времен Реформации, германское националь

ное самосознание в конечном счете приобрело яркий этноцен

трический характер. 

Роджер Брубейкер, американский социолог, проведший тща

тельное и систематическое сравнительное исследование процес

сов развития двух наций Cnationhood), немецкой и французской, 
также пришел к выводу, что существование сложной мозаики 

культурно-языковых групп на германо-славянском простран

стве, а также серьезные трения между ними являются одной из 

центральных причин глубокого отличия французского национа

лизма от немецкого. 

На протяжении длительного времени не существовало мощ

ного национального государства, способного «германизировать» 

поляков и другие меньшинства, жившие бок о бок с носителями 

германских диалектов. С другой стороны, здесь, в отличие от 

Франции, не возник революционный режим, способный объеди-
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нить всех «этнических немцев», живших в различных языковых 

средах!. 

По сей день не существует общепринятой «синтетической» 

теории, способной объяснить весь спектр известных нам нацио

нальных проявлений и динамику их развития на протяжении 

последних двух столетий. Предлагались самые разнообразные 

объяснения: социоэкономические, психологические, демографи

ческие, географические и даже политико-исторические, однако 

все они оказались фрагментарными и неполными. На вопрос, по

чему некоторые нации, пестуя свою идентичность, долгое время 

сохраняли приверженность этноцентрическим мифам, а другие 

довольно быстро их «переросли» И сумели построить зрелую де

мократию, по-прежнему нет достойного ответа. Вероятно, в этой 

области необходим новый исследовательский прорыв, а также 

существенное обогащение эмпирической базы. 

Укорененная примордиальная идентичность, представление 

о прямой биологической преемственности, концепция избранно

го народа-расы не появились в сознании человеческих коллекти

вов сами собой, на пустом месте. Для формирования националь

ного сознания, неважно, этноцентрического или гражданского, 

необходимы культурные люди, причем постоянно и повсемест

но. Для того чтобы «запомнить» и закрепить в коллективной 

памяти исторические образы, лежащие в основе национальной 

идентичности, коллектив должен располагать образованными 

творцами культуры, «властителями памяти» и законодателями. 

Хотя появление национальных государств при несло многооб-

Brubaker R. Citizenship and Nationhood in France and Germany. -
Cambridge: Mass., Harvard University Press, 1992. - Р. 5-11. Позднее 

Брубейкер отверг терминологическое различение «гражданского» И 

«этнического» национализма и предпочел ввести разграничение между 

национализмом, «формируемым государством» (state-framed), и нацио
нализмом, выступающим «против государства» (counter-state). См. The 
Manichean Myth: Rethinking the Distinction Between «Civic» and «Ethnic» 
Nationalism / / Kriesi Н. et а/. (eds.). Nation and Nationa! Identity. The 
Еurореап Experience in Perspective. - Zi.irich: Ri.iegger, 1999. - Р. 55-71. 
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разные выгоды самым различным слоям общества, именно ин

теллеК1Уалы сыграли решающую роль в их становлении. Они же, 

по всей вероятности, произвели на свет основной национальный 

символический капитал. 

У. Интеллектуал как «государь» нации 

Карлтон Хейз, тщательно проследивший возникновение 

и развитие националистической идеи в классических текстах со

временных мыслителей, уже в 20-е годы предыдущего столетия 

пришел к следующему выводу: «Суть процесса в том, что нацио

нальная теология интеллектуалов постепенно превращается в 

национальную мифологию масс»1. Том Найрн, значительно бо

лее поздний, но ничуть не менее оригинальный исследователь, 

вовсе не случайно шотландец по происхождению, добавил к 

этому следующее блестящее замечание: «Новой национальной 

интеллигенции, состоявшей из представителей среднего класса, 

нужно было пригласить широкие массы войти в ворота истории; 

пригласительная открытка при этом должна была быть написа

на на доступном массам языке»2. 

Две эти рабочие гипотезы могут быть приняты, лишь если мы 

откажемся от многолетней исследовательской традиции, счита

ющей идеи крупнейших национальных мыслителей первопричи

ной или хотя бы точкой отсчета исторических процессов. Однако 

национальное сознание - не теоретическое явление, зародив

шееся в кабинетах ученых мужей, а затем воспринятое массами, 

изголодавшимися по идеологии, и оттого ставшее образом жиз

ниЗ. Для того чтобы понять механизм распространения нацио

нальных идей, нам следует в первую очередь определить, какую 

роль сыграли в этом процессе интеллектуалы. Прежде всего не-

Hayes С. J. Н. Nationalism as а Religion / / Essays оп Nationalism (1926). -

NewYork: Russell, 1966. - Р. 110. 
2 Nairn Т. The Break-Up of Britain. Crisis and Neo-Nationalism. - London: 

NLB, 1977. - Р. 340. 
З Классическая книга Эли Кедури является ярким примером подобного 

подхода. См. Kedourie Е. Nationalism. - London: Hutchinson, 1960. 
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обходимо остановиться на различии в социополитическом ста

тусе интеллектуалов в традиционном и современном обществах. 

История не знает ни одного общественного коллектива, кро

ме, разве что, ранних этапов племенного строя, который не поро

дил бы интеллектуальной прослойки. Хотя само существительное 

«интеллектуал» относительно недавнего происхождения (оно 

появилось в конце XIX века), уже на самых ранних этапах разде
ления труда появилась и процветала категория людей, главным 

занятием которых было изобретение символов и культурных 

кодов и манипулирование ими. Этот род занятий обеспечивал 

им безбедное существование. Во всех аграрных обществах су

ществовали культурные элиты (колдуны, шаманы, королевские 

клерки, жрецы, а также клирики, придворные шуты и иконопис

цы), создававшие, упорядочивавшие и распространявшие слова 

и образы в трех основополагающих культурных сферах: прежде 

всего, в сфере накопления знаний, затем - в сфере идеологий, 

укрепляющих существующий социальный порядок, и, наконец, 

в том, что касается метафизического объяснения магического 

космического миропорядка. 

Жизнь подавляющего большинства этих культурных элит, 

как уже отмечалось в начале данной главы, теснейшим обра

зом сплеталась с жизнью высших политических и экономиче

ских кругов. Во многих случаях зависимость культурных элит от 

власть имущих была очень высокой, иногда эти элиты пользова

лись той или иной степенью автономии, изредка, когда им уда

валось обрести прочную экономическую базу, они обретали не

которую самостоятельность. Впрочем, эта зависимость не была 

односторонней: политические элиты, вписывавшиеся в мозаику 

форм экономического производства традиционного общества 

совсем иначе, чем сегодня, нуждались в культурных элитах для 

упрочения своей власти. 

Соединив рассуждения Антонио Грамши (Gramsci, 1891-1937) 
о месте интеллектуалов в системе экономического производства 

с теорией модернизации Эрнста Геллнера, мы сможем сделать 

несколько дополнительных замечаний относительно роли, сы-

122 



- Создавая нации -

гранной интеллектуалами в становлении национальной идеи 

и самих наций. По мнению итальянского марксиста, «всякая 

социальная группа, рождаясь на исходной почве существенной 

функции в мире экономического производства, органически 

создает себе вместе с тем один или несколько слоев интеллиген

ции, которые придают ей однородность и сознание ее собствен

ной роли»!. 

Итак, для того чтобы удерживать власть на протяжении дли

тельного периода времени, недостаточно голой силы, необхо

димо постоянно порождать этические и юридические нормы. 

Именно образованные круги формируют массовое сознание, 

обеспечивающее устойчивость классового порядка, с тем что

бы он не нуждался в постоянном и демонстративном примене

нии насилия. Типичными интеллектуалами в досовременном 

мире были придворные летописцы, художники, зависевшие от 

милости князя или монарха, а также всевозможные служители 

культов. Духовенство более чем кто-либо другой способствова

ло укоренению нормативной идеологии в до современных обще

ствах. Грамши в свое время признал, что процесс зарождения 

интеллектуальной прослойки в классическом и феодальном 

мирах требует дальнейшего исследования. И действительно, его 

замечания по этому вопросу нерешительны инеубедительны. 

В противоположность Грамши, Геллнер проявил немалую дер

зость и предложил гораздо более интересные гипотезы. 

Как отмечалось выше, придворным летописцам и священ

нослужителям в догугенберговские времена не было нужды 

соприкасаться с широкими массами, да они и не располагали 

необходимыми для этого коммуникационными технология

ми. Идеологическая легитимация королевской власти и кон

троля над земельными владениями имела ограниченную ре

левантность и интересовала в основном административный 

аппарат и земельную аристократию. Хотя среди религиозных 

ГрамшuА. Тюремные тетради. Часть 1. - М.: Изд-во политической лите

ратуры, 1991. - с. 328. 
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элит уже начала созревать заинтересованность к контакту со 

всем населением государства, то есть прежде всего с крестьян

ской массой, до поры до времени и эти элиты избегали слиш

ком тесных отношений с ней. Геллнер прекрасно описал дей

ствие «интеллектуальных механизмов» в аграрных обществах: 

«Очень сильна тенденция церковных языков к расхождению с 

разговорными, как будто бы уже сама по себе грамотность не 

создала достаточного барьера между духовенством и миряна

ми, и эту пропасть следовало еще углубить, не только переведя 

язык в мудреные письмена, но и сделав его непонятным для 

слуха»l. 

При дворах политеистических государств античного Среди

земноморья функционировали относительно немногочислен

ные священнослужители. Быстро распространявшийся моно

теизм постепенно породил более широкую интеллектуальную 

прослойку. Число образованных людей, умевших читать и пи

сать С от древних ессеев до миссионеров, монахов, раввинов и 

священников) и вступавших в интенсивный и многообразный 

контакт с земледельческими массами, неуклонно увеличива

лось. Это, несомненно, одна из причин, благодаря которым ре

лигии сохранялись в течение длительных промежутков истори

ческого времени, а империи, монархии, княжества и «народы» 

постоянно появлялись И исчезали. Религиозные институты, ни

когда не сраставшиеся полностью со светской властью, добива

лись различных степеней автономии по отношению к правящим 

политическим и социальным классам. Они создавали собствен

ные коммуникативные системы и неизменно воспринимались 

как обслуживающие общество в целом. Отсюда и удивительная 

устойчивость распространявinихся ими верований, культов и об

разов. Другая причина состоит в том, что духовная продукция, 

поставляемая ими массам, по-видимому, ценилась выше, чем 

мирская СИ порабощающая) безопасность, обеспечиваемая по

литической властью: «божественный авторитет» гарантировал 

Геллн.ер Э. Нации и национализм. - М.: Прогресс, 1991. - С. 46. 
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тем, кто находился под его защитой, очищение, милосердие и из

бавление на том свете. 

Следует добавить, что автономия религиозных институтов 

в досовременном мире обеспечивалась не только авторитетом и 

широкой распространенностью их универсалистской идеологии, 

но и прямой материальной поддержкой со стороны верующих 

сельскохозяйственных производителей. Более того, многие свя

щеннослужители сочетали рабо1У на земле с духовными заня

тиями. Позднее представители хорошо организованного высше

го духовного сословия стали отдельным социоэкономическим 

классом и даже особой юридической инстанцией (например, 

католическая церковь). 

Несмотря на возраставшую популярность религиозных элит, 

живших в сельскохозяйственной вселенной, и их преданность 

пастве, они удерживали под контролем главный инструмент, 

позволявший им укреплять свою власть. Умение читать и пи

сать, как и владение священным языком, оставалось достояни

ем «людей книги», не имевших ни желания, ни возможности 

распространять свои знания среди широких масс. Бенедикт 

Андерсон сформулировал это следующим превосходным об

разом: «Образованные люди были ... стратегической стратой 

в космологической иерархии, на вершине которой располага

лось божественное»!. Они знали священный, а зачастую и ад

министративный язык и вместе с тем владели диалектами, на 

которых изъяснял ось крестьянское население. Осуществление 

двуязычными или трехъязычными интеллеК1Уалами посредни

ческих функций давало им мощь, отказаться от которой было не

просто. 

Процесс модернизации, в ходе которого церковь утратила 

свое влияние, религиозные общины поредели, исчезла традици

онная зависимость средневековых производителей культуры от 

Андерсон Б. Воображаемые сообщества. Размышления об ис

токах и распространении национализма. - М.: КАНОН-пресс-Ц, 

2001. - С. 39. 
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меценатов и сформировалась рыночная экономика, превратив

шая все, что только можно, в объект купли-продажи, существен

но перекроил морфологию культуры, что не могло не привести 

к постепенным переменам в статусе интеллектуалов. 

Грамши многократно подчеркивал прочную связь «новых об

разованцев» с поднимающейся буржуазией. Эти интеллектуалы, 

названные им «органическими», не располагают значительным 

капиталом; как правило, они происходят из городских и сель

ских средних слоев. Некоторые из них стали специалистами по 

управлению производством, другие преуспели в свободных про

фессиях, третьи избрали карьеру государственных служащих. 

На вершину пирамиды Грамши помещает «творческих работ

ников в области различных наук, философии, искусства и т. д.»\ 

однако понятие «интеллектуал» В его интерпретации является 

чрезвычайно широким и включает в себя также политиков и 

бюрократов, то есть большинство тех, кто выполняет организа

ционные и регулирующие функции в современном государстве. 

Фактически (хотя он и не говорит об этом напрямую) новый го

сударственный аппарат как «органическое интеллектуальное 

сообщество» заменяет в его теории рационального «государя», 

знаменитого правителя, описанного Н. Макиавелли (Machiavelli, 
1469-1527). Однако в отличие от мифологического прообраза, 

созданного выдающимся флорентийским мыслителем, совре

менный государь не становится единоличным абсолютным вла

стителем, ибо его место занято корпусом интеллектуалов, состав

ляющих управленческий аппарат национального государства. 

Этот аппарат является не выразителем собственных интересов, 

а (во всяком случае, в принципе) представителем всей нации, 

поэтому он порождает «эгалитарный» универсальный дискурс. 

По мнению Грамши, в буржуазном обществе интеллектуально

политический «государь» остается партнером, зависящим от 

собственнических классов, владеющих средствами производства. 

ГрамшuА. Тюремные тетради. Часть 1. - М.: Изд-во политической лите

ратуры, 1991. - с. ЗЗЗ. 
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и только с приходом к власти партии рабочих - нового интел

лек1}'ального «государя» - политическое устройство общества 

приобретет подлинно универсальный характер!. 

Нет необходимости солидаризироваться с политической уто

пией Грамши (призванной оправдать активную деятельность вы

сокообразованного человека в рабочей партии), чтобы в полной 

мере оценить его вклад в выяснение функций интеллек1}'альной 

элиты в современном государстве. В отличие от аграрных об

ществ, модернизация и порожденное ею разделение труда требо

вали от политического аппарата все более разветвленной и мно

гообразной интеллек1}'альной деятельности. Разрастание этого 

аппарата привело к тому, что он поглотил (и выпестовал внутри 

себя) основную часть образованного населения, в то время как 

большинство людей по-прежнему оставались безграмотными. 

К каким же социальным слоям принадлежали первые «ин

теллек1}'алы», появившиеся на поверхности в ходе бюрокра

тизации государства? Ответ на этот вопрос, вероятно, поможет 

вскрыть исторические причины, обусловившие возникновение 

двух различных разновидностей национализма - гражданско

го и этнического. В Британии еще со времен пуританской рево

люции работники государственного аппарата рекрутировались 

из среды новой низшей аристократии и торговой буржуазии. 

В Соединенных Штатах государственные служащие набира

лись из сословия богатых фермеров и зажиточных горожан. Во 

Франции «люди мантии» были в основном выходцами из торго

вой и финансовой буржуазии; к тому же потрясения, вызванные 

революцией, влили в жилы государственного аппарата француз

ского государства новую социальную кровь. 

В Германии, со своей стороны, прусская королевская адми

нистрация состояла в основном из консервативных юнкеров, 

их отпрысков и приближенных, причем превращение Пруссии 

в Германскую империю в 1871 году не сразу изменило СИ1}'ацию. 

См. Грамшu А. Современный государь / / Избранные произведения. 
В 3 т. - М.: Политиздат, 1959. - Т. З. - С. 111-216. 
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в России царский режим также рекругировал «общественных слу

жащих» из среды традиционной аристократии. Известно, что в 

Польше именно аристократы стали первыми борцами за создание 

независимого национального государства. Отсугствие революци

онных преобразований, способных вывести на передний план 

представителей новых динамичных образованных сословий, пе

ремешать социальные порядки, оставило за бортом политической 

жизни интеллектуалов неаристократического происхождения на 

ранних этапах «огосударствления» (etatisation). Поэтому они и не 
участвовали в формировании протонациональных идеологий. 

Французский мыслитель Раймон Арон (Raymond Агоп, 1905-

198з) в свое время задался вопросом, не является ли расизм, сре

ди прочего, снобизмом бедняков1 • Помимо того что это высказы

вание ясно идентифицирует ментальное состояние современных 

масс, оно указывает и на исторические корни представлений об 

«узах крови», очерчивающих границы некоторых националь

ных сообществ. Как известно, в досовременную эпоху именно 

аристократы считали «кровь» критерием принадлежности к 

своей среде. Только в аристократических жилах текла «голубая 

кровь», причем этой «текучей» чести аристократы удостоились 

исключительно благодаря драгоценному «семени своих пред

ков». В старом аграрном мире возможность апеллировать к био

логическому детерминизму как к критерию классификации че

ловеческих существ была, вероятно, важнейшим символическим 

капиталом, находившимся в распоряжении правящих классов. 

На нем базировались юридические правила, закреплявшие 

продолжительную и стабильную власть над землями и над го

сударством. Поэтому, как некогда заметил Алексис де Токвиль, 

в долгие Средние века подъем по иерархической лестнице был 

возможен исключительно в рамках церкви2 • Духовенство остава

лось единственной социальной средой, где люди классифициро-

2 

Агоn R. Les Desillusions du progres. Essai sur la dialectique de la modernite. -
Paris: Calmann-Levy, 1969. - Р. 90. 
де ТоквuльА. Демократия в Америке. - М.: Весь мир, 2001. - С. 5. 
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вались не только в контексте своего происхождения; по мнению 

де Токвиля, именно отсюда пошла современная концепция со

циального равенства. 

Массивное присугствие вырождающейся аристократии и ее 

приверженцев в качестве «новых интеллектуалов» в ядре го

сударственных аппаратов стран Центральной и Восточной 

Европы, по всей видимости, повлияло на характер формирова

ния будущей национальной идентичности. Когда наполеонов

ские войны вынудили государства, находившиеся к востоку от 

Франции, надеть народные костюмы и замаскироваться под на

ции, их лояльные, консервативные монархические интеллектуа

лы взрастили исходные идеологические посылки превращения 

вертикальной концепции «голубой» крови в горизонтальную. 

Аристократическая идентичность стала в рамках этой историче

ской метаморфозы первой нерешительной пробой протонацио

нальной идентичности. Очень скоро, усилиями более поздних 

интеллектуалов, эта незрелая идентичность перевоплотилась в 

основополагающий идеологический и юридический принцип, 

объявляющий принадлежность к «этнической» нации исключи

тельным «правом крови» (ius sanguinis). Принятое в западных 
странах автоматическое вхождение в нацию по праву рождения 

на соответствующей территории (ius soli) категорически отрица
лось в восточноевропейских национальных государствах. 

Увы, и на этот раз итальянский сапог безжалостно растаптыва

ет любую чересчур амбициозную концепцию. В самом деле, отче

го в Италии так рано восторжествовал гражданско-политический 

вариант национализма? Ведь и на Апеннинском полуострове пер

выми интеллектуалами, составившими государственный аппа

рат, были выходцы из традиционной аристократической среды. 

Можно лишь предположить, да и то не очень уверенно, что эт

ноцентрические тенденции в процессе становления итальянской 

идентичности были в значительной степени обузданы влиянием 

папской курии и насаждаемого ею во всех слоях общества (того 

самого общества, на базе которого будет формироваться итальян

ская бюрократия) католического универсализма. Не исключено, 
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что яркая политическая мифология, основанная на воспоминани

ях о Древнем Риме, республиканском и имперском, стала уникаль

ной гражданской «прививкой». Возможно также, что бросающие

ся в глаза внешние различия между жителями южной и северной 

Италии не дали утвердиться концепции «этнического» единства. 

Разумеется, мы смело можем пойти другим путем - отбро

сить аналитические рассуждения Грамши и заняться выясне

нием роли интеллектуалов в процессе национальной модерни

зации на более прочной научной почве. Для этого имеет смысл 

ограничить применение термина «интеллектуал» лишь людьми, 

занимающимися созиданием, упорядочиванием и распростра

нением культуры в современном государстве и его ведомствах, 

пронизывающих гражданское общество. И в этом случае не со

ставляет труда установить, насколько незаменимой была их роль 

в ходе формирования национальной идеи и становления нации. 

Как упоминалось выше, Бенедикт Андерсон подчеркивал, что 

одной из главных предпосылок, подготовивших наступление на

циональной эпохи, стало изобретение печатных технологий, на

чавших свое шествие по Западной Европе в конце xv века. Эта 
культурно-технологическая революция подорвала статус свя

щенных языков и способствовала широкому распространению 

языков административных, которые впоследствии стали нацио

нальными. Авторитет священников, для которых владение свя

щенными языками было важным символическим капиталом, 

стал постепенно падать. Священники, высокий статус и (отчасти) 

материальное положение которых базировались на двуязычии, 

завершили историческую миссию и должны были искать другую 

точку приложения своих сил!. 

Расширение рынка символических ценностей, доступных на 

национальных языках, открывало множество новых возможно-

Интересующимся связью между национализмом и формированием но

вых языков рекомендуется прочесть главу «Nations and Languages» в 

книге ВiШnу М. Вапаl Nationalism. - London: Sage Publications, 1995. -
Р.1з-зб. 
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стеЙ. Расцветающая книжная индустрия требовала иных специа

лизаций и интеллектуальной деятельности нового рода. С этого 

момента философы и ученые,. а затем также писатели и поэты 

постепенно перестали писать на латыни и перешли на француз

ский, английский, немецкий и другие новые литературные язы

ки. На следующем этапе появление газет многократно умножило 

читательскую аудиторию и, естественно, расширило коллектив 

людей, занимающихся писательским трудом в расчете на широ

кие массы. Однако главным распространителем национального 

языка и национальной культуры стало государство, все сильнее 

менявшее свой характер. Для того чтобы продвинуть свою про

мышленность и выстоять в конкуренции с другими национальны

ми экономиками, государственному аппарату пришлось отнять у 

церкви функции органа, ответственного за систему образования, 

и превратить эту систему в общенациональное предприятие. 

Всеобщее базисное образование и формирование обще

принятых культурных кодов были необходимым условием 

для появления сложных специализаций, востребованных со

временным разделением труда. Поэтому все без исключения 

государства, успешно прошедшие стадию «национального 

строительства», как авторитарные, так и либеральные, вводи

ли начальное образование в качестве всеобщего и неотъемле

мого права всех граждан. Более того, ни одна «зрелая» нация 

не обошлась без закона об обязательном образовании, требу

ющего от всех членов нации отправлять детей в школы. Школа 

стала важнейшим инструментом насаждения идеологии (кон

курировать с ней могли только армия и война), превратившим 

всех без исключения подданных в граждан, иными словами, 

в людей, сознающих свою национальную принадлежность1 • 

Существует чрезвычайно мало эмпирических исследований, посвящен

ных «национализации масс» в крупных национальных сообществах. 

Одним из исключений является следующее относительно раннее сочи

нение: Weber Е. Peasants into Frenchmen. - Stanford: Stanford University 
Press,1976. 
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И если Жозеф де Местр (Maistre, 1753-1821), консервативный 

французский мыслитель, в свое время утверждал, что при мо

нархическом режиме главной опорой социального порядка 

является палач, то, по мнению Геллнера, снова блеснувше

го провокативным афоризмом, в национальном государстве 

важнейшую функцию охраны порядка выполняет универси

тетский профессор1. Отсюда следует, что новый гражданин

националист лоялен прежде всего своей культуре, а не прави

телям. 

Утверждение Геллнера, гласящее, что в результате современ

ное общество превращается в общину, целиком состоящую из 

священнослужителей и историков2, не совсем точно. Хотя гра

мотность и стала всеобщей, внутри нации возникло новое раз

деление труда - между теми, кто производит и распространяет 

культурные ценности, зарабатывая таким образом на жизнь, и 

теми, кто потребляет и реализует эти ценности. Избираемые 

министры культуры, университетские лекторы и исследовате

ли, школьные преподаватели и даже воспитательницы детских 

садов составляют иерархическое сообщество интеллектуалов, 

состоящее на службе у государства и выполняющее функции 

сценаристов, режиссеров, а зачастую и ведущих актеров гран

диозного культурного спектакля, называемого «национальной 

жизнью». В качестве актеров второго плана к ним присоединя

ются «агенты» культуры из таких областей, как журналистика, 

литература, театр, а со временем кинематография и телеви

дение. 

В государствах, существовавших до образования наций, 

прежде всего в Западной Европе, «агенты» культуры были 

важным и эффективным вспомогательным корпусом, сражав

шимся бок о бок с административным чиновничеством, судеб

ной системой и объединившимся с ними военным аппаратом 

во имя создания нации. Внутри коллективных меньшинств -

Геллнер э. Нации и национализм. - М.: Прогресе, 1991. - с. 90. 
2 Там же. с. 85. 
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культурно-языковых или религиозных, именуемых, как прави

ло, «этническими» И страдавших от дискриминации в надна

циональных государствах и имперских сверхдержавах, - ин

теллектуалы были едва ли не единственной движущей силой, 

ответственной за стремительное превращение их в новые 

нации. 

На территориях, управлявшихся Австро-Венгерской монар

хией, царской Россией, Оттоманской империей, а позднее и в 

британских, французских, бельгийских и голландских коло

ниях образовались энергичные сообщества принадлежавших 

к угнетаемым меньшинствам интеллектуалов, возмущенных 

культурной дискриминацией, насильственной языковой экс

пансией и религиозными преследованиями. Важно иметь в 

виду, что эти сообщества возникли уже после того, как в ме

трополии задули националистические ветры - еще совсем 

слабые в разваливающихся многонациональных государствах 

и мощные в молодых империях. Возмущенные интеллектуа

лы были прекрасно знакомы с высокой культурой, начавшей 

формироваться в очагах власти; при этом они ощущали свою 

неполноценность в ее рамках, ибо столкнулись с ней, придя с 

ее периферии; ощущали тем сильнее, чем чаще культурный 

центр напоминал Са он не упускал случая напомнить) им об 

этом. Поскольку их «орудия труда» относились к культурно

языковой сфере, они первыми страдали от культурной дискри

минации; естественно, именно они первыми начали нацио

нальное сопротивление. 

Эти динамичные группы приступ или к долгому и кропот

ливому формированию национальных движений, тех самых, 

которые позднее потребуют создать независимые государства 

для представляемых, вернее сказать, построенных ими народов. 

Некоторые из этих интеллектуалов профессионально переква

лифицировались и стали политическими руководителями но

вых массовых движений. Другие сохранили верность чисто ин

теллектуальным занятиям и с энтузиазмом продолжили работу 

над контурами и содержанием молодой национальной культу-
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ры. Без этой ранней просвещенной прослойки не возникло бы 

такого множества наций, и политическая карта нынешнего мира 

была бы менее пестрой!. 

Этим интеллектуалам пришлось начать с народных или даже 

племенных диалектов, а иногда и с полузабытых священных 

наречий и в кратчайшие сроки переплавить их в современные 

языки. Они были составителями первых словарей, а также ав

торами романов и стихов, изображавших вымышленную нацию 

и очерчивавших границы родины. Они рисовали сияющие при

родные ландшафты, символизирующие национальную террито

рию2, придумывали трогательные народные истории, великих 

героев прошлого и древний, объединяющий нацию фольклор3. 

Исторические события, относившиеся к различным полити

ческим образованиям, никак не связанным между собой, они 

превращали в непрерывное когерентное повествование, обу

строенное во времени и в пространстве. Так создавались почти 

бесконечные национальные истории, простирающиеся до нача

ла времен. Разумеется, специфика различных реальных элемен

тов истории повлияла (пассивно) на характер высекаемой (как 

скульптура из бесформенной каменной глыбы) современной 

культуры. Тем не менее интеллектуалы-скульпторы придали на

ции существующую форму в полном соответствии со своими за

мыслами, характер которых определяли в основном требования 

современности. 

2 

3 

Становлению меньшинств в качестве национальных движений в Вос

точной и Северной Европе посвящено важное эмпирическое исследова

ние чешского автора Мирослава Хроха. См. Hroch М. Social Preconditions 
of National Revival in Europe. - New York: СоlнmЫа University Press, 
2000. 

О важности визуальных символов в контексте национальных культур 

см. главу «La nation i1lHstree» в книге: Thiesse А.-М. La Creation des 
identites nationales. Europe XVIII-ХХе siecle. - Paris: Seui1, 1999. -
Р.185-224· 

О том, как и почему происходит конструирование национальных геро

ев, см. сборник статей: Centlivres Р., Fabre D., et Zonabend F. (dir.). La 
FabriqHe des heros. - Paris: Maison des sciences de l'homme, 1998. 
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Почти все они полагали себя не родоначальниками новых на

ций, а сыновьями дремлющего народа, пробудившегося благо

даря их усилиям. Никто из них не хотел считать себя ребенком, 

брошенным у дверей церкви без записки, сообщающей, кто его 

родители. Даже сравнение «тела нации» с Франкенштейном, чу

довищем, члены которого были взяты из разных источников, не 

слишком напугало бы этих националистов. Нация обязана знать 

своих «праотцев»; зачастую она лихорадочно бросал ась на по

иски оставленного ими биологического семени. 

Длинное генеалогическое древо придавало найденным иден

тичностям дополнительную ценность. Поскольку обретенное 

прошлое нации оказывал ось чрезвычайно древним, ее будущее 

также начинало представляться бесконечным. Неудивительно 

поэтому, что из всех интеллектуальных дисциплин наиболее на

ционалистической стала именно история. 

*** 
Модернизация породила пропасть, отделившую людей от их 

непосредственного прошлого. Социальная мобильность, порож

денная промышленной революцией и процессами урбанизации, 

разрушила не только казавшийся незыблемым иерархический 

хребет общества, но и традиционную циклическую связь между 

прошлым, настоящим и будущим. До сих пор у земледельцев не 

было особой необходимости вникать в историю государств, им

перий и княжеств. Им не приходилось задумываться об истории 

обширных коллективов, ибо их не занимало абстрактное вре

мя, не увязанное с реалиями настоящей жизни. Незнакомые с 

концепцией прогресса, они довольство вались религиозными 

конструкциями, содержавшими мозаику мифологической па

мяти, лишенной реального временного измерения, летящей из 

прошлого в будущее временной стрелы, естественно несущей в 

себе идею развития. Конец был одновременно и началом, а веч

ность - мостом между жизнью и смертью. 

В современном мире, секуляризированном инеустойчивом, 

время стало главной артерией, через которую символическая и 

эмоциональная мифология впрыскивается в общественное со-

135 



- Кто и как изобрел еврейский народ -

знание. Историческое время стало имманентной частью лич

ностной самоидентификации, а коллективный нарратив при

дал существованию нации, формирование которой требовало 

огромных жертв, подлинный смысл. Страдания, пережитые в 

прошлом, оправдывали высокую цену, которую гражданам при

ходилось платить в настоящем. Героизм ушедших поколений 

предрекал блестящее будущее, пусть не отдельным людям, но уж 

наверняка нации в целом. Стараниями историков национализм 

превратился в оптимистичную по своей природе идеологию. 

Отсюда, в частности, его впечатляющие достижения. 



«Мифоистория» : 
вначале Бог сотворил нацию 

Из всего этого следует ясно, как полуденный сол

нечный свет, что не Моисей написал Пятикнижие, 

а кто-то другой, живший через много поколений 

после Моисея. 

Бенедикт Спиноза. 

Богословско-nолитический трактат 

(1670) 

в стране Израиля возник еврейский народ. Здесь 

сложился его духовный, религиозный и политиче

ский облик. Здесь он жил в своем суверенном го

сударстве, здесь создавал ценности национальной 

и общечеловеческой культуры и завещал миру не

тленную Книгу Книг. 

Декларация независимости, провозглашение 

государства Израиль 

(1948) 

«Иудейские древности» - захватывающее сочинение Иосифа 

Флавия (Flavius, з8-100), написанное в конце 1 века н. э. Оно 

может считаться первой доступной нам книгой широко извест

ного автора, предпринимающей попытку восстановить всеоб

щую историю иудеев или, вернее сказать, иудаитов1 от «начала 

Жителей Иудеи. Существует серьезная проблема, общая для многих на

учных языков: как называть, вернее, как терминологически различать 

евреев (членов еврейского этноса, как бы мы его ни определяли), иудеев 

(людей, придерживающихся иудейского вероисповедания) и жителей 

исторической Иудеи? Смешение этих понятий постоянно приводит К не

желательным семантическим эффектам. Поэтому в иврите и в англий

ском языке появился несколько десятилетий назад термин «иудаит», 
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времен» до современной Флавию эпохи!. Флавий, религиозный 

эллинизированный еврей, по собственному «гордому» свиде

тельству происходивший от избранного «семени священников», 

естественно, начал свое сочинение такими словами: «Вначале 

Бог сотворил небо и землю. И так как последняя была не види

ма, но скрыта в глубоком мраке, а дух [Божий] витал над нею, 

то Господь повелел создаться свету ... Так возник первый день; 
Моисей же говорит: один день»2. 

Древний историк, разумеется, знал, что все Пятикнижие от 

начала до конца было продиктовано Моисею Господом Богом. 

Кроме того, ему представлялось очевидным, что история евреев 

и иудеев должна открываться рассказом о сотворении мира, по

скольку именно так начинается Священное Писание. Оно было 

единственным источником, из которого Флавий черпал инфор

мацию для первых глав своего труда. Впрочем, чтобы придать 

рассказу более достоверный вид, Флавий время от времени пы

тался подкрепить созданную им историческую картину допол

нительными источниками, но эти попытки оказались довольно 

убогими. Все древние эпизоды - от сотворения мира, странствий 

первого еврея Авраама и исхода из Египта до приключений 

скромницы Эстер - он пере писал из Библии почти без сомне-

2 

который мы СИ не только мы) не без трепета пытаемся ввести в научный 

русский язык. Кстати сказать, наличие общеупотребительного слова 

«еврей», не несущего явной конфессиональной нагрузки, которым мы 

обязаны Екатерине П, существенно облегчает положение русскоязыч

ных исследователей и редакторов. Ситуация на иврите или английском 

намного менее комфортабельна. - ПРUМ. ред. русского издания. 

Флавий И. Иудейские древности. - М.: Крон-Пресс, 1996. Различию 
между двумя этими понятиями, «иудеи» И «иудаиты», первое из кото

рых относится к приверженцам Моисеевой религии, а второе - к жите

лям Иудеи, посвящена интереснейшая глава «Ioudaios, Iudaeus, Judaean, 
Jew» в следующей книге: Cohen S. J. D. The Beginnings of Jewishness. 
Boundaries, Varieties, Uncertainties. - Berkeley: University of California 
Press, 1999. - Р. 69-106. 
Флавий И. Иудейские древности. - М.: Крон-Пресс, 1996. -
Т. 1. - С. 8. 
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ний И комментариев, если забыть о совершенно иной стилисти

ке, незначительных добавлениях и сокращениях тактического 

характера. И только в последней части книги, пересказывающей 

иудейскую историю постбиблейского периода, Флавий привле

кает дополнительные, более секулярные (и даже нееврейские) 

источники, найденные им с величайшим трудом, ради создания 

стройного и непрерывного исторического нарратива. 

В конце 1 века н. э. исполненному религиозной веры иудей
скому сочинителю казалось совершенно логичным включить в 

трактат, воссоздающий генеалогическое древо современных ему 

иудаитов, историю Адама и Евы, рассказы о Всемирном потопе и 

подвигах Ноя. И в дальнейшем божественные деяния свободно 

перемежаются у него с человеческими, причем автор не счита

ет необходимым провести между ними разделительную черту. 

Флавий не скрывал, что стремится прославить жителей Иудеи, 

доведя их происхождение до начала времен (ибо в Риме древ

ность происхождения считалась достоинством), и, что еще важ

нее, продемонстрировать превосходство их религиозных законов 

и управляющего ими всесильного божества. Хотя Флавий и жил 

в Риме, его вдохновляла идея монотеизма, стремительно вры

вавшаяся в культурные центры языческого мира и придававшая 

его изысканиям миссионерский характер. Древнейшая история, 

заимствованная из Библии, была для него прежде всего «фило

софией в примерах», если воспользоваться выражением чуть 

более раннего греческого историка Дионисия Галикарнасского 

(Dionysus, примерно 57 года до н. Э. - 7 года н. э.), «Римские 

древности» которого служили литературным ориентиром для 

иудейского автора. 

Древние мифы в 1 веке н. э. еще представлялись реальными 
и могли быть выданы за историю, хотя человеческие деяния в 

них щедро приправлялись нарративами «не от мира сего». На 

заре национмьной эры секулярного мира начался обратный, 

чрезвычайно увлекательный процесс фильтрации: божествен

ное с позором сбрасывалось с пьедестала, а священными и ис

тинными объявлялись библейские сюжеты, рассказывавшие ис-

139 



- Кто и как изобрел еврейский народ -

ключительно о людских делах. Как же могло случиться, что чуде

са, совершенные божеством, стали считаться вымыслом, а тесно 

сплетенные с ними человеческие приключения получили статус 

исторических реалий? 

Необходимо помнить, что кристальные библейские «исти

ны» были не универсальным нарративом, рассказывающим о 

прошлом всех людей, а хроникой святого народа, ставшего в со

временном светском прочтении «первой нацией» в истории че

ловечества. 

1. Первые этапы становления иудейской 
концепции времени 

Как известно, со времен Иосифа Флавия и вплоть до Нового 

времени ни один еврейский автор даже не пытался написать об

щую историю собственного народа. Хотя иудейский монотеизм 

был изначально пронизан историко-теологической мифологией, 

за тысячелетнее Средневековье иудейская историография так и 

не пробудилась. Даже высокоразвитая традиция церковного хро

низма и исламская историографическая литература не вызвали 

у раввинистического иудаизма особого любопытства, и, за выче

том нескольких очень редких случаев, евреи категорически отка

зывались заглянуть в собственное близкое и далекое прошлое1 • 

На то была веская причина. Существовало немало хроник, начинавших

ся, как и сочинение Флавия, рассказом о сотворении мира и повествовав

ших о восхождении к власти царя Давида и царствовании Иосии. Однако 

затем они переходили к Иисусу и апостолам, а от них - к франкским 

христианизированным королям. См., к примеру, «Историю франков» в 

десяти книгах, написанную турским епископом Григорием: Gregoire de 
Tours. Нistoire des Francs. - Paris: Belles lettres, 1980. Возможно, следует 
также упомянуть, что в Х веке появилось подражание Иосифу Флавию -
так называемая «Книга Иосифона» (Иерусалим: изд-во «Бялик», 1978, 
на иврите). В ХI веке рабби Ахимаац написал «генеалогический сви

ТОК» - «Свиток Ахимааца» (Иерусалим: изд-во «Таршиш», 1974, на ив
рите). Начиная с ХН века стали появляться немногочисленные короткие 

летописи, повествующие о страданиях евреев. См., к примеру, «Книгу по

миновения» (1196?) рабби Эфраима бен Яакова, а также сочинение рабби 
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Секулярная концепция времени, хронологически и событийно 

непрерывного, была совершенно чужда «диаспорному» ощуще

нию времени, сконцентрированному на моменте, когда откро

ются небесные врата и придет долгожданный мессия. Прошлое 

было лишь туманным напоминанием, призванным возвестить 

его приход. 

Только по прошествии долгих тысячи шестисот с лишним лет 

нееврей Жак Банаж (Jaques Basnage, 1653-1725), теолог-гугенот, 
уроженец Нормандии, живший и работавший в Роттердаме, ре

шил продолжить труд историка - уроженца Иудеи, жившего 

и работавшего в Риме. «История иудейской религии со времен 

Иисуса Христа до настоящего времени - продолжение и до

полнение истории Иосифа Флавия»! была написана в начале 

XVIII века высокообразованным протестантом, в основном что
бы досадить «презренной» католической церкви. Здесь, как и 

в сочинении Флавия, изложение событий прошлого напрямую 

подчинено этическим и религиозным целям, поэтому книга 

Банажа не может быть названа исследовательской в современ

ном смысле слова (она практически не ссылается на иудейские 

документы). 

Так как Банаж лишь «продолжал» Флавия, его труд не откры

вается книгой Бытия, хотя совершенно очевидно, что верующий 

теолог не подвергал сомнению достоверность библейского «про

лога». Еще со времен Мартина Лютера (то есть с XVI века) имен
но протестанты особенно почитали Ветхий Завет; более всего это 

относится к приверженцам англиканской церкви и ее ответвле

ний. Однако, как и большинство других критиков католической 

Йосефа ха-Коэна ха-Рофе «В долине плача» (1575), вышедшие единым 

изданием (Иерусалим: Испанская библиотека, 1993, на иврите). Об от
сутствии еврейской историографии см. также в книге Йерушалми Й. Х. 
Помни - еврейская история и еврейская память / Перевод на иврит 
Шмуэля Шавива. - Тель-Авив: Ам Овед, 1988. 
Basnage J. Нistoire de la religion des juifs, depuis J esus-Christjusqu'a present. 
Рош servir de suppJement et de continuation а l'histoire de Josephe. - Den 
Haag: Scheurleer, 1706-1707. 
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церкви, Банаж не сумел установить преемственность между древ

ними евреями и современными ему иудейскими общинами. Он 

полагал, что Ветхий Завет принадлежит всем потомкам «народа 

Израиля» - понятие, относящееся к христианам не в меньшей, 

если не в большей степени, чем к иудеям. Ведь именно христи

анство является «истинным Израилем»! Хотя он и использует 

применительно к иудеям термин «народ», его смысл далек от 

современного. Основное внимание он уделяет преследованиям, 

которым иудеи подвергались как члены секты, наказанной за от

каз принять благую весть Иисуса. С точки зрения Банажа, явно 

симпатизирующего евреям, на протяжении всего Средневековья 

они были излюбленной жертвой коррумпированного папизма. 

Только победа просвещенного протестантизма сможет в конеч

ном счете принести им избавление, которое наступит в тот счаст

ливый день, когда они обратятся в христианство!. 

Когда примерно веком позже немецко-еврейский историк 

Исаак Маркус Йост (Jost, 1793-1860) сел за письменный стол, 
чтобы при ступить к изложению еврейской истории, книга 

Банажа послужила ему моделью. Хотя Йост жестоко ее раскри

тиковал, общая структура произведения протестантского автора 

сохранилась у него почти без изменений. 

В 1820 году вышел в свет первый из девяти томов пионерской 

книги Йоста «История исраэлитов со времен Маккавеев и до на
ших дней - переработанная в соответствии с источниками»2. 

Термин «исраэлиты», как в тот период называли себя немецкие 

и французские «носители Моисеевой веры», был изобретен ими 

для того, чтобы отмежеваться от понятия «иудей», имевшего, 

как известно, весьма отрицательные коннотации. 

По поводу книги Банажа см. следующую статью: Elukin J. М. Jacques 
Ваsпаgе апd the Нistoгy of the Jews: Anti-Catholic Po!emic and Historica! 
Al!egoгy in the Republic of Letters / / Jоurпа! of the Нistoгy of Ideas. -
1992. - 4· - 53· - Р. 60з-630. 

2 Jost 1. М. Geschichte der Israeliten seit der Zeit der Makkabli.er bis auf unsere 
Tage. Nach den Quellen bearbeitet. I-IX. - Berlin: Sch!esinger'sche Buch, 
1820-1828. 
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Следует отметить примечательный факт, поражающий 

сегодняшних читателей, но не казавшийся современникам 

Йоста особенно удивительныI:: первое современное сочине

ние, претендующее на полное изложение еврейской истории, 

самым «естественным» образом «перепрыгивает» через весь 

библейский период. Йост начинает свое масштабное повество
вание рассказом об Иудейском царстве в период правления 

Хасмонеев, а затем переходит к монографическому описанию 

различных иудейских общин, существовавших в разные вре

мена вплоть до Нового времени. Это начисто лишенный не

прерывности нарратив, состоящий из разрозненных истори

ческих эпизодов. Важно иметь в виду, что в нем отсутствует 

«точка отсчета», которая позднее станет восприниматься как 

неотъемлемый элемент еврейской истории. В эпоху становле

ния национальных движений, то есть в XIX веке, вторая поло

вина которого «возвратила» многим европейским еврейским 

интеллектуалам Библию, такого рода историография может 

показаться странной. 

Эта странность имеет простое объяснение. Дело в том, что 

талантливый автор первого систематического исследования 

судьбы евреев на протяжении многих веков еще не был «на

циональным историком» или, говоря точнее, еврейским на

ционалистом. Заглянув Йосту через плечо, мы распознаем в его 
методологических предпочтениях отголоски ментального со

стояния, присущего (в то время) молодой интеллигенции, лишь 

недавно покинувшей пределы старого еврейского мира. В пер

вые два десятилетия XIX века германо-еврейские, даже «очень 

еврейские» интеллектуалы рассматривали себя в основном 

через культурно-религиозную призму. В этот период молодая 

Германия еще стала не монолитным политическим образовани

ем - она оставалась «всего лишь)) культурно-языковым поняти

ем. Это было сообщество людей, говоривших на различных диа

лектах немецкого языка (евреи составляли в нем около одного 

процента); оно только начало процесс трансформации в единое 

целое, навязанный ему французскими завоевателями. В этих 
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культурных рамках большинство интеллектуалов, как иудеев, 

так и христиан, все еще не поддались политическим соблазнам 

национализма, хотя некоторые из них, в том числе Йост, уже 
вслушивались в его лозунги. На этом этапе внимание большей 

части интеллектуалов, выходцев из еврейской среды, было по

глощено «проектом эмансипации», то есть реализацией прин

ципов гражданского равноправия, реформой, уже отчасти со

вершавшейся в германских княжествах и монархиях начиная со 

второго десятилетия XIX века, и по сути ставшей центральным 
элементом национального строительства. Все они надеялись, 

что долгожданное германское государство отойдет от своих кле

рикальных основ и осуществит полную «приватизацию» всех 

религий. 

Йост, родившийся в Нюрнберге двумя годами раньше, чем 
основоположник критической историографии Леопольд фон 

Ранке (Ranke, 1795-1886), в начале своего литературного пути 
был либералом и ярым приверженцем Гаскалы. Он рос и вос

питывлсяя как еврей, в детстве учился в «Талмуд-Торе»\ так что 

многие аспекты еврейской религиозной культуры оставались 

дороги ему всю жизнь. Тем не менее он поддерживал тогдаш

нюю волну религиозной реформы, и собственные перспективы, 

равно как и перспективы еврейской общины, представлялись 

ему неразрывно связанными с германской гражданственностью, 

на глазах превращавшейся в реальную историческую и поли

тическую идею. Вместе с несколькими друзьями и коллегами, 

также происходившими из еврейской культурной среды, он в те

чение недолгого времени участвовал в работе «Научного круж

ка», развившегося позднее в чрезвычайно важное направле

ние, названное по-немецки «Наукой О еврействе» (Wissenschaft 
des Judentums). Это движение (его называли также «Мудрость 
Израиля») заметно повлияло на все проведенные в Новое вре-

Еврейской школе ДЛЯ маленьких мальчиков, где их с 4-5 лет натаскива
ют в иврите, Священном Писании, Мишне и иногда в других иудейских 

религиозных дисциплинах. - Прuм. ред. русского издания. 
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мя исследования, посвященные еврейской тематике. Участники 

«Научного кружка» и их последователи испытывали серьезные 

сомнения относительно характера собственной идентичности, 

и в их среде происходили многочисленные споры по этому во

просyI. Эти интеллектуалы принадлежали к первому поколению 

германских евреев, получивших университетское образование. 

Из-за своей «необычной» религиозной принадлежности они 

еще не имели доступа к академическим должностям. Они за

рабатывали на жизнь, служа учителями, журналистами или ре

формистскими раввинами, а свои философские и исторические 

изыскания вели в часы досуга. Поскольку еврейское наследие 

составляло их основной символический капитал, они не хотели 

отказываться от своего культурного своеобразия, надеясь сохра

нить его лучшую часть. Вместе с тем они страстно желали стать 

частью новой Германии, выраставшей у них на глазах. Поэтому 

в начале их тернистого и сложного интеллектуального пути ис

следование еврейского прошлого и освещение его положитель

ных сторон представлялись им дополнительным инструментом, 

способствующим интеграции еврейской общины в будущем гер

манском обществе. 

Необходимо помнить, что первые опыты еврейской историо

графии в современную эпоху не имели ярко выраженной нацио

нальной окраски. Отсюда и амбивалентное отношение к привле

чению (или игнорированию) библейских сюжетов как части ев

рейской истории. Для Йоста, так же как и для Леопольда Цунца 

(Zunz, 1792-1886), еще одного значительного историка времен 

зарождения «Науки О еврействе», еврейская история начинается 

не с обращения Авраама и не с дарования Торы на горе Синай, а 

с возвращения иудеев из Вавилона. Только тогда, по их мнению, 

началось образование иудейской религиозно-исторической общ

ности, культурный облик которой сформировался окончательно 

уже в диаспоре. Библия стояла у колыбели еврейства, однако 

Об ЭТОМ кружке СМ. Науоиn M.-R. La Science du judaisme. - Paris: PUF, 

1995· 

145 



- Кто и как изобрел еврейский народ -

позднее она стала универсальным достоянием, и христианство 

также обязано ей своим существованием1 • 

Йостом, Цунцом, а позднее Авраамом Гейгером (Geiger, 
1810-1874) и многими другими поборниками реформы иудаиз

ма в XIX веке руководило не только стремление к полной граж
данской эмансипации; на них сильно повлияла созданная неев

рейскими учеными как раз в ту пору влиятельная «библейская 

критика». Йост, в прошлом ученик Иоганна Готфрида Эйхорна 
(Eichhorn, 1752-1827), одного из ярчайших представителей это

го критического направления, был хорошо знаком с новейшими 

филологическими соображениями и одобрял большинство из 

них2 • Он знал, что различные части Библии написаны разными 

авторами в относительно поздние времена, впрочем, как и то, 

что не существует внешних (по отношению к Библии) источни

ков, подтверждающих содержащиеся в них сведения. Это не зна

чит, что он подвергал сомнению достоверность мифологической 

версии происхождения евреев и становления их государственно

сти. Он считал, однако, что сведения об этом периоде слишком 

туманны, чтобы служить основой для серьезного исторического 

исследования. Кроме того, по его мнению, евреи, жившие на тер

ритории Ханаана, невзирая на дарованные им свыше Моисеевы 

законы, ничем не отличались от своего языческого окружения. 

Ведь вплоть до Вавилонского изгнания они упорно отвергали бо

жественные заповеди, и только узкий круг священнослужителей 

и пр ороков хранил им верность. В общем, Библия стала сочине

нием, сформировавшим еврейские идентичность и веру лишь 

после того, как была окончательно отредактирована и получи

ла широкое распространение среди тех, кто действительно в ней 

2 

Об отношении Леопольда Цунца к Библии см. Мнхаэль Р. Еврейская 

историография от Ренессанса до Нового времени. - Иерусалим: Изд-во 

Бялик, 1993 (на иврите). 
Об отношении Йоста к Священному Писанию см. интереснейшую книгу 

Хакоэна Р. Реставраторы Ветхого Завета - противостояние библейской 

критике со стороны «Мудрости Израиля» в Германии XIX века. - Тель

Авив: Ха-киббуц ха-меухад, 2006. - с. 54-77 (на иврите). 
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нуждался: «Сыновья Израиля покинули Египет, будучи дики

ми и малОКУЛЬ1УРными. В Персии евреи восприняли от местно

го населения новое религиозное видение, образ жизни, язык и 

Hayкy»l. А потому именно период изгнания СВ самом широком 

смысле слова) должен считаться началом еврейской истории. 

Разрыв между древнейшей историей Израиля и историей еврей

ских религии и куль1УРЫ стал краеугольным камнем традиции 

германских основателей «Мудрости Израиля»2. 

Любая периодизация истории имеет идеологическую под

оплеку. Иногда она очевидна, а иногда стыдливо скрывается. 

В случае с Йостом правила игры были честными с самого начала. 
В своем широкомасштабном сочинении он прежде всего пытал

ся убедить немецких читателей, как евреев, так и христиан, что, 

несмотря на особое вероучение, «исраэлиты» не являются «чу

жаками» в местах своего нынешнего проживания по всему свету. 

Ведь еще задолго до разрушения Второго храма их предки пред

почитали жить за пределами Святой земли и, невзирая на рели

гиозную обособленность, стали неотьемлемой частью народов, 

среди которых интегрировались. Он утверждал: «Они остава

лись евреями, будучи в то же время сыновьями других народов. 

Они любили своих иерусалимских братьев и желали им мира и 

процветания; они оказывали им посильную поддержку, однако 

свою новую родину ценили гораздо больше; они молились вме

сте с кровными братьями, но в бой шли плечом к плечу с бра

тьями - жителями своих стран. Для кровных братьев они были 

добрыми друзьями, однако кровь они проливали за родинр>3. 

В далеком прошлом родиной для них были Вавилон или 

Персия, сегодня же это в основном постнаполеоновская Герма-

2 

3 

Цит. по: Михаэль Р. Еврейская историография от Ренессанса до Нового 

времени. С. 220. 
Об этом см.: Роmеншmрайх Н. Еврейская мысль в Новое время. 1. -
Тель-Авив: Ам Овед, 1966. - С. 43 (на иврите). 
Цит. по: Михаэль Р. Исаак Маркус Йост - основоположник современ
ной еврейской историографии. - Иерусалим: Магнес, 198з. - С. 24-25 
(на иврите). 
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ния. Йост внимательно приглядывался к первым росткам не
мецкого национального движения и стремился, как и большин

ство интеллектуалов еврейского происхождения, окольными 

способами к нему присоединиться. Это обстоятельство объяс

няет подоплеку возникновения его выдающегося, новаторского, 

огромного по размерам, необычайного историографического 

произведения, несходного со всеми более поздними попытка

ми изложения еврейской истории. Ведь авторы, пытавшиеся в 

XIX веке создать историю «собственных» коллективов, руко
водствовались, как правило, национальными соображениями. 

Йост писал «Историю исраэлитов», движимый в основном со

вершенно иными интеллектуальными и эмоциональными мо

тивами. По его мнению, хотя евреи, возможно, и имеют единое 

происхождение, их общины не являются частями одного наро

да. Они радикально отличаются друг от друга СВ соответствии с 

географией) по культуре и образу жизни, так что религиозное 

вероучение - единственное, что связывает их между собой. Не 

существует общееврейского политического образования, отде

ляющего евреев от неевреев, поэтому следует предоставить им 

все гражданские права, точь-в-точь как любой другой общине 

или культурной группе, стремящейся стать частью современной 

нации. 

В письме другу, написанном одновременно с выходом в свет 

первого тома его книги, Йост согласился изложить свои полити
ческие воззрения, служившие одновременно фоном и мотивом 

для его историографических изысканий: «Государство не может 

признать евреев легитимными до тех пор, пока они отказывают

ся заключать браки с жителями страны. Государство существует 

только благодаря народу, живущему в нем, и этот народ должен 

составлять единое целое. Ради чего станет оно пестовать коллек

тив, декларирующий, что является единственным обладателем 

истины, и потому ему не следует смешиваться с остальными жи

телями страны?. Такой образ мыслей будет присущ нашим по

томкам, и они с радостью сбросят гнетущие религиозные оковы, 

чтобы обрести свободу, чувство принадлежности к народу CVolk), 
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любовь к родине и служению государству - то есть бесценное 

достояние смертного человека»!. 

Эти недвусмысленные стро·ки указывают, что Йост прекрас
но сознавал, какие принципы лежат в основе набирающего силы 

национального движения. Однако он испытывал серьезнейшие 

сомнения относительно возможности симбиоза между евреями 

и неевреями в рамках зарождающейся немецкой нации. Эти со

мнения только усиливались в зо-е годы XIX века, по мере нарас
тания консервативных тенденций, имевших ясный антиеврей

ский характер. 

В более поздних сочинениях этого историка-новатора легко 

улавливаются новые настроения. Перемены в национальном 

менталитете, наметившиеся в середине столетия и повлиявшие 

на динамику германских идентичностей, дали первые плоды 

еще до революции 1848 года; естественно, это не могло не повли
ять и на характер еврейской историографии. Уже во «Всеобщей 

истории народа исраэлитов», втором, более коротком сочинении 

Исаака Йоста, вышедшем в 1832 году, обсуждению библейской 
эпохи отводится намного более существенная часть нарратива. 

Кроме того, в этой книге евреи рассматриваются как единая и от

носительно цельная общность, имеющая долгую и непрерывную 

историю2 • С этого момента тон Йоста становится более полити
ческим, хотя все еще без националистической окраски, а Библия 

обретает статус более или менее легитимного источника рекон

струкции еврейского прошлого. Йост, ставший в последующие 
годы чрезвычайно осторожным и сдержанным в политических 

суждениях, начал отдаляться от «библейской критики», прин

ципами которой он руководствовался в своей первой книге. Этот 

последний поворот изменил сам характер изложения еврейского 

2 

Текст письма приводится в книге: Schorsch 1. From Text to Context. The 
Turn to History in Modern Judaism. - Hanover: Brandeis University Press, 

1994. - Р. 2з8. 

Jost 1. М. AlIgemeine Geschichte des Israelitischen Volkes (1832). -

Karlsruhe: D. R. Marx, 18з6. 
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прошлого, прежде всего в том, что касается продолжительности 

исторических этапов, отведенных им древним евреям и, соответ

ственно, позднейшим иудеям. 

Мы ясно видим, что с самого начала существовала тесная 

связь между восприятием Библии как достоверного историче

ского источника и стремлением определить современную ев

рейскую идентичность в протонациональных или националь

ных терминах. В той же степени верно и обратное: чем большим 

националистом является автор, тем охотнее он «прилепляется» 

К Библии как к истории, поскольку Священное Писание и есть 

«свидетельство О рождении», удостоверяющее единое проис

хождении «народа». Разумеется, определенное крыло рефор

мистского иудаизма интересовалось Библией по совершенно 

иным причинам - либо в противовес ортодоксальной привер

женности Талмуду, либо в подражание протестантским вея

ниям. Тем не менее для многих авторов - от позднего Исаака 

Йоста, нескольких интеллектуалов, примкнувших к движению 
«Науке О еврействе» на втором этапе его существования, и до 

великого новатора Генриха Греца (1817-1891) - Книга книг 

начала служить отправной точкой историографических изы

сканий, ставящих перед собой увлекательнейшую цель - кон

струирование «еврейской нации». Однако настоящий размах 

такое конструирование приобретет лишь во второй половине 

XIX века. 

11. Библия как ссмифоистория» 

«История исраэлитов» Йоста, первая книга по истории ев

реев, написанная в современную эпоху, не завоевала особой по

пулярности в свое время, поэтому вовсе не случайно, что она 

никогда не переводилась на другие языки, даже на иврит. Хотя 

это сочинение и отражало мировоззрение прошедших процесс 

эмансипации германо-еврейских интеллектуалов, как светских, 

так и религиозных, следует иметь в виду, что большинство из 

них вовсе не занималось поиском собственных корней, затерян

ных в туманном прошлом. Они считали себя немцами, а если 
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все еще оставались верующими людьми, называли себя «после

дователями Моисеевой религии» И помогали развивать бурно 

растущее реформистское течение в иудаизме. Для большинства 

образованных евреев, западно- и центральноевропейских на

следников идей Просвещения, термин «еврейство» обозначал, 

самое большее, религиозную общину и уж наверняка не скита

ющийся народ или отдельную, отчужденную нацию. Раввинам 

и традиционным служителям культа, то есть «органическим» 

интеллектуалам внутри еврейских общин, еще не приходилось 

задумываться над историческими вопросами, чтобы уяснить 

природу собственной идентичности, на протяжении сотен лет 

представлявшейся само собой разумеющеЙся. 

«История евреев от древнейших времен до наших дней» 

Генриха Греца, первые тома которой начали выходить в свет в 

50-е годы XIX века, имела больший успех, и некоторые ее части 
были довольно рано переведены на иврит, равно как и на ряд 

других языков1 • Эта новаторская книга, написанная с большим 

литературным талантом, сохраняла свою актуальность в еврей

ской национальной историографии на протяжении всего хх сто

летия. Трудно точно оценить степень ее влияния на формиро

вание сионистского самосознания; несомненно, однако, что она 

была значительной. Несмотря на то что этот монументальный 

труд уделяет очень мало внимания истории восточноевропей

ского еврейства (Грец, уроженец Познани, родным языком ко

торого был идиш, решительно отклонял предложения перевести 

книгу на «позорное наречие» его родителей), первые еврейские 

национально ориентированные интеллектуалы Российской 

империи проглатывали его с воодушевлением и восторгом. 

Отголоски этого труда прослеживаются практически во всех тек-

Graetz Н. Geschichte der Juden уоп den aItesten Zeiten bis апf die Gegenwart 
(1853-1876). - Leipzig: О. Leiner, 1909. Уже в 70-Х годах XIX столетия 
отдельные фрагменты книги были переведены на иврит, однако полно

стью ее перевели лишь в хх веке. См. Грец Г. История евреев. - Тель

Авив: Израэль, 1955 (на иврите). 
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стах, отражающих их мечты о «древней родине»1. Он разжег во

ображение писателей и поэтов, с радостью устремившихся по не

исхоженным тропам коллективной памяти, уже не традицион

ной, однако сохранявшей связь со старой культурной традицией. 

Кроме того, он подтолкнул их к светскому (хотя и не атеистиче

скому) прочтению Библии. Книга Греца служила первым путе

водителем по бесконечным лабиринтам прошлого и для первых 

сионистских поселенцев в Палестине, то есть несколько позднее. 

В нынешнем Израиле его именем названы многие школы и ули

цы, и не существует ни одного обобщающего исследования по 

еврейской истории, где он не был бы упомянут. 

Причина столь огромной популярности проста - это первое 

сочинение, в котором была предпринята последовательная и 

эмоциональная попытка сконструировать еврейский народ; сле

дует иметь в виду, что понятие «народ» уже несло в себе часть 

качеств, при писываемых современной «нации». Хотя Грец ни

когда не был последовательным сионистом, именно он заложил 

национальные парадигмы еврейской историографии. Он сумел 

(надо признать, с величайшей виртуозностью) свести почти на 

нет «проблематичное» многообразие и создать связный истори

ческий нарратив, временами распадающийся на отдельные фраг

менты, но неизменно сохраняющий фундаментальное единство. 

Базисная периодизация, предложенная еврейским историком и 

весьма успешно преодолевавшая гигантские разрывы во време

ни и пространстве, также стала отправной точкой для поздней

ших, куда более национально ориентированных исторических 

исследователей, хотя они и беспрерывно исправляли и перели

цовывали ее наново. С этого момента для очень многих людей 

еврейство перестало быть богатой и многообразной религиозной 

По словам Шмуэля Фейнера, «для движения «Хиббат-Цион» ("Любовь 

к Сиону") сочинение Греца стало национальной исторической кни

гой». См.: Feiner S. Haska!ah and History. The Emergence of а Modern 
Jewish Нistorica! Consciousness. - Oxford: Littman Library of Jewish 
Civilization, 2002. - Р. 347. 
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цивилизацией, сумевшей выстоять, несмотря на все трудности 

и соблазны, в окружении гигантских соперников, и превратилось 

в древний народ-расу, изгнанный из своей родины в Ханаане и 

добравшийся в свою юную пору до ворот Берлина. Популярный 

христианский миф о странствующем еврее-грешнике, взятый на 

вооружение раввинистическим иудаизмом в первые века новой 

эры, обрел наконец историка, превратившего его в еврейский 

протонациональный нарратив. 

Чтобы сформировать новую концепцию времени, необходи

мо прежде всего уничтожить старую, «ущербную и вредонос

ную»; чтобы начать строительство нации, необходимо лишить 

легитимации тех, чьи сочинения игнорируют краеугольные 

камни, лежащие в фундаменте этого строительства. Поэтому 

Грец обвинил своего предшественника Йоста в том, что тот 

«продырявил» еврейскую историю: «Он раздробил на мелкие 

кусочки героическую драму, продолжавшуюся многие тысяче

летия. Между древними израильтянами, отцами и современ

никами пророков и псалмопевцев, и иудеями, воспитанниками 

раввинов, он вырыл совершенно противоестественную про

пасть, решительно отделив их друг от друга, как будто иудеи не 

являются потомками древних израильтян, а появились из-под 

земли»!. 

Откуда же появилось такое количество евреев? Этому вопросу 

посвящена следующая глава. А сейчас стоит обратить внимание 

на то, что национальная история (которую правильнее было бы 

определить как протонациональную из-за отсутствия в ее плат

форме ясно сформулированной претензии на государственный 

суверенитет) не терпит «лакун» И стремится ликвидировать 

все нежелательные «выступы». Грец решил «залатать» недо

пустимый разрыв, созданный, по его мнению, Йостом, Цунцом, 
Гейгером и другими исследователями, «в слепоте своей» не 

считавшими древнейший период и эпоху израильской государ-

Грец Ц. История евреев. VI. - Тель-Авив: Израэль, 1955. - С. 229 (на ив
рите). 
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ственности достаточно легитимным этапом еврейской истории 

и вследствие своей близорукости обрекавшими евреев и далее 

идентифицировать себя «всего лишь» как религиозную цивили

зацию, а не как вечный народ-племя (Volksstamm). 
Острые критические замечания Греца сделаны не в начале его 

произведения, а ближе к концу книги, в томе, рассказывающем 

о современной эпохе и написанном через несколько лет после 

смерти Йоста в 1860 году. Когда Грец в 1853 году приступил к 
своему монументальному труду, он, так же как Банаж и Йост, на

чал изложение еврейской истории с постбиблейского периода; 

первая часть его книги занималась эпохами Мишны и Талмуда, 

последовавшими за разрушением Второго храма. Правда, сра

зу же после этого он вернулся к периоду Хасмонейских царей. 

Однако только двадцать с лишним лет спустя, после создания 

Второй империи и объединения Германии вокруг Пруссии 

Бисмарка, когда национализм праздновал свою великую побе

ду на просторах Центральной и Южной Европы, протонацио

нальная позиция Греца обрела зрелую и завершенную формуl. 

Только завершив изложение истории евреев современным ему 

XIX веком СВ гневных и трагических тонах), он перенесся в да
лекое прошлое, чтобы восстановить обстоятельства, сопутство

вавшие рождению «морального избранного народа». Прошлое, 

разумеется, предопределяет будущее, поэтому вовсе не случайно 

апофеозом первого еврейского национально-исторического эпо

са стал библейский период. 

Для насаждения национального чувства, то есть современной 

коллективной идентичности, необходимы мифология и телео

логия. Основополагающий миф был, разумеется, взят из би

блейской текстуальной Вселенной, историко-повествовательная 

часть которой, несмотря на обрушившуюся на нее филологиче

скую критику, стала во второй половине XIX века, в основном для 

Об исторических обстоятельствах, сопутствовавших написанию этой 

книги, см. Мuxаэль Р. Генрих Грец - историк еврейского народа. -
Иерусалим: Бялик, 2003. - с. 69-93 и 148-160 (на иврите). 

154 



- "Мифоистория» -

восточноевропейских еврейских интеллеюуалов, живым и при

влекательным мифологическим материалом!. Телеологическую 

функцию выполняло у Греца туманное (пока еще не стопроцент

но националистическое) предположение, что бессмертный ев

рейский народ принесет миру избавление. 

В существовавших веками еврейских общинах Библия ни

когда не воспринималась как самостоятельное произведение, 

которое может быть прочитано без герменевтической опоры на 

«Устную Тору». Она стала, прежде всего для восточноевропей

ских евреев, второстепенным произведением, воспринимаемым 

через призму Галахи2 и, разумеется, лишь при посредстве «ли

цензированных» толкователей. Важнейшими и имеющими наи

более широкое хождение иудейскими текстами были Мишна и 

Талмуд; лишь в дополнение к ним распространялись отрывки 

из Пятикнижия, лишенные какой бы то ни было повествова

тельной непрерывности, - они читались вслух в качестве «не

дельных глав» в синагогах. Библия как целое имела основопо

лагающий статус только для караимов далекого прошлого и для 

протестантов на заре Нового времени. Для большинства евреев 

она была в течение долгого времени божественной священной 

книгой, не слишком доступной человеческому постижению, 

точно так же Святая земля почти не воспринималась их фанта-

2 

Так, к примеру, в «Любви к Сиону» Авраама Мапу, первом романе, на

писанном на библейском иврите и опубликованном в 1853 году, автор 
прославляет с национально-романтических позиций эпоху Иудейского 

царства. См. Маnу А. Любовь к Сиону. - Тель-Авив: Двир, 1950 (на ив
рите). 

Галаху можно с достаточной точностью определить как юридиче

ское по форме изложение иудейского раввинистического вероучения, 

опирающееся на Вавилонский Талмуд и развивающееся по сей день. 

Упомянутая несколькими строчками выше Устная Тора - это одновре

менно якобы изначально существовавшая, на самом деле изобретенная в 

довольно поздние времена традиция, позволяющая истолковывать в рав

винистическом духе Письменную Тору, то есть Пятикнижие (и отчасти 

другие части Библии), и та самая Галаха, то есть «иудаизм как юридиче

ский свод», О которой шла речь выше. - Прuм. ред. русского издания. 

155 



- Кто и как изобрел еврейский народ-

стическим религиозным сознанием как реально существующая 

территория. 

Среди еврейских интеллектуалов, почти сплошь получивших 

в молодости еврейское религиозное образование, но затем под

давшихся влиянию секулярной эпохи и отчасти утративших мета

физическую веру, созрела глубокая духовная потребность в иной, 

более надежной основе, способной укрепить их рассыпающуюся 

идентичность. Для них историческая религия стала естественной 

заменой религии традиционной. Однако тем из них, кто по понят

ным причинам не мог солидаризироваться с чужими националь

ными мифами, складывавшимися на их глазах, - ибо эти мифы, 

к несчастью, были связаны с языческими или христианскими 

историческими нарративами - не оставалось другого выхода, 

кроме как создать аналогичную еврейскую национальную мифо

логию и прилепиться к ней. Тем более что Библия, литературный 

источник этой мифологии, по-прежнему была объектом поклоне

ния даже для тех, кто и в Новое время продолжал ненавидеть ев

реев. Поскольку «существование» древней государственности на 

собственной территории - безупречное доказательство того, что 

евреи - народ или даже нация, а не просто религиозная общи

на, прозябающая в тени могущественных конкурирующих кон

фессий, среди еврейских интеллектуалов возобновился интерес к 

Книге книг. Занявшись изобретением собственного народа, они 

присоединились к «прогрессивному» национальному параду. 

Все национальные движения, зародившиеся в Европе 

в XIX веке, искали в глубинах истории собственный золотой век, 
непременно находили его и выстраивали с его помощью свое ге

роическое прошлое - классическую Грецию, Римскую республи

ку, тевтонские или галльские племенные союзы. Таким способом 

они решали свою главную задачу - доказывали, что не появи

лись на пустом месте, а напротив, существовали испокон веков. 

Точно так же первые ростки еврейской национальной идеи сразу 

же потянулись к яркому свету, исходившему от мифологического 

царства Давида, предания о могуществе которого были сохране

ны на протяжении столетий мощной религиозной традицией. 
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в 70-е годы XIX века, то есть после Чарлза Дарвина и его 
«Происхождения видов», было неудобно начинать серьезное 

историческое повествование· рассказом о сотворении мира. 

Поэтому, в отличие от древнего сочинения Иосифа Флавия, кни

га Греца открывается главой под названием «Колонизация из

раильтянами Страны Израиля и начало формирования народа». 

Игнорирование чудес, описанных в первых главах библейского 

повествования, свидетельствовало, разумеется, о стремлении 

автора придать книге наукообразный вид. Беглое упоминание о 

праотцах и исходе из Египта должно было, как это ни удивитель

но, придать ей более национальную окраску. Грец лишь вскользь 

упоминает об Аврааме, а Моисею посвящает всего пару страниц. 

По его мнению, народ в большей степени обязан своим существо

ванием матери-земле, то есть древней национальной террито

рии, нежели эмиграции, скитаниям и получению Торы. Именно 

ханаанская земля с ее «замечательной» физической морфологи

ей и особенным климатом ответственна за поразительные каче

ства еврейского народа, сделавшего на ней свои первые смелые 

шаги. Сущность народа определил ась уже в начале времен и 

с тех пор не претерпевала никаких изменений: «Уже в отроче

стве в сознании этого народа зародились ростки духовности, а в 

сердце - ощущение, пусть еще не очень ясное, что ему уготовано 

великое будущее, которое отделит его - в лучшую сторону - от 

остальных народов и возвысит над ними. Учителя и наставники 

воспитывали его в этом духе до тех пор, пока ощущение не пере

родилось в сердце в твердую веру. Невозможно даже вообразить, 

что такой народ в таких природных условиях не развил в себе 

особенные черты, которые не дано будет изменить ни при каких 

обстоятельствах» 1 • 

Сделав это детерминистское и, нельзя не признать, чертов

ски «органическое» утверждение, Грец в манере, очень напоми

нающей художественную литературу, начинает неспешно пере

сказывать библейские мифы, подчеркивая подвиги, военную 

Грец Ц. История евреев. - 1. - С. 5. 
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мощь, государственный суверенитет и, в особенности, мораль

ную чистоту «отроческого периода еврейского народа». Хотя у 

него можно найти осторожные оговорки, касающиеся поздних 

библейских книг, рассказ о завоевании Ханаана и последующих 

событиях рассматривалея им как абсолютная истина, которая в 

принципе не может быть оспорена. Эта убежденность не покида

ла историка-новатора до самой его смерти. «Сыны Израиля», пе

решедшие реку Иордан и завоевавшие Ханаан, где некогда жили 

их предки, «несомненно» имели единое кланово-племенное 

происхождение. 

Чудесам он старается дать «научное» объяснение; при этом 

он изымает их из основного повествования и пере носит в при

ложения. Пророчества, напротив, излагаются во всех подробно

стях, хотя решающее значение все-таки придается человеческим 

поступкам. Поэтому, например, приключения героев-судей и 

победа юного Давида над Голиафом описываются довольно под

робно, а приходу к власти рыжего юноши-пастуха и становлению 

его царства посвящены многие страницы. Хотя Давид был нема

лым грешником, Бог иГрец прощают отважного царя, идеализи

рованного религиозной традицией, «в память о великих деяни

ях», неизменно совершавшихея им в интересах народа. Царству 

Соломона посвящена отдельная глава, поскольку оно было 

«огромным и мощным И по своему величию могло поспорить с 

самыми могущественными царствами в мире». Объединенное 

царство было апогеем еврейской истории; его население, по 

утверждению Греца, составляло около четырех миллионов чело

век; его раскол стал началом национального заката. Погрязшее в 

грехах Северное (Израильское) царство само обрекло себя на ги

бель; и та же участь постигла позднее последних царей Иудеи. 

Религиозная концепция греха красной нитью проходит че

рез описание тяжкой участи, постигшей «сынов Израиля». При 

этом большая доля вины возлагается на «дочерей Израиля»: 

«Именно женщины, которым от рождения было предназначе

но стать олицетворением скромности и добродетели, запятнали 

себя в древности поклонением мерзким идолам, Баалу и Астарте, 
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еще больше, нежели мужчины»!. Но, К счастью, у древних «сы

нов Израиля» были и пророки, изо всех сил старавшиеся возвра

тить народ на путь высокой морали, - к идеалу, до осознания 

которого другие народы так никогда и не поднялись. 

Грец оставался верным центральным ветхозаветным нарра

тивам и неизменно сохранял глубочайшее почтение к библей

ским текстам. Поэтому, сталкиваясь с противоречиями между 

различными библейскими идеологиями, он предпочитает про

сто воспроизводить позиции сторон, не слишком пытаясь при

мирить их между собой. Например, рядом с рассказом об изоля

ционистской деятельности пророка Эзры в период возвращения 

в Сион из Вавилонского пленения Грец при водит историю Рут

моавитянки, нееврейской прабабушки царя Давида. Снемалым 

талантом он воссоздает морально-политическое противостояние 

между этими двумя сюжетами, и на мгновение может показаться, 

что он колеблется, не зная, какую сторону принять. Грец хорошо 

понимает принципиальное значение отмены смешанных бра

ков и изгнания из общины иноплеменных женщин и их детей. 

В свете этого он пишет: «Это был момент, предопределивший 

будущее израильской нации. Эзра и его сторонники возвели же

лезную стену, навсегда отделившую Израиль от всех остальных 

народов»2. Историк без колебаний добавляет, что именно этот 

шаг посеял первые ростки ненависти к евреям. Вероятно, имен

но поэтому Грец уделяет особое внимание истории Рут - он пре

красно сознает, что этот сюжет бросает универсалистский вызов 

концепции «священного семени», которой придержи вались ру

ководители «возвращения В Сион». Впрочем, в конечном счете 

он высказывает полную поддержку Эзре и Нехамии (Нехемии), 

изобретателям «эксклюзивного» еврейства, сумевшим провести 

вокруг «народа» жесткие изолирующие границы. 

Романтическая концепция, базирующаяся на этнорелигиоз

ных принципах, повлияла и на ранние произведения Греца, хотя 

2 

Грец Ц. История евреев. - 1. - С. 95. 
Там же. С. 224. 

159 



- Кто и как изобрел еврейский народ -

и не в такой степени. Вообще говоря, Грец писал историю идей, 

а потому, излагая в предшествующих томах события, происхо

дившие с евреями во всем мире, он рассказывал об их литератур

ном творчестве, преимущественно о произведениях морально

религиозного характера. Вместе с тем постепенное укрепление 

немецкого национального самосознания на базе концепции об

щего происхождения и расовых характеристик (особенно в кри

тические «формообразующие» годы после провала национально

демократической революции - «весны народов» 1848 года) про
будило новые мысли и в небольшой группе еврейско-германских 

интеллектуалов. Некоторые из их сомнений и колебаний не 

обошли стороной и Греца. Острее других ощущал новые веяния 

Моше Гесс (Hess, 1812-1875), левый мыслитель, обладавший не
малой интеллектуальной отвагой и состоявший некогда в друж

бе с Карлом Марксом. Уже в 1862 году он выпустил книгу «Рим и 
Иерусалим»l - яркий националистический манифест, быть мо

жет, первое секулярное сочинение такого рода. Поскольку влия

ние Гесса существенно сказывается на характере поздних частей 

«Истории» Греца, следует хотя бы вкратце поговорить о взаимо

отношениях между этими двумя людьми. 

111. Раса и нация 

Уже во введении к своей книге «Рим и Иерусалим» Гесс с во

одушевлением цитирует Греца. Сочинение еврейского истори

ка (а именно пятый том) объяснило ему, что даже после эпохи 

Талмуда еврейская история «все еще имеет национальный ха

рактер; это не только история религии или церкви»2. Это рево

люционное открытие было следствием тяжких сомнений, обуре-

Гесс М. Рим и Иерусалим. - Иерусалим: Библиотека Алия, 1991. Текст 
книги можно найти в Интернете по адресу: httр://www.Ьаlапdiп.пеt/ 

Hess.htm. 
2 Там же. Гесс считал сочинение Греца эпохальной книгой, сумевшей 

«привлечь симпатии нашего народа к своим героям и мученикам». 

Он также нашел нужным перевести на французский язык третий том 

«Истории евреев». 
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вавших уставшего радикала, которого повседневный германский 

антисемитизм, политический и философский, вынудил открыть 

свои «национальные корни». На протяжении всей книги он не 

скрывает своего отвращения к немцам и буквально громит их. 

Он предпочитает им французов, но более всего - «аутентич

ных» евреев. 

Гесс эмигрировал во Францию. Провал революционных вы

ступлений в Европе, по собственному свидетельству Гесса, побу

дил его временно уйти из политики и заняться естественными 

науками. В ходе интенсивного псевдонаучного чтения он открыл 

для себя целое море расистских теорий, во множестве всплывав

ших на поверхность начиная с 50-Х годов XIX века. 
В 1850 году шотландец Роберт Нокс опубликовал свое зна

менитое сочинение «Человеческие расы», а уже спустя два года 

в США вышла книга Джеймса В. Редфильда «Сравнительная 

физиономистика - сходство между людьми и животными». 

В 1853 году появилась работа Карла Густава Каруса «Символизм 
человеческого облика»; в том же году был напечатан первый 

том «Эссе О неравенстве человеческих рас» француза Артура 

де Гобино1 . Вслед за этими произведениями стали появлять

ся новые «научные» исследования, и крупнейшие мыслители 

второй половины XIX века погрязли в грандиозном вязком бо
лоте расизма и вульгарно-этнографических установок. Новая 

мода нашла себе сторонников как в левом политическом лаге

ре, так и среди видных представителей академических кругов. 

Интеллектуалы - от Карла Маркса до Эрнеста Ренана - пере-

Кnох R. The Races of Меп. - London: Beaufort Books, 1950; Redfield J. W. 
Comparative Physiognomy ог Resemblances between Меп and Animals. -
Kila: Kessinger Publishing, 2003; Carlls С. С. Symbolik der Menschlichen 
Gestalt. - Hildescheim: G. Olms, 1962; de СоЫnеаll J.-A., Essai sur l'inegalite 
des races humaines. - Paris: Belfond, 1967. Не следует также забывать, 
что за год до публикации «Рима и Иерусалима» вышла в свет книга 

Йоханнеса Нордманна, которая, возможно, была первым антиеврей

ским сочинением, написанным с расовых позиций. См.: Nordmann J. Die 
Juden und der deutsche Staat. - Berlin: Nicolai, 1861. 
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носили на бумагу столь вопиющие предрассудки в отношении 

евреев, африканцев и восточных народов, что сегодня трудно 

понять, каким образом они за очень короткое время стали со

вершенно нормативными. 

Лишь осознав степень европоцентристского высокомерия, 

порожденного невероятными темпами промышленного и техно

логического прогресса на западе и в центре континента, и то, ка

ким образом это высокомерие трансформировалось в убежден

ность в собственном моральном и биологическом превосходстве, 

лишь приняв во внимание вклад научных достижений в области 

биологической эволюции в зарождение фантазий, основанных 

на параллелях между биологией и социальными и исторически

ми науками, мы получим хотя бы начальное представление об 

источниках популярности расовой теории в важнейших культур

ных центрах западного мира. Эта теория стала чем-то само собой 

разумеющимся, и вплоть дО 80-Х годов XIX века очень немногие 
считали необходимым ее оспаривать или подвергать сомнению. 

Гесс с воодушевлением поглощал новую литературу, и неве

роятная интеллектуальная чувствительность, в прошлом сделав

шая его коммунистом, быть может, первым в Германии, привела 

его теперь к следующему выводу: «За национальными и освобо

дительными устремлениями, движущими сегодня миром, стоит 

более глубокий расовый вопрос; его невозможно отбросить при 

помощи общих фраз о благотворительности; этот вопрос столь 

же стар, как и история»!. 

Вся история есть нескончаемое повествование о расовых 

и классовых войнах, однако расовые войны первичны, а классо

вая борьба вторична. Пока эти кровавые войны не прекратятся, 

евреям (по крайней мере восточноевропейским) не следует ис

кать прибежища нигде, кроме как на своей исконной родине, то 

есть на Святой земле. По мнению Гесса, постоянный конфликт 

евреев с «гоями» вызван тем, что евреи изначально представляют 

собой отдельную расовую группу. Начало этой древней неистре-

Гесс М. Рим и Иерусалим. 
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бляемой расы следует искать в Египте. Уже на рисунках, украша

ющих гробницы фараонов, мы видим среди строителей зданий и 

дворцов людей, физически неотличимых от современных евреев: 

«Еврейская раса - одна из исходных рас, и климатические влия

ния не MOryr изменить ее облик ни в одной точке мира. Еврейский 
тип сохранился - он существовал во все времена, во всех поколе

ниях». Гесс продолжает с горьким пессимизмом: «Ни перемена 

религии, ни ассимиляция в океане индогерманской и монголь

ской рас не помоryr сыновьям и дочерям Израиля скрыть свое 

происхождение. Еврейский тип не исчезнет, не будет уничтожен, 

и всякий, кто с ним столкнется, не сможет его не узнать»l. 

Что же чудесным образом хранило нацию так долго? На про

тяжении всей книги Гесс неустанно повторяет: ее хранила в пер

вую очередь религиозная вера. Поэтому он открыто презирает 

сторонников религиозной реформы, впрочем, как и поборников 

эмансипации евреев в Германии. Иудейская религия - это на

циональная традиция, предотвратившая ассимиляцию еврей

ского народа. Впрочем, ассимиляция, так или иначе, все равно 

невозможна. Но не следует обольщаться: религия, при всей ее 

важности, не единственный носитель тысячелетней еврейской 

идентичности: «Итак, не Тора, а раса формирует характер жиз

ни. И не Тора породила патриархальную семью, описанную в 

Библии, источнике израильской религии. Напротив, патриар

хальная жизнь праотцев нашего народа - источник сформу

лированных в Библии верований, то есть порожденной нацией 

религии, развивающейся на базе непрекращающейся семейной 

традиции»2. 

Концепция, в соответствии с которой «религия есть порожде

ние нации», в определенной степени присутствует, как мы уже 

упоминали, во вступлении к первому (то есть самому позднему) 

тому «Еврейской истории» Греца. Но если до того у Греца под-

2 

Гесс М. Рим и Иерусалим. Следует помнить, что эти строки были написа

ны еще до того, как родилось само понятие «антисемитизм». 

Гесс М. Рим и Иерусалим. 
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ход к истории оставался дуалистическим и метался между духом 

и материей, то расовый «материализм» Гесса несколько сдвинул 

его в «органическом», националистическом, более жестком на

правлении. В 1860 году в пятом (раннем) томе, вызвавшем у Гесса 

воодушевление, Грец представил еврейскую историю до (и даже 

после) «изгнания» как состоящую из двух основных элементов: 

во-первых, еврейское племя, судя по всему, бессмертное, - это 

своего рода тело, во-вторых, еврейское вероучение, тоже веч

ное, - это душа. Но начиная с конца 60-Х годов в концепции 

Греца именно «тело» становится основой еврейской дефиниции, 

хотя, впрочем, Провидение продолжает витать над извилисты

ми тропами еврейской истории. 

Грец прочел рукопись «Рим и Иерусалим» еще до того, как по

знакомился с ее автором. Так началась их прочная дружба (а так

же переписка, продолжавшаяся до смерти Гесса в 1875 году). Они 
даже собирались вместе посетить древнюю родину предков, но 

этому замыслу не суждено было осуществиться, и в результате 

историк отправился в путь в одиночку. Через год после выхода 

в свет сочинения Гесса Грец опубликовал собственное захваты

вающее эссе под названием «Новая молодость еврейской расы»1. 

Это эссе являл ось отчасти завуалированным диалогом с Гессом 

и, хотя и указывало на кое-какие сомнения и колебания, все же 

свидетельствовало о частичном одобрении Грецом идеологи

ческого прорыва, совершенного не без содействия «коллеги». 

«Новая молодость еврейской расы» не только вскрыла процесс 

конструирования Грецом еврейского народа, но и продемон

стрировала высокую степень осознания им национальной про

блематики, выворачивавшей в то время наизнанку европейские 

интеллектуальные круги. 

Что именно дает человеческому сообществу право объявить 

себя нацией, спрашивает Грец? Во всяком случае, отвечает он, 

не общее расовое происхождение, поскольку иногда различные 

См. Грец Ц. Пути еврейской истории. - Тель-Авив: Бялик, 1969. -

С. 103-109 (на иврите). 
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расовые типы объединяются в один народ. Язык тоже не может 

считаться ультимативным общим знаменателем - достаточно 

ознакомиться со швейцарским примером. Даже наличие единой 

территории не является достаточным условием для образования 

нации. Быть может, историческая память - это то, что объединя

ет людей в народы? Отрицательно отвечая на этот вопрос, Грец 

демонстрирует удивительное для своего времени историческое 

чутье: вплоть до Нового времени народы не принимал и участия 

в политической истории; они оставались равнодушными наблю

дателями свершений своих правителей и сильных мира сего. 

Быть может, основой существования нации является высокая 

культура? Увы, нет, ибо такая культура - совершенно новое яв

ление, еще не ставшее достоянием всего народа. Становление 

наций покрыто тайной; трудно дать исчерпывающий ответ, од

нозначно разрешающий эту проблему. 

По мнению Греца, невозможно отрицать тот факт, что суще

ствуют как смертные народы, исчезающие с исторической арены, 

так и народы, наделенные бессмертием. От греческой и латин

ской рас не осталось и следа, они растворились в других чело

веческих сообществах. В отличие от них, еврейская раса сумела 

сохраниться и выжить, и в ближайшем будущем она снова обре

тет свою блестящую библейскую юность. «Воскрешение из мерт

вых» после Вавилонского изгнания и возвращение в Сион ука

зывают на возможность нового «воскрешения». Таким образом, 

народ представляет собой организм, обладающий удивительной 

способностью рождаться заново, - в отличие от обычного био

логического организма. Становление еврейской расы было не

обычным с самого начала, поэтому ее история воистину чудесна. 

По сути, евреи - «народ-мессия», который В будущем спасет все 

человечество. Грецова телеология избранного народа остается 

скорее этической, нежели политической, и несет в себе покрытые 

пылью остатки размытой традиционной религиозной веры. 

Как и все другие историки, распространявшие национальные 

идеи в XIX веке, Грец утверждал, что исторический путь его «на
ции» был особо возвышенным и ни одна другая нация не может 
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с ней сравниться. Отголоски этого, надо сказать, неоригинально

го тезиса попадаются в заключительной части «Истории евреев», 

написанной в конце бо-х - начале 70-Х годов. Национальный 

подход особенно заметен в томе, рассказывающем историю 

евреев в Новое время (вплоть до революции 1848 года), и еще 
более того, как мы уже отмечали, в двух заключительных то

мах «Истории», посвященных реконструкции генеалогическо

библейских истоков «еврейского народа». 

Впрочем, высокомерный и хвастливый тон этих томов немед

ленно вызвал гнев другого историка. 

IV. Споры между историками 
Генрих фон Трейчке уже в 70-е годы был известным истори

ком и заведовал престижной кафедрой в Берлинском универси

тете. Его знаменитая книга «История Германии в XIX веке» нача
ла выходить в 1879 году, и в том же году в авторитетном журнале 
«Прусские ежегодники» появилось важное эссе, в редактирова

нии которого он принимал участие. Это короткое произведение 

называлось «Замечание О нашем еврействе» и представляло со

бой академическое обоснование неприятия еврейской идентич

ности (возможно, первое в своем роде). 

Наибольшее опасение уважаемого историка было связано 

с демографическими обстоятельствами. Наплыв еврейских 

эмигрантов из Восточной Европы заметно увеличил число ев

реев в Германии, что воспринималось как угроза самому суще

ствованию немецкой нации. По его мнению, у этих эмигрантов 

не было ничего общего с евреями сефардского происхождения. 

Последние жили в атмосфере терпимости, а потому без особых 

проблем вписались в среду принявших их западноевропей

ских народов. Польские же евреи притеснялись христианской 

церковью, извратившей их характер и сделавшей их чуждыми 

высокой немецкой культуре, которая вследствие их враста

ния в германское общество со временем может превратиться в 

германо-еврейский гибрид. Эти евреи должны приложить не

имоверные усилия для того, чтобы интегрироваться в немец-
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кую нацию, вхождение в которую пока для них закрыто. Увы, 

ничего такого не происходит; об этом благословенном процес

се нет и речи, поскольку во гл.аве евреев стоят интеллектуалы, 

призывающие к обособлению, и наиболее видный из них - на

хальный историк Генрих Грец. Трейчке прочел «Историю ев

реев» или, по крайней мере, завершающие тома книги и вос

пылал гневом: «Почитайте "Историю евреев" Греца: какой фа

натичный гнев против "вечного врага"! - христианства, какая 

смертельная ненависть как раз к чистейшим и высочайшим 

представителям немецкой сущности, начиная с Лютера и кон

чая Гёте и Фихте! И какой пустой и оскорбительный перебор 

с самооценкой! Длинно и саркастично рассказывает он, что 

народ Канта был воспитан в духе гуманности исключительно 

евреями, что язык Гёте и Лессинга стал инструментом красоты 

и духовности лишь у Верне и Гейне ... И сия ярая ненависть к 
германским "гоям" ни в коем случае не является порождением 

одинокого фанатика ... »1 
Греца не испугал громадный авторитет ТреЙчке. В своем ар

гументированном ответе он решительно отверг антиеврейскую 

критику, однако не сумел удержаться и подытожил статью про

вокативной цитатой из Бенджамина Дизраэли: «Невозможно 

уничтожить чистую расу кавказского типа (то есть белую расу). 

Это психологический факт, закон природы, повергавший в рас

терянность царей Египта и Ассирии, римских императоров и 

христианских инквизиторов. Никакая система наказаний, ника

кие телесные пытки не могут привести к тому, чтобы более высо

кая раса оказалась поглощенной или уничтоженной расой более 

низкоЙ»2. 

Столкнувшись С таким национальным «упорством», Трейчке 

повысил тон и показал наконец свои историографические зубы: 

2 

Грец Ц. Пути еврейской истории. - С. 213-214. Сравнение между двумя 
историками проводится в следующей статье: Meyer М. А. Heinrich Graetz 
and Heinrich Von Treitschke: А Comparison ofTheir Нistorical Images ofthe 
Modern Jew / / Modern Judaism. - 1986. - 1. - VI. - Р. 1-11. 
Там же. С. 218. 
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«Полное смешение евреев с западными народами не будет до

стигнуто никогда; можно лишь отчасти сгладить противоречия, 

ибо их источник берет свое начало в глубокой древности». Кроме 

того, Трейчке уловил у Герца намерение добиться признания ев

реев как отдельной нации, живущей внутри немецкого народа; 

ясное дело, любой «аутентичный» немец просто обязан высту

пить резко против. Далее он обвинил Греца в еврейском нацио

нальном высокомерии и долго рассуждал о том, считает ли он 

себя вообще немцем. Вот заключение: «Нет, господин Грец -
чужак в стране, где ему случайно довел ось родиться, выходец 

с Востока, не понимающий и не желающий понять наш народ; 

между нами нет ничего общего, если забыть о том, что он имеет 

наше гражданство и пользуется нашим родным языком, причем 

исключительно для того, чтобы оскорблять нас». 

Прусско-германский историк не удержался и добавил: 

«Но если это расовое высокомерие носит откровенный и непри

крытый характер, если еврейство требует для себя национально

го признания, то в этом случае рушится легитимный фундамент, 

на котором базируется проект эмансипации. Для достижения 

подобных целей существует только одно средство: эмиграция и 

создание еврейского государства где-нибудь за пределами нашей 

страны, а там уже будет видно, добьется ли это государство при

знания со стороны других наций или нет. На германской земле 

есть место лишь для одной нации. В многовековых усилиях, ито

гом которых стало построение германской государственности, 

евреи вплоть до последнего времени не принимали никакого 

участия» 1. 

В дальнейшем враждебность Трейчке по отношению к евре

ям - «выходцам С Востока» будет лишь усиливаться. На данном 

этапе он находился где-то посередине между гражданским на

ционализмом и национализмом неприкрыто расистским. В от

личие от более вульгарных антисемитов, таких как Вильгельм 

Марр или Адольф Штёкер, он не считал «присоединение» ев-

Грец Ц. Пути еврейской истории. С. 226-227. 
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реев к германской нации теоретически невозможным. Однако 

констатация долгосрочного исторического противостояния ев

рейского и германского «народов» указывает на его принципи

альную склонность усматривать непримиримые противоречия 

между еврейской и германской идентичностями. Национализм 

Трейчке был окрашен сущностным этноцентризмом, так что ев

рей оставался для него евреем, даже если его язык и культура 

были стопроцентно немецкими. Надо признать, что в этом он 

ничем принципиально не отличался от Греца, высказавшего 

в последних главах своей книги сходные, а то и просто тожде

ственные взгляды. 

Несмотря на то что Грец еще не был «зрелым» националь

ным историком», его произведение пронизано (пусть абстракт

ной и еще несколько туманной) жаждой государственного су

веренитета. Хотя он был одним из первых интеллектуалов, 

пытавшихся возродить секулярную связь между евреями и их 

«древней родиной», В отличие от своего оппонента Трейчке 

или своего друга Гесса, он оставался нерешительным скептиком 

в том, что касалось практической эмиграции в Палестину. Ни 

близкая дружба с Гессом, ни короткое волнующее посещение 

«Страны праотцев» не сделали из него настоящего сиониста, 

поэтому в своем втором ответе Трейчке он, увиливая, отступил с 

первоначальных позиций и неискренне заявил, что никогда не 

считал еврейство нацией. Из полемических соображений и, по 

всей вероятности, в свете резко негативной реакции большин

ства германо-еврейских интеллектуалов, Грец вновь разглядел 

в себе полноценного немца, требующего гражданского равно

правия и ничего больше. И коль скоро Трейчке вменил Грецу 

в вину негерманское происхождение, автор «Истории евреев» 

отплатил ему той же монетой: стоит проверить, не является ли 

фамилия Трейчке славянской? 

Столкновение между двумя историками-этноцентристами 

было прекрасным примером многозначительной интеллектуаль

ной сумятицы, сопровождавшей формирование германского на

ционализма. Как для Греца, так и для Трейчке главный критерий 
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принадлежности к нации - происхождение, плод многовековой 

линейной истории, достоверность которой подтверждается гер

манской мифологией или Библией. Нация - это, по существу, 

«расовый коллектив», при шедший из далекого прошлого и уста

навливающий и закрепляющий своим характером нынешние 

границы коллективной идентичности. Можно смело сказать, что 

им обоим присуще однозначное народническое (Volkisch) миро
воззрение. Отсюда и сомнения по поводу возможности симбио

за между немцами иудейского и христианского происхождениЙ. 

Оба они не считали, что есть особый смысл пытаться укрепить 

такого рода взаимоотношения. Ведь в фантастических первоис

точниках того и другого не было и не могло быть места «разво

ду» между «евреями» И «германцами», поскольку там они ни

когда не вступали «в брак». 

Здесь необходимо напомнить, что многие немецкие ин

теллектуалы нееврейского происхождения оспаривали этот 

пессимистический и детерминистский подход. Как уже отме

чалось в первой главе, неверно полагать, что все привержен

цы германской национальной идеи были «народниками» и, 

тем более, антисемитами. Многочисленные либералы и боль

шинство социал-демократов отстаивали республиканскую, 

«инклюзивную» форму идентичности, рассматривавшую гер

манских евреев как имманентную часть выстроенного ею на

ционального целого. Еврейско-германская интеллигенция, 

несомненно, травмированная враждебностью Трейчке, также 

решительно отмежевалась от национально-этноцентрических 

взглядов Греца. Виднейшие интеллектуалы - Мориц Лацарус 

(Lazarus), профессор философии Берлинского университета, 
Гарри Бресслау (Bresslau), преподаватель исторической кафе
дры того же университета, Герман Коэн, бывший ученик Греца, 

философ-неокантианец и глава знаменитой марбургской шко

лы, и другие - обрушились на автора «Истории евреев» с сокру

шительной критикой. Все они признали, что в рамках одного 

государства не могут сосуществовать две национальные иден

тичности, но в то же время настаивали на важности культур-
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ного многообразия внутри сплачивающего национального со

общества. Германская идентичность, утверждали они, является 

историческим порождением разнообразных культурных состав

ляющих, и, по-видимому, она и дальше будет впитывать их с не

малой гибкостью. Евреи, как и остальные подданные империи, 

протестанты и католики, прежде всего немцы и лишь во вторую 

очередь иудеи. Несомненно, многие интеллектуалы еврейско

го происхождения считали себя принадлежащими к другой 

«расе», однако почти все они пришли к выводу, что решающее 

значение имеет их грядущий национально-культурный проект, 

и этот проект - не какой-нибудь, а германский. 

Проблема, однако, состояла в том, что «высокая» полемика 

между историками была приправлена в эти годы мутной атмо

сферой «народного» антисемитизма, коснувшейся самых разных 

общественных кругов. Волна финансовых кризисов 70-Х годов не 

остановила процесс ускоренной индустриализации, но породила 

ощущение экономической неуверенности, быстро переросшее в 

кризис идентичности - превращение, хорошо знакомое исто

рикам хх века. Решительная победа 1870 года и последующее 

объединение Германии «сверху» за несколько лет утратили 

консолидирующий ореол, и виновными в экономических бедах 

оказались, как всегда, «чужие»: «расовые» И религиозные мень

шинства. Развитие массовой демократии также способствовало 

усилению политического антисемитизма, оказавшегося эффек

тивным средством мобилизации масс в новую эпоху. Повсюду -
на улицах, в прессе и в высших эшелонах императорской адми

нистрации - велась ядовитая пропаганда против «ориентальных 

субъектов», пробравшихся с Востока и пытающихся «притво

риться немцами». Призывы к отмене эмансипации провозгла

шались совершенно открыто. На этом отвратительном фоне в 

1880 году было опубликовано воззвание семидесяти пяти интел
лектуалов и либеральных общественных деятелей нееврейского 

происхождения, попытавшихся остановить волну нового антисе

митизма. Среди самых знаменитых и авторитетных личностей, 

подписавших воззвание, был Теодор Моммзен. 
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Этот прославленный историк Древнего Рима не ограничился 

тем, что мужественно подписал воззвание; он решил принять пря

мое участие в обсуждении «еврейской проблемы». Он прекрасно 

понимал, что речь идет не столько о положении евреев, сколько о 

формировании характера немецкой нации. Через несколько ме

сяцев после выхода воззвания он опубликовал захватывающее 

эссе, называвшееся «Еще одно замечание о нашем еврействе»!. 

Это был прямой отклик на статью его коллеги Трейчке, и можно 

сказать, что дискуссия между историками с этого момента пре

вратилась из двусторонней в трехстороннюю. 

Не стоит обманываться: Моммзен и как историк, и как граж

данин придерживался однозначных национальных воззрений. 

Он поддерживал объединение Германии и даже выступал за 

насильственное присоединение к ней Эльзаса и Лотарингии. 

Тем не менее он с опаской относился к процессу этнизации, 

охватившему немецкую нацию в 70-е годы, и потому с горькой 

иронией писал: «Еще немного, и мы придем к ситуации, ког

да полноправным гражданином будет считаться лишь тот, кто, 

во-первых, может проследить свое происхождение до одного из 

трех сыновей Маннуса [Mannus - божество германской мифо

логии], во-вторых, признает Благую весть Нового Завета лишь в 

той форме, в какой ее толкует священник, и в-третьих, полагает 

себя владеющим искусством посева и пахоты»2. 

Всякий, кто попытается сконструировать современную не

мецкую нацию, руководствуясь рассказами Тацита о древне

германских племенах, должен будет исключить из ее состава 

не только германских евреев, но и значительное число других 

жителей империи. Автор «Истории Рима», бывший в моло

дости революционно настроенным республиканцем, в тече

ние всей жизни сохранял приверженность гражданскому на

циональному мировоззрению. Как и все историки XIX века, 

2 

Mommsen Т. Auch ein Wort иЬег unser Judentum. - Berlin: Weidmannsche 
Buchhandlung, 1881. 

Ibid. Р. 4. 
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Моммзен с характерной наивностью полагал, что народы и на

ции существуют с древнейших времен. Но если для Трейчке 

историческим источником н~мецкой нации были тевтонские 

государства, а у Греца аналогичная роль отводилась царствам 

Давида и Соломона, то историческая модель Моммзена - Рим 

эпохи Юлия Цезаря с присущей ему открытой и гибкой систе

мой гражданства. Его национальная фантазия питалась двумя 

корнями: политическим прошлым и историографической дея

тельностью. Он испытывал отвращение к изоляционистским 

составляющим в формулах идентичности античных обществ; в 

равной степени его отталкивали и проявления расизма в совре

менной ему политической действительности. Свои представле

ния о древней истории жителей Иудеи он приобрел, в основном 

изучая римские имперские источники, хотя знакомство с пер

вой страницей увлекательной главы «Страна Израиля и иудеи» 

из «Истории Рима» наводит на мысль, что он внимательно 

прочитал Йоста. Моммзен не считал, что жители Иудеи были 
безусловными духовными преемниками древних израильтян. 

Он полагал также, что большинство иудеев, живших на терри

тории Римской империи, не были прямыми биологическими 

потомками жителей Иудеи. 

Антиэтнический подход Моммзена к проблеме становле

ния наций ясно проявился в позиции, занятой им по отноше

нию к полемике между Грецом и ТреЙчке. Для него евреи были 

не отдельной расовой группой, а всего лишь одним из многих 

племен (или общин), являющихся неотъемлемой частью но

вой Германии. Они ничем не отличаются от жителей Шлезвиг

Гольштейна, откуда был родом сам Моммзен, или от населения 

Ганновера или Гессена. Современная нация - это результат 

смешения разнообразных культурных элементов, берущих на

чало в самых различных местах. Евреи, конечно же, должны ин

тегрироваться в окружающей их среде; им придется сознатель

но (насколько это возможно) отказаться от немалой части свое

го изолирующего своеобразия. Однако ровно через то же самое 

должны пройти и все другие племенные сообщества, живущие 
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в Германии, - им также предстоит поступиться ключевыми со

ставляющими своей локальной досовременной культуры. Евреи 

вошли в немецкий народ через иные исторические ворота, не

жели другие германские племена, однако именно это обстоя

тельство наделяет их особым качеством: «Несомненно, так же 

как некогда в Римской империи евреи были фактором нацио

нального разобщения, так и в сегодняшней Германии они спо

собствуют расщеплению старых племенных структур. Следует 

радоваться тому, что в германской столице, где эти племена 

смешались между собой более, чем в каком-либо другом месте, 

евреи занимают позиции, которым можно только позавидовать. 

В том, что евреи на протяжении многих поколений эффективно 

действуют именно в этом направлении, я ни в коем случае не 

усматриваю катастрофы. И вообще, мне представляется, что Бог 

понимает гораздо лучше, нежели господин Штекер [антисемит], 

почему для выплавки германской стали необходим определен

ный процент евреев»!. 

Из этих слов Моммзена становится ясно, что он не просто 

считал евреев немцами, но и - вследствие их роли «разрушите

лей» Донациональных провинциализмов - отводил им особую 

функцию многообещающих «агентов» новой немецкой культу

ры. Евреи составляли довольно большой процент среди город

ских жителей и буржуазии, их было много среди образованных 

людей, поэтому они вносили поистине огромный вклад в дело 

распространения немецкого литературного языка, ставшего 

языком национальным. 

Как известно, подход Моммзена и других национальных не

мецких либералов в дальнейшем потерпел поражение. Мало того 

что в первой половине хх века была отброшена их гражданская 

модель национальной идентичности - как будто в насмешку, 

Mommsen Т. АисЬ ein Wort, ор. cit. - Р. 9-10. Сравнение между подхода
ми Моммзена и Трейчке можно найти в следующей статье: LiеЬеsсhйtz Н. 

Treitschke and Mommsen оп Jewry and Judaism / / Leo Baeck Institute Year 
book. - 1962. - 7. - Р. 153-182. 
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в 1933 году, на съезде национал-социалистической партии, уче
нейший Йозеф Геббельс поднял на щит идею «расщепляющего 

элемента» великого Моммзена в качестве примера ярко выра

женной антиеврейской позиции, схожей, по его мнению, со взгля

дами, высказанными на еврейскую тему Рихардом Вагнером!. 

Ни Трейчке, ни Грец не отреагировали публично на вмеша

тельство Моммзена в их спор. Тем не менее очевидно, что им 

обоим пришлось не по вкусу появление третьей позиции, «рас

щепляющей» столь «естественный И логичный» этнонациональ

ный дискурс. Все произведения, вышедшие из-под пера Греца, 

были направлены против той самой историографии, блестящи

ми представителями которой были Йост И Моммзен в начале 

и во второй половине XIX века соответственно. Их восприятие 
прошлого представлялось ему антиеврейским, так как упорно 

отвергало концепцию непрерывности и вечности еврейского 

племени-расы (близкого родственника германского Volk), заро
дившегося в библейских недрах в начале времен и затем рассе

явшегося по всему свету. 

У. Протонациональный ВЗГЛЯД с Востока 

В последние годы жизни Грец посвящал большую часть вре

мени, наряду с историографической деятельностью, исследова

нию Библии, успевшей стать источником еврейского националь

ного возрождения. Он благожелательно отнесся к идее подвер

гнуть ее филологическому разбору и даже решился выдвинуть 

кое-какие предположения относительно времени написания 

ряда ее частей. Тем не менее он до конца своих дней отчаянно 

защищал историческую надежность Книги книг. Особенно доро

гим его сердцу было Пятикнижие. Он на корню отвергал много

численные теории, утверждавшие, что разные его части напи

саны в разное время. Например, предположение Спинозы, что 

Goebbels J. Rassenfrage und Weltpropaganda / / Julius Streicher (ed.). 
Reichstagung in Ntirnberg 1933. - Berlin: Vaterliindischer Verlag С. А. Weller, 

1933. - Р. 131-142. 
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Пятикнижие или, по крайней мере, некоторые ее части состав

лены Эзрой, казалась Грецу верхом невежестваl • По его мнению, 

оно было записано вскоре после изложенных в нем событий, и 

все его исторические описания достоверны. Вот неоспоримое 

тому доказательство: более поздние книги пророков в точности 

воспроизводят рассказы, изложенные в Пятикнижии многими 

веками раньше! Мысль о том, что Пятикнижие, возможно, было 

написано тогда же, что и сочинения пророков, просто не возни

кала в его сознании. 

В 1882 году известный исследователь Библии Юлиус 

Вельхаузен (Wellhausen, 1844-1918) опубликовал книгу под на
званием «Введение В историю Израиля», ставшую самым авто

ритетным трудом своего времени в области толкования Библии2• 

Вельхаузен собрал и нетривиальным образом синтезировал пло

ды продолжавшихся около ста лет критических исследований, 

пытавшихся установить время написания различных частей это

го древнего сочинения. При помощи блестящего филологическо

го анализа он поставил под сомнение достоверность некоторых 

библейских историй и выдвинул предположение, что централь

ные фрагменты Пятикнижия были написаны гораздо позднее 

периода, к которому относятся описываемые в нем событияЗ • 

Становление иудейской религии, по его мнению, представляло 

собой ступенчатый эволюционный процесс, и различные пла

сты Пятикнижия, соответственно, были созданы в разные вре

мена. Разумеется, Грец подверг жесточайшей, насколько толь-

2 

3 

См., к примеру, статью Греца. Иудаизм и библейская критика / / Пути 
еврейской истории. - С. 2з8-240. 

Wеllhаиsеп J. Prolegomena Zur Geschichte Israels. - Berlin: Walter Ое 
Gruyter, 2001. См. также Nicholson Е. The Pentateuch in the Twentieth 
Century. The Legacy of Julius Wellhausen. - Oxford: Oxford University Press, 
2002. 

Выдающаяся книга Вельхаузена сохраняет свое значение по сей день, 

хотя большинство его конкретных выводов (разумеется, кроме принци

пиального вывода о позднем происхождении Пятикнижия), несомнен

но, устарели. - Прuм. ред. русского издания. 
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ко мог, критике это «антиеврейское» сочинение (как мы скоро 

увидим, почти все еврейские национальные историки пошли по 

его стопам); в особенности досаждала ему гипотеза Вельхаузена, 

утверждавшая, что основная (во всяком случае, большая) часть 

Пятикнижия (так называемый «Жреческий кодекс») была на

писана лишь в довольно позднюю эпоху «возвращения В Сиою> 

из Вавилонского пленения. Ведь в таком случае историографи

ческая реконструкция прошлого древних евреев не является ча

стью культуры огромного, моryщественного и славного народа, а 

произведена малочисленной (по его выражению, «обескровлен

ной») общиной, вернувшейся из Вавилона. К тому же эта гипо

теза дает удобную возможность оспорить достоверность герои

ческих историй о зарождении еврейского народа. Поэтому для 

еврейского (первого протонационального) историка Вельхаузен 

стал невежественным писакой, главным побудительным моти

вом которого является глубокая враждебность к евреям (<<Свою 

ненависть к еврейскому носу он изливает на Авраама, Моисея 

и Эзру»). Известный французский филолог и историк Эрнест 

Ренан, написавший «Историю израильского народа», также не 

избежал «критических стрел» Генриха Греца, видевшего в нем 

ничуть не меньшего невежду и антисемита, чем немецкий кол

лега Вельхаузен. В общем, с точки зрения Греца, нееврейский ис

следователь в принципе не способен понять уникальный смысл 

еврейской истории. 

Когда в 1891 году Грец отошел в мир иной, Шимон (Семен 

Маркович) Дубнов (1860-1941), уроженец Белоруссии, в про

шлом ученик «хедера»l, самоучка, опубликовал трогательную 

статью, посвященную его памяти. Молодой Ду6нов даже счел 

своей обязанностью перевести на русский язык библейские 

главы из «Народной истории евреев», последней книги Греца2• 

Книга вышла в свет, но была запрещена и уничтожена россий-

2 
Примерно то же, что «Талмуд-Тора». - Прuм. ред. русского издания. 

Graetz. Volkstiimliche Geschichte der Juden. - Leipzig: о. Leiner, 1889-
1908. 
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ской цензурой, поскольку православная церковь усмотрела 

в национально-библейских изысканиях Греца недопустимое по

сягательство на «священную историю». Работа над этим пере

водом наряду с более ранним энтузиастическим (как ни стран

но) прочтением первого тома «Истории израильского народа» 

Эрнеста Ренана! в значительной степени предопределила реше

ние Дубнова заняться «еврейскими делами» и написать полную 

еврейскую историю, начинающуюся с момента их «появления из 

пустыни» И доходящую до Нового времени. 

Совсем не случайно преемником Греца оказался говорящий 

на идиш уроженец Восточной Европы, а не дипломированный 

университетский историк из Берлина или Парижа. На террито

рии Российской империи (в отличие от империи Германской) 

проживало огромное еврейское население, говорившее на осо

бом, недоступном для соседей языке. Несмотря на увядание объ

единявшей его в прошлом религии, это население обладало соб

ственной процветающей секулярной культурой. Эта специфиче

ская форма модернизации была абсолютно незнакома евреям 

Центральной и Западной Европы. Подъем национализма в со

седних обществах, среди русских, украинцев и поляков, в допол

нение к «естественной» антиеврейской дискриминации, прово

димой царским режимом, ухудшил положение быстро растуще

го идишистского населения, наиболее мобильная часть которого 

была вынуждена эмигрировать на Запад. Среди оставшихся на

чали вызревать националистические настроения, в особенности 

после волны еврейских погромов в первой половине 80-Х го

дов. Подобных настроений не знал в то время никакой другой 

еврейский коллектив в мире. Здесь появились интеллектуалы, 

протонациональные и национальные движения (от многочис

ленных сторонников автономии до узкого круга «приверженцев 

Сиона»), жаждавшие коллективного самовыражения в условиях 

систематической дискриминации, неприятия и отчуждения со 

стороны своих соседей. 

Дубн.ов С. М. Книга моей жизни. 1-2 п. - Рига, 1934-1935. 



- «Мифоистория» -

Неудивительно, что в такой ситуации книга Греца не только 

приобрел а широкую популярность, но и (косвенным образом) 

способствовала новому впечатляющему достижению на пути кон

струирования национального прошлого. Может показаться удиви

тельным, что следующий автор выдающегося исторического сочи

нения был по своим политическим воззрениям «автономистом», а 

не сторонником создания национального государства. Как иГрец, 

Дубнов посвятил всю свою жизнь историографическому исследо

ванию, целью которого было обоснование принципа непрерыв

ности еврейской истории. Как и его предшественник, Дубнов бьVI 

протонациональным историком, а не сионистом. Он не считал ни 

возможным, ни необходимым переселять значительные массы 

людей в Палестину, чтобы создать там собственное государство, и 

поэтому настаивал на образовании полностью автономного «про

странства» для «столь необычного» еврейского народа в местах 

его нынешнего проживания. Но если большинство сторонников 

автономии не считали себя представителями чуждой Европе расы 

и устанавливали границы своей идентичности в соответствии с 

нормами и практиками нынешней живой и активной идишской 

культуры, то Дубнов бьVI в их среде исключением. Его протонацио

нальная концепция требовала обращения к прошлому с тем, что

бы высечь из него воспоминания, пригодные для формирования 

более устойчивой коллективной идентичности взамен нынешней, 

ставшей, по его мнению, слишком хрупкой и проблематичноЙ. 

Теоретические посылки национальной концепции Дубнова 

являлись своеобразным синтезом взглядов француза Ренана 

и немцев Гердера и Фихте. У Ренана он позаимствовал субъек

тивный подход к определению нации: добрая воля и осознание 

принадлежности суть основные факторы, очерчивающие грани

цы коллектива. У Гердера и Фихте он сполна набрался романти

ческого этнодуховного пафоса. Раса, по мнению Дубнова, - это 

лишь начальная стадия становления нации, которой еще пред

стоит развиться в единую культурно-историческую общность. Ни 

раса, ни язык, ни территория не могут окончательно определить 

исторический облик нации. Нации характеризуются способно-
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стью переносить и реплицировать долговременную духовную 

культуру и передавать ее из поколения в поколение. 

Но какая секулярная метакультура является общей для всех 

групп «народа мира» (этот термин ввел Дубнов для совместно

го обозначения всех существующих еврейских коллективов)? 

На этот вопрос русско-еврейский историк затруднялся ответить. 

Поэтому, несмотря на последовательные секулярные убеждения 

и критическое отношение к вере, он вынужден был признать 

необходимость сохранения иудейской религии непременным 

условием существования светской «национальной культуры»!. 

Этот прагматический взгляд на вещи (позднее усвоившая его 

сионистская историография превратит религиозную веру в ин

струмент укрепления национальной идентичности) обрел в лице 

Дубнова своего первого последовательного историка. 

Поскольку Дубнову не хотелось, давая определение современ

ной нации, опираться на религиозную культуру, он устремился 

вслед за германским романтизмом на поиски безграничной, 

вневременной и внепространственной «духовности» - величе

ственного эха, доходящего из глубины времен. Будучи поддан

ным огромной Российской империи, так и не ставшей нацио

нальным государством, он не понял, какую роль играет совре

менное государство в формировании национальной культуры. 

Поэтому он мог смело объявлять себя «автономистом», открыто 

опираясь на общеизвестные популистские формулы Гердера: 

«Необходимо сознавать, что государство - это внешний обще

ственный союз, назначение которого - защита интересов своих 

членов, в то время как нация - внутренняя, естественная общ

ность. Для первой естественно и привычно меняться, вторая же 

постоянна и не меняется. Нация, лишившаяся политической 

свободы из-за исторической катастрофы, вовсе не должна терять 

при этом свою национальную независимость»2. 

Дубн.ов ш. Письма о старом и новом еврействе (1897-1960). - Тель

Авив: Двир, 1937. - с. 18 (на иврите). 
2 Там же. с. 29. 
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Как иГрец, Дубнов не считал создание национального госу

дарства первостепенной задачей, не решив которую невозможно 

реализовать устойчивую секулярную еврейскую идентичность. 

Эта желанная идентичность существует вне практической поли

тики, так что прежде всего необходимо выяснить, каким образом 

она взращивается и сохраняется. Пестрая мозаика современных 

еврейских культур способна сбить с толку и, конечно же, не по

зволяет адекватно определить евреев как «единую духовную на

цию». Поэтому самый надежный способ сохранить «неизменную 

сущность» - это укрепление самосознания, ясно ее ощущающего 

и идентифицирующего. Это самосознание может быть обретено 

посредством изучения истории и углубления знаний об общем 

первоисточнике. В целом Дуб нов почти всерьез считал, что при 

отсутствии политического суверена именно историк призван за

менить раввина и стать «лицензированным» агентом памяти 

и идентичности. 

Как историк Дубнов был гораздо меньше, чем Грец, склонен 

к риторике и вспышкам гнева, ибо, несмотря на романтические 

склонности, считал себя представителем науки. В конце XIX - на

чале хх века отход от принципов научного позитивизма был для 

европейских интеллектуалов признаком дурного тона. Поэтому, 

переходя от Герца к Дубнову, мы отказываемся (отчасти мни

мо) от изложения истории в форме романа-сериала и вступаем 

в эпоху профессиональной историографии. У Греца не было ни

какой связи с историографической традицией, базирующейся на 

жестких методологических принципах, наметившихся в Европе 

со времен фон Ранке, а у Дубнова признаки этой традиции впол

не различимы. Грец полностью изолировал еврейскую историю 

от «внешнего мира», в то время как Дубнов всячески старался 

связать ее с жизнью людских сообществ, окружавших евреев. 

В его сочинениях эффективно используются методологические 

инструменты, разработанные в XIX веке в различных историо
графических областях: ссылки на источники, их про в ер ка и пе

рекрестный анализ стали интегральной частью создания исто

рического нарратива. 
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Поэтому во вступительной части своего монументального 

сочинения «Всемирная история еврейского народа»I, к напи

санию которой Дубнов приступил В начале нового столетия, он 

счел необходимым предварить рассказ о древних евреях общим 

обзором истории ближневосточного мира, базирующимся на 

последних археологических открытиях. Результаты раскопок в 

Эль-Амарне, папирусы Йева (Elephantine), кодекс Хаммурапи, 
стела Меши, царя Моава, - все это входило в его реконструк

цию и должно было убедить читателя в том, что тот имеет дело 

с чисто «научным» трудом или, пользуясь определением само

го Дубнова, трудом «социологическим». Слово «социологиче

ский» В устах Дубнова означало, что его исследование еврей

ской истории основывалось не анализе «идей» евреев (другими 

словами, их религии), а на изучении их функционирования как 

«живого национального организма». В настоящее время этот 

«живой организм» представляет собой совокупность автоном

ных еврейских общин. Однако все вместе они являются единой 

нацией, а не разрозненными религиозными сообществами, как 

полагали Йост и его коллеги, ибо объединены общим истори
ческим происхождением. «Национальный тип достигает своего 

окончательного совершенства к моменту первого политического 

крушения»2, - провозглашает Дубнов, имея в виду Вавилонское 

пленение. Этот мотив ляжет в основу всего его сочинения. 

«Национальный организм» появляется в произведении 

Дубнова на очень раннем этапе. Будучи светским рационали

стом, он, разумеется, не мог отнестись ко всей книге «Бытия» как 

к непосредственному историческому свидетельству. Кроме того, 

Первые части первоначальной версии книги Дубнов написал на рус

ском языке в 1901-1906 годах. Первый том был полностью опублико

ван в 1910 году. Остальные тома были написаны в 1914-1921 годах, а в 

1925-1929 годах книга была издана в Германии, и одновременно с этим 

вышел в свет ивритский перевод, подготовленный при участии самого 

Дубнова. 

2 Дубнов С. М. История еврейского народа на Востоке. - М.; Иерусалим: 

Мосты культуры / Гешарим, 2006. - Т. 1. - С. 9. 
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Дубнов прекрасно знал, что она написана через много веков по

сле излагаемых в ней событий. Поэтому он предложил извлечь из 

легенд все, что представляется более или менее реалистическим, 

а остальную часть древнего повествования рассматривать как на

бор метафор, доносящих до нас историческую правду в символи

ческой форме. К примеру, сказание об Аврааме символизирует 

историческое отделение евреев от кочевников - потомков Шема 

(Сима), рассказ об Ицхаке (Исааке) и Якове (Иакове) - отделе

ние «народа Израиля» от других еврейских племен. Библейские 

персонажи - это коллективные прототипы, а библейские описа

ния событий, даже если они и не вполне точны, отражают про

цессуальную широкомасштабную реальность. 

Дубнов, таким образом, использует повествовательную стра

тегию, которая позднее будет взята на вооружение всеми сио

нистскими историками: хотя Библия и наполнена вымышлен

ными сценами, ее историческое ядро полностью достоверно. 

Почему? Потому что легендарная составляющая была привне

сена народной традицией и поздней литературной обработкой. 

Авторы и редакторы переработали хорошо сохранившуюся и 

излагающую естественный долгосрочный ход исторических со

бытий живую «народную память». Эта «народная память» ау

тентична и свидетельствует о реальных процессах, происходив

ших в жизни нации; в этом свидетельстве не приходится сомне

ваться. Но все же: когда именно было написано Пятикнижие? 

«Наиболее вероятным следует считать предположение, что 

древнейшие главы книги были составлены во времена Давида и 

Соломона, а их литературная обработка относится к концу эпо

хи двух царств, то есть примерно к VIII веку»1. Присутствующие 
в библейском тексте противоречия возникли исключительно 

из-за того, что некоторые его части были написаны в Иудее, 

а другие - в царстве «Эфраима». Юлиус Вельхаузен и другие 

библейские критики правы, применив к Библии свои научно

филологические методы, и некоторые книги Библии действи-

Дубнов С. М. История еврейского народа на Востоке. - С. 217· 
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тельно позднего происхождения. Однако эти экстремисты от 

науки заходят чересчур далеко, входя в несущественные детали 

и особенно делая выводы. В особенности должна быть безого

ворочно отвергнута их главная посылка: «< ... > запрещающая 

говорить о древнеизраильской культуре, предшествующей 

эпохе царей < ... > Источником элементов иудаизма, общих для 
всего Востока, является древняя Вавилония времен Хаммурапи 

и его преемников, владычествовавших и над Ханааном, а не 

Нововавилонское государство Невухаднецара (Навуходоносора) 

и персидских царей, правивших после него и раскинувших свои 

сети вплоть до Иудеи. Нельзя игнорировать влияние культур

ной среды на израильские племена второго тысячелетия до н. э., 

как делают это школа Вельхаузена и сторонники еще более экс

тремистской теории "эзраизма"»l. 

Дубнов, как и его предшественник Грец и все без исключения 

протонациональные и национальные историки Нового времени, 

стремился отодвинуть момент зарождения «народа» как мож

но дальше в глубину веков, а потому настойчиво утверждал, что 

«история Израиля» начинается в хх веке до н. э.2 ! Сходство меж

ду древневавилонскими мифами и законами и основными прин

ципами Пятикнижия указывает на хронологическую древность 

«сынов Израиля». Аналогичным образом исход из Египта навер

няка произошел B:XV или XIV веке до н. э., ибо сообщение о «по
ражении Израиля», увековеченное на стеле фараона Мернепты 

(найдена в 1896 году), доказывает, что в конце ХН! века до н. э. 
на территории Ханаана уже жили израильтяне. 

Это последнее открытие удручило Дубнова, так что его истол

кование историком, возможно, будет достойной иллюстрацией 

механизма работы характерной историографической фабрики. 

2 

Дубн.ов С. М. История еврейского народа на Востоке. С. з87-з88. 

Там же. С. 41. Уже в 1893 году Дубнов утверждал, что история еврейского 

народа превосходит по своей длительности историю любого другого на

рода и уходит своими корнями в эпоху зарождения человеческой циви

лизации как таковой. См. Dubnow S. Nationalism and History. Essays оп 
Old and New Judaism. - New York: Atheneum, 1970. - Р. 258-260. 
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Он прекрасно знал, что во время предполагаемого исхода из 

Египта и последующего завоевания Ханаана империя фараонов 

владычествовала над всем регионом. Как, в таком случае, «сыны 

Израиля», рабы, могли восстать против египетского государства, 

покинуть его вопреки воле фараона и завоевать Ханаан, бывший 

частью того же государства, без какого-либо вмешательства с его 

стороны? Более того, стела Мернепты повествует о том, что как 

раз в это время Израиль был полностью уничтожен египтянами 

(так, что «нет у него больше семени»), а в Библии нет ни малей

шего упоминания об этой победной реляции. 

Вот как Дубнов справляется с проблемой: «Поневоле при

ходится предположить, что в гимн, посвященный фараону

победителю, вкралась неточность. Почти наверняка египет

скому царю пришлось вести тяжелую войну [не с Израилем, а] 

с вторгшимися африканскими народами, или же "победа" над 

Израилем была одержана в пустыне, в момент исхода из Египта, 

когда "семени израильского" в стране уже не оставалось. Так 

или иначе, невозможно допустить, что немедленно после того, 

как израильтяне "зацепились" за Ханаан, царь Египта напал 

на них»1. 

Реконструкцию длительной библейской истории следует под

крепить новыми археологическими открытиями. Дубнов исходит 

из того, что для получения «научных подтверждений» рассказов 

о зарождении еврейского народа необходимо лишь научиться 

правильно «читать» эти открытия. Таким образом, он создал 

многолетнюю еврейскую национальную традицию, которая 

позднее при помощи мотыги и заступа попытается обосновать 

библейские истории, а тем самым и право «народа Израиля» на 

владение «Эрец-Исраэль». К этому моменту археология, как и 

историография, еще не стала сионистской, однако христианские 

археологи также делали все возможное, чтобы не испортить от

ношения с Ветхим Заветом, без которого, как известно, возника

ют проблемы и с Новым. Но как поступит протонациональный 

Дубнов С. М. История еврейского народа на Востоке. - Т. 1. - с. 59. 
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или национальный историк, если противоречия все же возник

нуг? Разумеется, в ходе работы над созданием национального 

эпоса он предпочтет теологический текст археологическому ма

териалу. 

Под наукообразной формой, которую Дубнов придал своему 

сочинению, скрывается нарратив, в точности следующий би

блейскому. Правда, он, как и Грец, выбрасывает все рассказы о 

сверхъестественных событиях или о прямом вмешательстве бо

жества. Завоевание Ханаана, раздел территории между колена

ми, эпоха судей и объединенного царства были вычерчены с хро

нологической скрупулезностью и объявлены «историей» и «со

циологией» В нынешнем смысле этих слов. И «великому» царству 

Давида, и «огромному» царству Соломона выделены отдельные 

подробные главы. Вот, собственно, почему: «Письменность полу

чила особое развитие во времена двух великих царей - Давида и 

Соломона. Оба они держали при себе секретарей и писцов, запи

сывавших все, что требовало регистрации в интересах царской 

администрации, и, без сомнения, ведших хроники событий свое

го временю)l. О сыне и царственном наследнике Давида Дубнов, 

не колеблясь, пишет, что весь Древний мир обратил внимание на 

«фигуру Соломона, который, по примеру египетских фараонов 

и вавилонских царей, строил грандиозные здания и увековечи

вал свое имя в каменных стелах»2. Дубнову не посчастливилось 

познакомиться с памятниками монументальной архитектуры 

Соломона, однако он был убежден, что они будуг вскоре найде

ныз . На этом этапе работы его гораздо больше удручала «нацио-

2 

з 

Дубнов с. М. История еврейского народа на Востоке. с. 216. 

Там же. с. 127. 

Монументальные сооружения эпохи Соломона (не только сравнимые 

с египетскими пирамидами или вавилонскими и ниневийскими дворца

ми, но и просто монументальные или хотя бы значительные) не найдены 

по сей день. Более того, не обнаружено ни одного внешнего свидетель

ства, хотя бы косвенно упоминающего этого царя - судя по всему, он, 

даже если существовал, не был известен никому из соседей. - Прuм. ред. 

русского издания. 
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нальная» ситуация, в которой оказалось древнее Объединенное 

царство из-за раскола, происшедшего после смерти Соломона. 

Израильское царство Дубнов, как правило, предпочитал на

зывать царством «Эфраима». Ведь авторы Библии называли 

«Израилем» весь народ, вышедший из Египта, поэтому следует, 

насколько это возможно, избегать путаницы. Он полностью при

нял точку зрения древних авторов и редакторов, демонизиро

вавших «отколовшееся» Северное царство, и даже возмущался 

тем, что в нем были возведены новые святилища, в дополнение к 

существовавшим в Иудее. Но, невзирая на это повседневное свя

тотатство, он, разумеется, предпочитал «почти еврейское» цар

ство Эфраима Идумее, Аммону и Моаву - другим государствам, 

существовавшим тогда в регионе (при этом надпись Меши, царя 

Моава, он приводит почти целиком). В конце концов царство 

«Эфраима» было уничтожено, а на его территории ассирийские 

цари поселили изгнанников из других стран. 

Вот как Дубнов суммирует рассказ о его печальной участи: 

« ... Израильтяне, оставшиеся на родине, смешались с новыми 
жителями, изгнанными туда, и утратили чистоту своего нацио

нального типа. Однако многие из них сохранили свою веру и на

родность, переселились в южное Иудейское царство и воссоеди

нились с уцелевшим ядром нации ... После великой катастрофы 
началась концентрации народных сил в Иудее, и именно она, в 

ходе политического кризиса, охватившего страны Востока, прод

лила почти на полтора столетия существование Иудейского госу

дарства, а затем и существование иудейского народа»!. 

Более позднее разрушение Иудеи описывается в крайне тра

гическом тоне. Лишь возвращение в Сион возвращает русско

еврейскому историку надежду и оптимизм, несмотря на то что 

многие вавилонские изгнанники, как известно, не захотели вер

нуться на «родину». Возведение нового Храма в 516 году до н. э. 
укрепило нацию, хотя ей продолжала угрожать серьезная «ду

ховная опасность». Жители, оставшиеся в Иудее после гибели го-

Дубнов с. М. История еврейского народа на Востоке. с. 186. 
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сударства, начали вступать в браки со своими соседями, причем 

число смешанных браков быстро увеличивалось. Разумеется, ев

рейский историк, живущий в начале хх века, отнюдь не расист, 

однако, беспокоясь за судьбу «нации», он оправдывает задним 

числом описанные в Библии изгнание иноплеменных женщин 

и запрет на вступление с ними в брак. 

«Такие смешанные браки, распространенные и в низших, 

и в высших слоях общества, угрожали чистоте расы и религии. 

Иудейский народ еще не укрепился в своей национальной куль

туре настолько, чтобы безнаказанно включать в себя чужерод

ные элементы. В период реорганизации своей внутренней жиз

ни он нуждался в национальном обособлении, чтобы не раство

риться среди других народов, чтобы иудаизм не превратился 

в один из многочисленных восточных религиозных культов, 

лишенных мирового значения и впоследствии смытых потоком 

истории»l. 

Следует обратить внимание на то, что, в отличие от Эзры 

иНехамии, Дубнов обосновывает необходимость «репродуктив

ной изоляции» не религиозными, а современными секулярны

ми соображениями. Старое народническое беспокойство Греца 

и Трейчке без труда проникло в молодую восточноевропейскую 

еврейскую историографию. Хотя ясная этноцентрическая иден

тичность, основа исторического дискурса Дубнова, и была сход

на с другими протонациональными и национальными идентич

ностями Восточной Европы (польской, украинской, латвийской 

и др.), у нее было перед ними одно решительное преимущество: 

она могла почерпнуть из VI века до н. э. критерии, позволяющие 
очертить границы ее «живого национального организма». Как и 

монументальный труд Греца, концепция Дубнова опирается на 

«достоверные» библейские источники, чтобы дать объяснение 

комплементарному еврейскому ответу на антисемитизм, кате

горически отвергающий еврея, - еврейской секулярной нацио

нальной обособленности в современную эпоху. 

1 Дубнов с. М. История еврейского народа на Востоке. с. 313-314. 
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VI. 3тноцентрический прорыв на Западе 
Буквально накануне момента, когда в исторической дис

циплине появились специa.тtизация и более четкое разделение 

труда, еще два человека, помимо Дубнова, попытались создать 

всеобщую историю евреев. Речь идет о сочинении 3еэва Явица 

«Книга еврейской истории» 1, научная ценность которого не очень 

велика, и более значительном труде Сало Барона «Социальная и 

религиозная история евреев»2. Неудивительно, что Явиц (Jawitz, 
1847-1924) строго придерживался библейского нарратива, ибо 

он принадлежал к новому течению сионистских раввинов, кото

рые, правда, превратили Библию в национальный текст, но при 

этом с возмущением отвергали светское и реформистское его 

прочтение. 

Куда больший интерес представляет позиция Барона, гла

вы первой в США кафедры еврейской истории, опубликовав

шего первую версию своей книги в 1937 году, затем перерабо

тавшего ее заново и начавшего выпускать еще незавершенную 

в 1952 году. 
Барона (Baron, 1895-1989), как и его знаменитых предше

ственников Греца и Дубнова, нельзя считать настоящим сио

нистом, хотя и ему (как и им) не была чужда идея суверенитета 

для части нынешних евреев. И если Грец разглядывал древнюю 

историю из объединяющейся Германской империи, а Дубнов -
из распадающейся царской империи, то Барону еврейское про

шлое открывалось из Нью-Йорка, крупнейшего в мире убежи

ща для восточноевропейских евреев, куда он сам эмигрировал 

в 1926 году. 
Этот специфический «угол обзора» немало способство

вал становлению гораздо более свободного и не столь линей

ного дискурса, нежели дискурс, развивавшийся в то же вре-

2 

Явuц 3. Книга еврейской истории, составленная на основе первоисточ
ников. - Тель-Авив: Ахиавар, 1932 (на иврите). 
Барон С. Социальная и религиозная история евреев. - Рамат-Ган: 

Масада, 1960 (на иврите). 
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мя «Иерусалимской школой» И ее наследниками в Израиле!. 

у Барона нет и намека на синдром отрицания «диаспоры», явля

ющегося ядром сионистской историографии; отсюда совершен

но иная направленность его исследований. 

Жизнь еврейских общин в различных уголках мира описы

вается у Барона красочно, оригинально, а местами даже экс

травагантно - он всячески отмежевывался от общепринятой 

«слезливости» при изложении еврейских судеб. Однако во 

всем, что хоть как-то касается зарождения «еврейского наро

да», он твердо следовал фундаментальным протонациональ

ным схемам, построенным Грецом и Дубновым на библейском 

материале. Поэтому уже в самом начале своей огромной книги 

Барон уверенно заявляет: «Нынешняя тенденция исследова

телей Библии - воспринимать с большим доверием библей

ские рассказы, включая и самые древние. Наше поколение, как 

правило, признает историческую ценность фактов, лежащих в 

основе библейских рассказов, то ли в качестве реакции на поч

ти полное отрицание, распространенное несколько десятилетий 

тому назад (отрицание фанатическое и едва ли не враждебное к 

Библии), то ли потому, что наши знания о Древнем Востоке за

метно возросли»2. 

Барон считает, что теперь мы можем игнорировать филоло

гические изыскания Вельхаузена и его последователей, как это 

делают, по его мнению, некоторые американские исследователи, 

и вместо этого опираться на массу современных археологических 

открытий. Ведь уже во времена Дубнова историография объяви

ла себя научной дисциплиной, а потому: «Библейская традиция, 

хотя и покрылась паутиной мифологических мотивов, несомнен

но, сохранила народную память о том, как праотцы Израиля 

О зарождении историографии в Иерусалимском университете см. сле

дующую книгу: Myers D. N. Re-Inventing the Jewish Past. European Jewish 

Intellectuals and the Zionist Return to Нistoгy. - NewYork: Oxford University 

Press, 1995. 
2 Барон С. Социальная и религиозная история евреев. - 1. - С. 32. 
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вышли из Халдейской земли, точнее, из городов Ур и Харран. 

Ур, как выяснилось в ходе раскопок, произведенных британски

ми учеными в последнее двадцатилетие, был древним центром 

шумеро-аккадской культуры ... И действительно, сегодня куда 
труднее обосновать некогда популярные среди библейских кри

тиков гипотезы, утверждающие, что эти названия, столь удачно 

вставшие на свои места, были изобретены в поздние времена не

ким поэтом или историком, жившим в Стране Израиля. Гораздо 

более приемлемыми представляются современные предположе

ния, в соответствии с которыми библейские рассказы имеют ре

альное историческое ядро»!. 

Исходя из этого, естественно пересказать еврейскую историю 

в практически полном соответствии с библейским повествовани

ем, разумеется, исключив из него всяческие чудеса (скорее всего, 

проявления «вулканической активности») и не брезгуя массиро

ванной религиозной пропагандоЙ. История оказывается в таком 

случае более секулярной, чем раньше, свободной от божествен

ной метафизики, но тем не менее полностью подчиненной спец

ифическому протонациональному дискурсу. Именно: еврейская 

история - это рассказ о народе, зародившемся в глубокой древно

сти в процессе скитаний и чудесным образом выживающем в тече

ние тысячелетий. Фундаментальное свершение Греца и Дуб нова, 

с незначительными изменениями, удостоилось высочайшей ака

демической апробации, а достоверность библейских сказаний 

превратилась в нечто само собой разумеющееся. Другими слова

ми, в хх веке она стала неотделимой от исторической науки. 

Барону также пришлось использовать Библию как стартовую 

площадку для того, чтобы представить более позднюю историю 

евреев не как набор разрозненных рассказов о религиозных об

щинах, живущих то в симбиозе, то в конфликте с другими рели

гиозными культурами и народами, а как биографию странству

ющего народа, «легкого на подъем» и совершенно неповтори

мого. Еврейский американский историк прекрасно сознает, что 

Барон С. Социальная и религиозная история евреев. С. ЗЗ. 
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сама попытка представить еврейское прошлое как «националь

ное» сопряжена с серьезными исследовательскими затрудне

ниями, а потому признает: «Возможно, кому-то покажется, что 

мы забрели в опасную область метафизики. Но поскольку при 

тех же самых обстоятельствах многие другие народы гибли и ис

чезали с исторической сцены, в то время как евреи продолжали 

сушествовать, вне всяких сомнений, их главное преимушество 

состоит в том, что древняя история подготовила их к будушим 

испытаниям»!. 

Для Барона, эмигрировавшего из Восточной Европы в Нью

Йорк, земля не является важнейшим элементом становления 

уникальной, рассеянной по миру нации; это одна из наиболее 

значимых идеологических особенностей первого тома его кни

ги. Он считал, что историческое становление еврейства проис

ходило не благодаря, а вопреки природе, было бунтом против 

нее. Поэтому главными отличительными признаками «вечного 

народа», культура которого находит столь различное выражение 

в различных уголках света, являются «этническая» общность и 

глубокая привязанность к своему прошлому: «Общее происхо

ждение от Авраама, Ицхака и Якова является основным элемен

том, гарантирующим Израилю выдающееся положение среди 

других народов, в любом месте и при любых обстоятельствах»2. 

«9тничность, - по мнению Барона, - это особая форма су

ществования нации, ничем не уступающая государственниче

ской национальной идентичности, присутствовавшей в истории 

"еврейского народа" лишь короткое время. У нее есть свои не

малые преимущества; в ней кроется секрет перманентной исто

рической потенции евреев». У этой уникальной «национально

этнической» объединяющей идентичности есть даже дата рож

дения: она появилась на свет в момент исхода евреев из Египта. 

В противовес утверждениям Вельхзаузена и его коллег о том, 

что еврейский монотеизм чисто исторически не мог зародиться 

2 

Барон С. Социальная и религиозная история евреев. с. 19. 
Там же. с. 8з. 
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среди кочевников, не принадлежавших к развитой цивилизации, 

нью-йоркский историк выдвинул тезис, согласно которому древ

ние евреи обладали сложной культурой, еще когда были рабами 

в Египте. Предположение, что потомки Авраама походили на 

сегодняшних бедуинов, по его мнению, лишь романтическое за

блуждение. По-видимому, они сохранили живые воспоминания 

о квазимонотеистической реформе Эхнатона, а Моисей, безу

словно, был знаком с концепцией египетского фараона, впер

вые разработавшего идею единобожия. Но достижения Моисея, 

разумеется, куда замечательнее и оригинальнее, чем все сверше

ния его предшественников. «Десять заповедей» - незаменимое 

свидетельство, позволяющее нам проникнуть в духовный мир 

тогдашних евреев. То важнейшее обстоятельство, что в запове

дях нет упоминаний о Храме, неопровержимо доказывает, что 

они были составлены в пустыне и предназначались для кочевого 

народа1 • По мнению Барона, мудрость Моисея проявилась в том, 

что он создал религию, для которой ни земля, ни государство не 

были центральными элементами. 

Именно поэтому Барон уделяет относительно мало внимания 

периоду завоевания Ханаана и Объединенному царству. Каким 

образом евреям удалось выйти из Египта и захватить страну, на

ходившуюся, по существу, под властью египтян? По-видимому, 

это произошло в период «ослабления египетского контроля». 

Отчего возникло «огромное» царство Шауля (Саула) и Давида, 

объединившее под своей властью израильские колена? Из-за 

внешней угрозы. Почему распалось это великое царство? Из-за 

политических распрей, но заодно и вследствие египетского вме

шательства. Поскольку Барон излагает в основном социальную и 

религиозную историю евреев, государственная политика его не 

слишком занимает. Вместо этого он изобретает (и дарит чита

телю) красочные социологические реконструкции, увы, весьма 

сомнительные ввиду отсутствия релевантных достоверных ис

точников. 

Барон С. Социальная и религиозная история евреев. с. 46. 
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Несомненно, глубокая неприязнь Барона к политике пробуди

ла.в нем симпатию к древним библейским историкам. Несмотря 

на расхождения со школой Вельхаузена, он вслед за Дубновым 

принял гипотезу о существовании двух библейских историков, 

один из которых обычно использовал (для обозначения Бога) 

термин «Яхве», а другой - термин «Элохим». «Яхвист», по мне

нию Барона, происходил из Иудейского царства, а «Элохист» -
из Израиля. Однако оба они - ликует Барон - не хотели при

мириться с расколом государства, ибо им представлял ось оче

видным, что «Иудея И Израиль неразделимы» - значимая 

манифестация единства, которая не будет утрачена в ходе еврей

ской истории. Пренебрежительное отношение обоих историков 

к государственному суверенитету и предпочтение, отдаваемое 

ими народной сплоченности, совершенно не свойственны дру

гим древним царствам и явно нацелены на продолжение. Мысль 

о том, что это литературно-теологическое единство могло быть 

результатом творчества одного или нескольких поздних редак

торов, нашему ученому историку, по всей вероятности, в голову 

не приходила. 

Разрушение Храма и изгнание Барон описывает в нейтральном 

ключе, а то и с некоторым оттенком удовлетворенности: «Отныне 

уже не было необходимости жить на земле Израиля или под изра

ильской властью, чтобы считаться евреем. Даже в диаспоре, вдали 

от родной земли и под властью иноплеменных царей, евреи оста

вались евреями с этнической точки зрения»l. Он считал, что доля 

изгнанников среди всего населения Иудеи была выше, чем пола

гают другие исследователи, и что большинство изгнанников хоро

шо устроились в диаспоре. Конечно, кое-где имели место призна

ки ассимиляции, однако, к счастью, драгоценная «этничность» 

сумела сохранить национальную идентичность. Универсализм, 

проникший в еврейство в персидскую эпоху, был нейтрализован 

мероприятиями, обеспечившими народу экстремальную изоля

цию. Во время «возвращения В СиоН» Эзра и Нехамия оказали 

Барон с. Социальная и религиозная история евреев. С. 82. 
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огромную уcлyry своему народу и по сути спасли его актом «этни

ческого» отделения. Тем самым они (косвенным образом) внесли 

значительный вклад в развитие человечества!. 

На протяжении всей книги Барон пытается примирить этно

центризм, осознание общности происхождения и особого рода 

духовности, лежащие в основе еврейской идентичности, с гума

нистическим универсализмом, по его мнению, взятым еврея

ми в изгнание и ставшим там главной чертой их цивилизации. 

Следует помнить, что «этничность» В его представлении не сво

дится ни к религиозной культуре как таковой, ни к практической 

секулярной культуре. Он считает, что еврейская «этничность» -
это некий «образ жизни», существующий вне верований и рели

гиозных доктрин2 • Смысл, вкладываемый им в это понятие, со

знательно оставлен туманным, чтобы не вызвать слишком резкой 

критики со стороны коллег или просто англоязычных читателей, 

не принадлежащих к еврейскому «народу». По сути дела, таким 

образом он укрепляет идеологическую концепцию, определя

ющую евреев как великодушный и высококачественный «эт

нос», способный существовать бок о бок с другими «расовыми» 

группами в самом сердце американской нации, не смешиваясь с 

ними чересчур сильно. Как и у Дубнова, изучение истории стано

вится здесь частью священного труда по сохранению еврейской 

идентичности и в теории может заменить изучение религии, ис

полнявшее до сих пор эту жизненно важную функцию. 

Отсутствие у Барона стремления обрести государственный су

веренитет и вернуться на «древнюю родину», иными словами, 

отказ от «национальной телеологии», четко просматриваемый в 

его произведении, вызвал недовольство и даже критику со сто

роны другого именитого историка. 

2 

о политике Эзры и Нехамии Барон пишет: «Принцип этнической зам

кнутости на протяжении последующих сотен лет был необходим для со

хранения еврейского народа». Указ. соч. с. 132. 

Baron S. W. Jewish Ethnicism / / Modern Nationalism and Religion. - New 
York: Meridian Books, 1960. - Р. 248. 
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VII. Голос из Сиона - первый, 
но не последний 

Когда в зо-х годах вышла в свет книга Барона, Ицхаку Баеру 

(1888-1980) поручили написать на нее рецензию в журнале 

«Сион» (начавшем издаваться на исходе 1935 года в Иерусалиме). 

Баер приехал из Германии в 1929 году; если Барон был главой 

первой в Соединенных Штатах кафедры еврейской истории, то 

Баер возглавил аналогичную кафедру в молодом, совсем малень

ком Иерусалимском университете!. Отсюда, быть может, сдер

жанный и уважительный тон свежеиспеченного «палестинца» 

по отношению к уважаемому и влиятельному коллеге из Нью

Йорка. Тем не менее тон не мог скрыть чрезвычайную жесткость 
критики: «Еврейскому историку следовало бы распознать вну

тренние силы библейской эры, назначение которых - действо

вать в постоянно меняющихся условиях последующих эпох. Уже 

в первых главах своей еврейской истории Барон определил для 

себя некую неизменную схему, под которую он подгоняет все 

свое повествование об истории диаспоры вплоть до настоящего 

времени. Тем самым он уничтожил всякую опцию органическо

го истолкования»2. 

Барон рассматривал библейскую историю через призму «диа

споры», а должен был действовать прямо противоположным об

разом. Ключ к пониманию еврейской истории следует искать в 

концепции, которую Баер вслед за своими немецкими учителя

ми называет «органической». Имеется в виду довольно стандарт

ный подход с ясной биологической подоплекой, утверждающий, 

о первом исследователе истории в Иерусалимском университете 

и лауреате Национальной премии Израиля см. следующую статью: 

Isгаёl Jacob Yuval. Yitzhak Ваег and the Search [ог Authentic Judaism / / 
О. N. Myers and О. В. Ruderman (eds.). The J ewish Past Revisited. Reflections 
оп Modern Jewish Historians. - New Науеп: Yale University Press, 1998. -

Р·77-87. 

2 Баер И. Социальная и религиозная история евреев / / Сион, 111, 19з8. -
С. 280 (на иврите). 
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что, чтобы получить представление об историческом пуги кол

лектива, необходимо вначале установить происхождение состав

ляющих его «человеческих субъектов». Истории еврейства при

суща органическая непрерывность, объединяющая все этапы его 

становления, от момента зарождения до настоящего времени, 

в единое целое!. Несмотря на исследовательские достижения и 

блестящий слог Барона, его главное прегрешение состоит в том, 

что он не разглядел внугренние силы «еврейской нации», проя

вившиеся еще в древности и направляющие ее до сих пор. Барон 

отделил еврейский монотеизм от вскормившей его почвы уже на 

начальном этапе формирования, а затем совершенно напрасно 

начал рисовать идеализированную картину (довольно удобной) 

диаспоры. В его книге нет места ни тоске по естественной жизни 

на родной земле, ни стремлению обрести суверенитет, сопрово

ждавшим (и характеризовавшим) евреев в ходе их исторических 

скитаний. 

В 19з6 году2, за два года до написания этой рецензии, Баер 

издал в Берлине книгу «Диаспора», своего рода теоретическую 

квинтэссенцию его дальнейших историографических изыска

ний. Во введении к этой книге Баер решительно заявляет, что 

«Священное Писание рассказывает о постепенном избрании и 

росте божественного народа, подтверждает его право на землю 

обетованную, Эрец-Исраэль, и определяет его историческое ме-

2 

Баер И. Единство еврейской истории и проблемы ее органического раз

вития / / Исследования и очерки по еврейской истории. 1. - Иерусалим: 

Израильское историческое общество, 1985. - С. 27-32 (на иврите). 

Как мы увидим ниже, это не единственный случай, когда еврейский тео

ретик вступает в «контакт» (в данном случае, издательский) с Берлином 

после прихода нацистов к власти (и принятия Нюрнбергских законов) -
разумеется, до начала Второй мировой войны. По-видимому, «органи

ческие» теории сближают - см. «манифест» Баера, в котором евреи 

объявлены «сущностью, стоящей ступенью выше всех других наций»; 

еще важнее утверждение о существовании «высшей силы, возносящей 

еврейский народ над всеми историческими законами». - Прuм. ред. 

русского издания. 
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сто среди других народов»!. Он завершает свою книгу манифе

стом, оказавшим огромное влияние на формирование еврейско

израильского исторического сознания последующих поколений 

и потому заслуживающим развернутой цитаты: «Каждой нации 

Бог уготовил кусок земли, и земля народа Израиля - это Эрец

Исраэль. Она - его естественная среда обитания. Диаспора - это 

отрыв от естественной почвы, а все, что отрывается от почвы, те

ряет естественную связь с природой до тех пор, пока не вернется 

обратно. Рассеяние Израиля среди иноплеменников - наруше

ние естественного мирового порядка. Поскольку евреи являются 

единой национальной общностью, стоящей, однако, ступенью 

выше всех других наций, они неизбежно снова станут "народом 

целостным и единым" ... Современное еврейское возрождение 
глубинной своей сутью не связано с европейскими националь

ными движениями. Его смысл - возвращение к древнему на

циональному самосознанию, существовавшему еще до того, 

как началась европейская история, и без этого священного, на

сыщенного историей прототипа невозможно даже представить 

себе европейскую национальную идею ... Если даже сегодня мы 
в состоянии про читать на плитах, покрытых древней пылью, 

все перипетии завтрашнего дня, как будто история - лишь бес

конечная спираль исполняющихся библейских пророчеств, то 

каждый еврей в любом уголке диаспоры не может не признать, 

что существует высшая сила, возносящая еврейский народ над 

всеми историческими законами»2. 

Не следует забывать, что вышеприведенный текст не был 

написан рядовым сионистским активистом или сорвавшимся с 

цепи романтическим поэтом. Речь идет о первом в Иерусалиме 

профессиональном исследователе еврейской истории, взрастив

шем многочисленных учеников. То обстоятельство, что это сочи

нение было опубликовано в нацистской Германии, является зна-

2 

Baer У. Ga!out. L'imaginaire de !'ехП dans !е juda'isme. - Paris: Са!mапп
Levy, 2000. - Р. 64. 
Ibid. Р. 200-201. 
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чимым И помогает расшифровать характер и элементы особой 

вулканически рвущейся из него национальной идентичности. 

Если Грец оппонировал Трейчке, то Баер противопоставлял 

себя немецким историкам - своим бывшим учителям, в большин

стве своем относившимся с пониманием, а то и с воодушевлением 

к новому режиму. В 19з6 году процесс «исторжения» евреев из 

снедаемой горячкой германской нации достиг апогея, и сионист

ский историк, насильственно оторванный от своей немецкой ро

дины, завершил его, сформировав болезненную антиконцепцию. 

Ирония, однако, состоит в том, что эта антиконцепция впитала 

идеи, принадлежавшие национальной мифологии, на протяже

нии нескольких поколений культивировавшейся его учителями. 

Именно: «источник» определяет «сущность», цель «сущности» -
возвращение к корням, к исконной почве, тевтонской или древне

еврейской. В представлении Баера библейские мифы определяют 

источник «еврейской нации», следовательно, существует и нацио

нальная цель, до того определенная нерешительно иневнятно: 

расставание с чуждой и безразличной «диаспорой», возвращение 

в теплую утробу породившей «избранный народ» родной земли, 

право на владение которой определено Библией. 

В год выхода «Диаспоры» В академическом мире произошло 

еще одно событие, предопределившее будущий облик всей из

раильской историографии. Несмотря на то что академическая 

система Израиля изначально строилась по европейскому образ

цу, руководство Иерусалимского университета решило не соз

давать общий исторический факультет, а открыть вместо этого 

две самостоятельные кафедры: «Кафедру истории еврейского 

народа и социологии евреев» и «Кафедру истории»1. С тех пор 

См. об этом следующую статью: Райн А. Общая история и еврейская 

история: вместе или порознь? К вопросу об определении статуса исто

рической науки в Еврейском университете в первое десятилетие его су

ществования, 1925-1935// Ш. Кац и М. Хед (ред.). История Еврейского 
университета в Иерусалиме - истоки и корни. - Иерусалим: Магнес 

и Еврейский университет, 1997. - С. 516-540 (на иврите). «Еврейская 
социология» предназначалась специально для Артура Рупина, первого 

сионистско-палестинского социолога. 
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такое разделение неукоснительно осуществляется во всех уни

верситетах Израиля - еврейское прошлое следует изучать от

дельно от истории «гоев», поскольку принципы И методологии 

этих «историй», равно как и их концепции времени, совершен

но различны. 

Баер, поначалу отмежевывавшийся от странной академиче

ской сегрегации, вскоре стал ярым ее сторонником, ибо она впол

не соответствовала его принципиальному взгляду на историю. 

За год до принятия этого судьбоносного решения Баер (вместе с 

Бенционом Динуром (Динабург, 1884-1973), еще одним специа
листом по еврейской истории, в 19з6 году начавшим работать 

в Иерусалимском университете) основал журнал «Сион», став

ший центральной «ареной» разбора исследований еврейского 

прошлого в подмандатной Палестине, а позднее и в суверен

ном Израиле. «Зманим» (<<Времена»), первый ивритский жур

нал, занимавшийся вопросами «общей» истории, был основан 

в Израиле лишь в конце 70-Х годов хх века. 

Хотя приведенные выше цитаты свидетельствуют о том, 

что Баер считал Библию исходной точкой, обусловившей «ор

ганическую» динамику всей еврейской истории, сам он был 

специалистом не по древним временам, а по Средневековью. 

Позднее, в 60-е годы, он «слегка отступил В прошлое» - в 

эпоху Хасмонейского царства. Времена «широкого синтеза» 

ушли безвозвратно, и ни один профессиональный историк в 

еврейском академическом мире уже не пытался в одиночку 

повторить подвиг первопроходцев - Греца, Дубнова и Барона. 

Международные академические правила, особенно во вто

рой половине ХХ века, навязывали молодым исследователям 

еврейской тематики нормы, обойти которые было непросто. 

Баер, отличавшийся в своих эмпирических изысканиях пе

дантичностью и осторожностью (он был типичным воспитан

ником немецкого университета и архивным исследователем), 

всегда повторял, что профессия обязывает его строго при

держиваться фактов. Поэтому, например, он утверждал, что 

Юлиус Вельхаузен и его последователи были правы, заметно 
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сузив библейский исторический дискурс; отсюда, возможно, 

его нежелание напрямую заниматься изучением библейского 

периода. 

Вместе с тем как национальный историк, он стремился сохра

нить в целости основополагающий миф. Это побудило его напи

сать следующее: «Грец был единственным евреем, произведения 

которого содержат оригинальную и независимую интерпрета

цию истории Израиля до разрушения Первого храма. И если 

бы не революционные открытия, сделанные в последние годы 

его жизни в области библейской критики и истории библейской 

эпохи, первый и второй тома его книги могли бы справедливо 

считаться лучшими трудами, посвященными этому периоду, и с 

точки зрения развития исторической дисциплины они никогда 

не утратили бы своей актуальности»!. 

Явное противоречие, содержащееся в этом высказывании, 

прекрасно отражает дилеммы и колебания, терзавшие одного из 

основоположников израильской национальной историографии. 

Он постоянно метался между мифологией и наукой, и хотя ре

шающая роль всегда сохранял ась за мифами, его время от вре

мени «притормаживали» мелкие «злодейские» факты. 

Но когда в 50-е годы ориентированная на израильское про

шлое культура превратила «национализированную» Библию в 

общенародное хобби, так что стало модным заново СИ всерьез) 

осмысливать это прошлое через призму современного еврей

ского возрождения, первый «палестино-сионистский» исто

рик присоединился к всеобщему воодушевлению и подвел под 

него ценную научную базу: «Без библейского периода мы не 

можем проникнуть в суть истории израильского народа. Этот 

период является идеалом, на который ориентируются все по

следующие эпохи ... Как известно, при жизни двух последних 
поколений произошел перелом в изучении библейского пе-

Баер И. к вопросу о положении нашей исторической науки / / 
Исследования и очерки по еврейской истории. 1. - Иерусалим: 

Израильское историческое общество, 1985. - С. зз (на иврите). 
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риода. Согласно воззрениям, принятым еще примерно пять

десят лет назад, народ Израиля вначале ничем не отличался 

от других народов. Считалось, что теократические тенденции, 

которые мы находим в самой природе этого народа, есть ре

зультат более позднего развития, имевшего место примерно 

в эпоху разрушения Первого храма... Библейская традиция 

определяет начальный период жизни нации - эпоху праотцев 

и период странствования по пустыне - как исконный древний 

идеал. Упомянутая выше конструкция не укоренена в истори

ческих реалиях; она отвергнута современной наукой. Согласно 

концепции, принятой современной библейской критикой, пра

отец Авраам был реальным историческим лицом, стоявшим 

во главе религиозной общины. Он был архетипом и первым 

наставником реформаторского движения классических про

роков. Идеальная картина Израиля, собравшегося в пустыне 

вокруг скинии, и божественного облака, идущего перед лаге

рем, не может быть лишь плодом воображения позднейших 

поколениЙ»l. 

Эти впечатляющие воззрения разделял и историк Бенцион 

Динур, коллега и близкий друг Баера. Однако Динур, гораздо 

более доминантный, чем Баер, действовал не в пример свобод

нее - ему почти не мешали «тайные оковы», накладываемые на 

тех, кто занимался изобретением нации. Немудрено - он был 

главой гильдии кузнецов, выковывавших эти оковы. 

Можно сказать, что если Грец заложил бетонные столбы 

и леса для ретроактивного возведения еврейской нации, то 

Динур заполнил кирпичами пустые места между столбами, по

строил потолки и окончательно пробил в стенах окна и двери. 

Он действовал одновременно в двух сферах: как профессор ев

рейской истории он вместе с Баером оказал существенное влия

ние на расклад сил в исследовательской среде; как партийный 

функционер от культуры, принадлежавший к левому сионист-

Баер и. Израиль среди народов. - Иерусалим: Бялик, 1955. - с. 14 
(на иврите). 
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скому лагерю, член Кнессета первого созыва, а с 1951 года - еще 

и министр просвещения Израиля, он был главным архитектором 

всех государственных образовательных программ по изучению 

историиl • 

Динур родился В Украине, учился в ешиве2 в городе Вильно, 

а затем продолжил изучение истории в Германии. Он присту

пил К своей необычной историографической деятельности 

задолго до того, как в зо-е годы получил должность препо

давателя в Иерусалимском университете. Уже в 1918 году, за 
три года до эмиграции в подмандатную Палестину, он опубли

ковал в Киеве на иврите книгу «История Израиля». Это про

изведение стало первой частью центрального «предприятия» 

его исследовательской жизни: сбора и классификации источ

ников и документов, на основе которых можно было бы вы

строить непрерывный и «органический» нарратив еврейского 

прошлого3 . «Историю Израиля» он позднее дополнил много

томным трудом «Израиль В изгнании»; вместе эти сочине

ния должны были охватить еврейскую историю «целиком»4. 

Многочисленные, весьма разнообразные источники и доку

менты были представлены и отредактированы в хронологиче

ском и тематическом порядке. Как правило, их сопровождали 

короткие, четкие комментарии, объяснявшие «что к чему» и 

настраивавшие еврейских читателей на «органическое» вос

приятие истории. 

2 

См. об этом главу «История: между эссенциализмом и вымыслом» В кни

ге: Рам У. Эпоха по имени «пост». - Тель-Авив: Реслинг, 2006. - С. 19-

70 (на иврите). Динур был также учредителем Национальной премии, 
названной «Премией Израиля», и дважды становился ее лауреатом. 

Еврейское религиозное учебное заведение для взрослых мужчин (впро-

чем, включая подростков). - Прuм. ред. русского издания. 

з Дина6ург Б. (Динур). История Израиля (историческая хрестома

тия). - Киев: Израильское просветительское общество, 1918 (на ив

рите). 

4 Дина6ург Б. (Дннур). Израиль в изгнании. - Тель-Авив: Двир, 1926 
(на иврите). 
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Создание этой антологии документов может в каком-то 

смысле считаться завершением дела, новаторски начатого 

Грецом. Если труд еврейско-германского историка бросал 

нонконформистский вызов воззрениям, доминировавшим в 

то время среди образованных евреев Германии или даже всей 

Европы, то книга, отредактированная Динуром, как и сочине

ние Сало Барона, появившееся почти одновременно с ней, уже 

могут считаться «стандартной» историографией еврейского 

прошлого. Для ивритоязычных читателей Палестины книга 

Динура стала официальным нарративом, любой отход от ко

торого (если таковой вообще мог иметь место) должен вос

приниматься как нечто странное и даже враждебное. Теперь 

национально-историческая «истина» была запечатлена не 

только в «субъективных» текстах отдельных историков, но и 

в научном, документированном, «объективном» систематиче

ском труде. 

Первый том «Истории Израиля» Динур посвятил библейско

му периоду. Став преподавателем Иерусалимского университе

та, он переработал первоначальный вариант книги, существенно 

расширил ее, а затем издал в нескольких томах под новым назва

нием: «История Израиля - Израиль в своей стране»1. Несмотря 

на различия между изданием 1919 года и первым томом расши
ренной версии, вышедшей в 19з8 году, стратегия Динура, полно

стью нацеленная на укрепление позитивистской «жесткости» 

его реконструкции, осталась неизменной. Динур разбил библей

ское повествование на «куски». Его книга целиком построена на 

хитром подборе библейских цитат, разбавленных дополнитель

ными материалами: небольшим количеством эпиграфических 

документов, найденных в ходе археологических изысканий на 

Ближнем Востоке, немногочисленными высказываниями гре

ческих и римских историков, а также короткими замечаниями, 

заимствованными из Талмуда. 

Дuн.абург Б. (Дин.ур). Израиль в своей стране. - Тель-Авив: Двир, 19з8 

(на иврите). 
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Естественно, книга открывается выяснением происхожде

ния термина «Эрец-Исраэль» (<<Страна Израиля») и описанием 

ее обширных «обетованных» границl. Затем автор переходит 

к истории появления здесь евреев, их переселению в Египет, 

возвращению, завоеванию обетованных владений, образова

нию Объединенного царства и т. д. Каждый библейский стих 

преподносится как надежное свидетельство, современное со

бытию, о котором он повествует. Теология практически полно

стью отсеивается, а божественные откровения, появляющиеся 

почти на каждой странице Библии, заменяются относительно 

немногочисленными упомянутыми выше внешними источни

ками. Динур выбросил из Священной книги всю религиозную 

метафизику и превратил ее в яркий национально-исторический 

манифест. Отныне особо нетерпеливые читатели могли читать 

Библию «по диагонали», пропуская божественные заповеди и 

оставаясь верными лишь единственно верным национальным 

предписаниям. 

В конечном счете эта антология ясно свидетельствует о том, 

что Динур, на ранних этапах своей профессиональной карьеры 

занимавшийся преподаванием Библии2 , не считал ее достаточ

но эффективным педагогическим пособием. Отсюда и решение 

«переписать» ее заново, «согласовав» С современными «науч-

2 

Об использовании понятия «Страна Израиля» см. мою кни

гу: Интеллектуал, истина и власть - от дела Дрейфуса до войны в 

Персидеком заливе. - Тель-Авив: Ам Овед, 2000. - С. 190-197 (на ив

рите). Понятие «Страна Израилю> было введено в обиход еврейскими 

мудрецами во 11 веке н. э. и использовал ось исключительно как одно из 
обозначений определенной местности. В Библии самым распространен

ным названием является «Ханаан», а в эпоху Второго храма - «Иудея». 

Страбон (64 или 6з до н. Э. - после 21 года н. э.), великий греческий 

географ, пишет: «Страна, простирающаяся от границ финикийских 

владений и до арабов, то есть местность, пролегающая между Газой и 

Антиливаном, называется Иудейской страной». См. The Geography of 
Strabo. - СашЬгidgе: Mass. University Press, 1989. - XVI. - Р. 756. 
См. об этом предисловие Ицхака Авишура к книге: Дuнур Б. Библия в ве

ках. - Иерусалим: Бялик, 1977. - С. 7-12 (на иврите). 
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ными» концепциями. Это не означает, что он хотя бы в малей

шей степени сомневался в исторической достоверности древних 

книг. Все их рассказы - от истории первого «еврея» Авраама до 

возвращения в Сион - воспринимались Динуром как абсолютно 

(во всех деталях) правдивые. Он отвергал на корню библейскую 

критику Вельхаузена и его школы и утверждал, что «рассказы О 

патриархах не являются спекуляциями эпохи пророков; наобо

рот, они представляют собой остатки сведений о периоде, пред

шествовавшем рождению патриархов»!. Он даже считал, вопре

ки общему мнению, что первыми научными историками были 

не греки, а древние составители Ветхого Завета. 

Поэтому, будучи профессиональным исследователем, он 

с уверенностью заявлял: «Библейская историография привнесла 

принципиальное новшество в историческую науку. Это новше

ство состояло в сочетании трех присущих ей свойств: 1) при в ер

женность фактам (события - это "божественная тайна", изложе

ние которой обязано быть точным); 2) использование архивных 

и официальных источников; 3) прагматический подход к описа

нию и объяснению фактов. Таким образом, мы можем считать 

библейскую историографию периода царств, более, чем какую

нибудь другую, началом современной исторической науки»2. 

Эта древняя «почти научная» историография, слегка «под

правленная» национальным историком из Иерусалима, должна 

была помочь нам уяснить уникальность этнического, религи

озного, социального, территориального, языкового и полити

ческого происхождения еврейской «нации»3. Для Динура на

писание истории - это прежде всего создание национальной 

автобиографии, то есть политически мобилизованного текста. 

Поэтому сионистские исследователи прошлого должны были 

немедленно отвергнуть установленное нееврейскими учеными 

2 

Динур Б. Библия в веках. с. 51. 
Там же. с. 167. 

3 Динур Б. Уникальность еврейской истории / / Летопись поколениЙ. -
Иерусалим: Бялик, 1978. - с. 3 (на иврите). 
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деление истории на «древнееврейскую» И «иудейскую» И вся

чески подчеркивать гомогенную непрерывность становления и 

развития «народа Израиля» .от его первых дней и до настоящего 

времени!. 

Основной вклад «библейской историографии» в формиро

вание национального самосознания состоит, разумеется, в уста

новлении неразрывной связи между ним и «Страной Израиля». 

Обширная территория, включающая заиорданские Башан и 

Гилад, является безраздельным достоянием «народа Израиля». 

Что, кроме Библии, может обосновать исторические права евре

ев на землю, предназначенную только для них? Как и Баер (по

жалуй, с еще большим пылом), Динур снова и снова обращает

ся за помощью к Книге книг, чтобы доказать центральную роль 

«Страны Израиля» в нескончаемой жизни нации, не переста

вавшей мечтать о возвращении на родину на всем протяжении 

своего «изгнания». 

«Национализация» Библии и превращение ее в надежный 

исторический источник были начаты с романтическим размахом 

Генрихом Грецом, продолжены (с «диаспорной» нерешительно

стью) Дубновым и Бароном и завершены (мало того, доведены 

до апогея) основоположниками сионистской историографии, 

сыгравшими немалую роль в деле идеологического освоения 

«обетованной» земли. С этого момента первые историки, писав

шие на современном иврите, который они ошибочно полагали 

продуктом естественной эволюции библейского языка2 , стали 

главными и легитимными священнослужителями, ответствен

ными за формирование пантеона «древней» еврейской нацио

нальной памяти. 

2 

Динур Б. Разделение еврейской истории на периоды в еврейской исто

риографии / / Летопись поколениЙ. С. 30. 

О различиях между древним ивритом и современным разговорным 

языком в Израиле см. следующую важную книгу: Ghil'ad Zuckermann. 
Language Contact and Lexica! Enrichment in Israeli Hebrew. - Hampshire: 
Pa!grave Масmillап, 2004. 
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VIII. Политика и археология 
Одним из многочисленных занятий Динура было участие 

в кружке по изучению Библии, регулярно собиравшемся в 

50-е годы в доме первого израильского премьер-министра 

Давида Бен-Гуриона. Этот харизматический лидер был при

лежным читателем древней еврейской книги и к тому же уме

ло использовал ее в политических целях. Уже на довольно ран

нем этапе он осознал, что священную книгу можно обратить в 

секулярно-национальное произведение и в основной источник 

коллективных представлений о прошлом, упростив тем са

мым превращение сотен тысяч новых эмигрантов в сплочен

ный народ, а заодно и укрепить с ее помощью тягу молодежи 

к земле. 

Он включал библейские сюжеты в свои повседневные поли

тические выступления; его самоотождествление с Моисеем и 

Иегошуа (Иисусом Навином) было глубоким и, по-видимому, 

искренним. Точно так же как руководители французской рево

люции были убеждены, что исполняют функции древнеримских 

сенаторов, Бен-Гурион и другие лидеры сионистской револю

ции, генералы и интеллектуалы-«государственники», полагали, 

что их историческая миссия - повторное завоевание библейской 

страны и создание в ней еврейского государства по образцу цар

ства Давида. Сегодняшняя деятельность обретала смысл лишь 

в сопоставлении с парадигматическими событиями древности. 

Хотя в обоих случаях революционеры мечтали создать принци

пиально нового человека, материал для лепки брался из мифо

логического прошлого. 

В исторических фантазиях Бен-Гуриона новый Израиль 

был царством Третьего храма, и когда в 1956 году израильская 
армия захватила Синай и дошла до Шарм эль Шейха, он об

ратился к солдатам-победителям с пылкой мессианской ре

чью: «Мы снова сможем запеть древнюю песнь Моисея и сы

нов Израиля ... Мощными совместными действиями всех родов 
войск вы протянули руку царю Соломону, три тысячи лет назад 

превратившему Эйлат в первый еврейский порт ... И Ютват, она 
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же Тиран, которая тысячу четыреста лет назад была независи

мым еврейским государством, станет частью третьего израиль

ского царства»!. 

К участию в престижном кружке, собиравшемся в его доме 

раз в две недели (разгоравшиеся на нем дискуссии зачастую 

освещались в ежедневной прессе), привлекались как дипломиро

ванные исследователи Библии, так и политики, бывшие заодно 

исследователями-дилетантами. Постоянными участниками, по

мимо Динура, были профессора Йехезкель Койфман (известный 
фундаменталистский толкователь Библии) и Биньямин Мазар 

(крупный библейский археолог), президенты государства (насто

ящий и будущий) Ицхак Бен-Цви и Шнеур-Залман Шазар и дру

гие видные интеллектуалы и политики. Это был своеобразный 

перекресток, где сходились академия и политика. Здесь опреде

лялись направления академических исследований, фор миров а

лось общественное мнение и формулировались принципы рабо

ты израильской системы образования. Вот какие проблемы, сре

ди прочих, обсуждало это ученое собрание: численность «сынов 

Израиля» в день их исхода из Египта, чем они кормились в пе

риод завоевания Ханаана, число покоренных ими ханаанейских 

царей и т. п. Вовсе не случайно книга Иегошуа бин-Нуна была 

самой популярной темой этих бурных дебатов, а сам Иегошуа -
настоящей звездой кружка2 • Кроме того, Бен-Гурион принимал 

участие в публичных библейских конференциях, содействовал 

организации библейской викторины, превратившейся в обще

национальный фестиваль, а также всячески поощрял археологи

ческие раскопки, хотя и не был склонен чересчур полагаться на 

их непредсказуемые результаты. 

2 

Телеграмма Бен-Гуриона, опубликованная в газете «Давар» от 7 ноя
бря 1956 года, приводится в книге: Исраэли А. (А. Ор и М. Маховер). 

Мир, мир, и нет мира - израильско-арабские отношения, 1948-1961. -

Иерусалим: Бохан, 1961. - С. 216-217 (на иврите). 
Об этом кружке см. Keren М. Веп Gourion and the Intellectuals. Power, 
Кnowledge and Charisma. - Dekalb: Noгthern Illinois University Press, 

198з. - Р. 100-117· 
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Тот факт, что глава государства находил время для активного 

участия в историографических изысканиях, представляет собой 

крайне редкий случай в современной истории. По всей вероятно

сти, это свидетельствует о центральной роли ветхозаветной «ми

фоистории» В формировании идеологии сионизма. Например, 

если мы откроем сборник статей под названием «Заглянем В 

Библию», то будем поражены тем, насколько тесно переплелись 

между собой манипулятивный политический прагматизм и ис

кренняя вера в древние «истины»l. 

Бен-Гурион подчеркивал при всякой возможности, что Книга 

книг является удостоверением личности еврейского народа и до

казательством его права на «Страну Израиля». Его восприятие 

истории было четким и простым: «Когда мы ушли В изгнание, 

наш народ был отрезан от почвы, взрастившей Библию, и вы

рван из политической и духовной среды, в которой она сфор

мировалась.. . Изгнание извратило облик нашего народа и ис
казило облик Библии. Христианские исследователи Библии, 

руководимые христианскими и антисемитскими принципами, 

превратили онемевшую Библию в христианский текст, и даже 

еврейские комментаторы, оторванные от библейской среды, от 

ее духовного и физического климата, утратили способность пра

вильного постижения Книги книг. Только сейчас, когда мы сно

ва стали свободным народом в своей стране и дышим воздухом, 

в котором зародил ась Библия, пришло, как мне кажется, время 

постижения ее СуШности и истинного смысла - как историко

географического, так и религиозно-культурного»2. 

Неудивительно, что он предпочитал всем остальным би

блейским исследователям Йехезкеля Койфмана, верившего в 
достоверность почти всех при водимых в Библии «фактов» и 

считавшего формирование еврейского монотеизма единич

ным и чрезвычайно древним «актом». В вопросах методологии 

2 

Бен-Гурион Д. Изучение Библии. - Тель-Авив: Ам Овед, 1969 (на ив
рите). 

Там же. С. 48. 
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премьер-министр полагался в основном на Динура, главного за

конодателя национальной историографии. В отличие от Йоста 

и Вельхаузена, Койфман и Динур, как известно, дышали тем же 

воздухом, что и праотец Авраам и Иегошуа бин-Нун 1 • 

Бен-Гурион, государственный деятель, всю жизнь чувство

вавший себя нереализовавшимся интеллектуалом, нередко 

выдвигал собственные толкования Библии. Он утверждал, на

пример, что евреи, верующие в единого бога, жили в Ханаане 

задолго до прихода Авраама и из-за этого отец нации пере

брался именно сюда2 • Следовательно, еврейская националь

ная история на самом деле гораздо древнее, нежели полагают 

профессиональные сионистские исследователи. Он даже пред

положил, что эти евреи-патриоты не уходили в Египет; они 

продолжали жить в своей стране, а эмигрировала лишь одна

единственная семья. Поэтому, хотя исход из Египта - неоспо

римый исторический факт, связь евреев с Ханааном никогда не 

прерывалась, так что предположение, будто еврейский народ, 

не дай бог, зародился и сформировался в чужом краю, неточ

но. Иногда Бен-Гурион ставил «острые» вопросы. Например: 

каким образом евреям удалось сохранить язык иврит в течение 

четырехсот тридцати лет египетского изгнания? Или почему 

евреи, бывшие единым народом, подчинявшимся одному вож

дю во времена Моисея и Иегошуа бин-Нуна, вдруг раскололись 

на отдельные колена? Его ответы всегда были безупречно на

циональными по духу. По сути его позиция полностью соот

ветствовала официальной историографии и была надлежащим 

образом сформулирована: «Когда я сталкиваюсь с противоре-

2 

Сравнение между Койфманом, «совершившим коперникианскую ре

волюцию в библеистике», и Вельхаузеном, «расчленившим Библию», 

приводится там же, с. 95-96. О том, с каким пылом этот исследователь 
отстаивал достоверность библейских преданий, одновременно отказы

ваясь от приводимой в Библии хронологии, дает представление следу

ющая книга: Койфман Й. Библейское повествование о завоевании обе

тованной земли. - Иерусалим: Бялик, 1955 (на иврите). 
Бен-Гурuонд. Изучение Библии. С. 60-61. 
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чием между словами Библии и внешними источниками (архео

логическими или эпиграфическими данными), я вовсе не обя

зан согласиться с чужим источником. Что, они не могут оши

баться или искажать факты? Я с чисто научной точки зрения 

вправе принять библейское свидетельство, даже если внешний 

источник его оспаривает, если только в этом свидетельстве нет 

внутренних противоречий или же оно не является явно и оче

видно искаженным»1. 

Несмотря на свой «сугубо научный» и светский подход, Бен

Гурион не считал зазорным при необходимости апеллировать 

к божественным заповедям. Так, к примеру, он мог написать, 

что «великим событием, имевшим решающее значение для ев

рейской истории, было обетование страны Ханаан потомкам 

Авраама и Сары»2. Разумеется, никакой внешний источник не 

смог бы оспорить это яркое и недвусмысленное свидетельство 

библейского автора о божественном обетовании. Примерно та

ким образом лидер нации, вдохновленный историками, с при

сущим ему интеллектуально-мессианским темпераментом ввел 

в обиход целую национальную культуру. 

В первые годы существования Израиля все интеллектуальные 

элиты внедряли культ святой троицы «книга-народ-земля», 

И Библия стала ключевым элементом «обновленной» государ

ственности. Государственных служащих обязывали брать но

вые ивритские имена, как правило заимствованные из Библии. 

Остальное население, стремившееся по возможности прибли

зиться к старым элитам, делало это добровольно и даже с энту

зиазмом. Еврейские фамилии родителей, привезенные из «диа

споры», навсегда вычеркивались, и детям давали редкие имена 

грозных и завораживающих библейских героев. «Ивритизации» 

подвергались не только люди. Почти каждый новый населенный 

пункт наделялся древним еврейским именем. Во-первых, таким 

образом навсегда предавалось забвению местное арабское на-

2 

Бе/l.-ГУРUО/l.д. Изучение Библии. С. 87. 
Там же. С. 98. 
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звание, а во-вторых, новое имя помогало «перешагнуть» через 

ментальную пропасть «периода изгнания», окончательно завер

шившегося с основанием государства. 

Вместе с тем необходимо отметить, что культ Библии навязал 

системе образования отнюдь не новый государственный аппа

рат. Еще в догосударственный период образовательные учреж

дения и юная литература превратили Библию в главный рычаг 

формирования исторического сознания своей национально

ориентированной аудитории. 

Широкие слои интеллигенции, учителя, писатели, эссеисты 

и поэты опередили «высокую» академию тем, что касается «ис

тинного» характера еврейской истории и ее значения для идео

логического оформления складывающейся действительности. 

Уже в начале ХХ века, в ходе расширения поселенческого движе

ния и возникновения первых ивритоязычных школ, Библия пре

вратилась в национально-воспитательную книгу и изучалась как 

самостоятельный учебный предмет, а не как часть программы по 

«языку И литературе» (эта эффективная «национальная» педа

гогическая система, как известно, функционирует по сей день и 

трактуется израильской политической культурой как само собой 

разумеющаяся). Учителя-эмигранты, а также те, кто стали учите

лями после прибытия в Палестину, не ждали инструкций от уни

верситетских и административных элит. Они сразу же поняли, 

насколько полезной может быть Библия, превращенная в стан

дартное пособие по изучению коллективного прошлого!. Они 

внимательно прочли труды Генриха Греца, Шимона Дубнова и 

3еэва Явица и осознали, что Священному Писанию предназна

чена двойная роль в процессе конструирования национальной 

идентичности - создание «этнической» исходной точки, В кото

рой «сходятся» разрозненные и разбросанные по всему миру ре-

Об учителях-эмигрантах и технологии формирования библейского со

знания в израильских школах см. книгу Гойmейна Ш. Д. Проблемы и 

пуги преподавания Библии. - Тель-Авив: Явне, 1957. - С. 240-253 
(на иврите). 

213 



- Кто и как изобрел еврейский народ -

лигиозные общины, и порождение уверенности в неотъемлемом 

праве на Страну Израиля. 

Ориентация на библейские образы, укрепившаяся в системе 

образования, вращалась вокруг древних моделей народного ге

роизма и величественной государственности. Огромные царства 

Давида и Соломона не уступали по популярности государству 

Хасмонеев, считавшемуся не менее значимым. Учителя хоте

ли, чтобы их ученики росли похожими не на своих немощных 

отцов и дедов, а на глубоко укорененных древнееврейских зем

ледельцев и воинов, которых св их распаленном воображении) 

вели в бой завоеватель Иегошуа, воинственные судьи или «цари 

Израиля» Шауль и Давид, бывшие, как известно, еще и полко

водцами. Ощущение автохтонности прививалось несколькими 

способами сразу: новыми учебниками истории, уроками «любви 

к родине)), изнурительными походами, дополнявшими отвле

ченные описания приобщением к осязаемым ландшафтам, и, 

как уже было сказано, изучением Библии как отдельного свет

ского предмета1 • Эти педагогические практики стали после осно

вания Израиля нормативными для всех ветвей государственной 

системы образования. 

Чтобы получить хоть какое-то представление о результатах 

использования древней истории для формирования идеологии 

первого поколения уроженцев страны, следует заглянуть в кни

ry Моше Даяна «Жить с Библией)). Это сочинение, написанное 
одним из выдающихся героев нового общества, может служить 

прекрасным примером того, каким образом усваивалась све

жая национальная мифология, безупречно соответствовавшая 

политическим целям поселенческого движения. Вот как начи

нается эта книга: «Я познакомился с библейскими сказаниями 

в последние годы в израильской системе образования происходит зна

менательный разворот в религиозную сторону. В результате преподава

ние Библии, еще недавно бывшее почти секулярным, переходит в руки 

религиозных учителей и радикально меняет свой характер. - Прuм. ред. 

русского издания. 
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еще ребенком. Мой учитель Мешулам ха-Леви не просто учил 

нас книге, пересказывающей начальную историю нашего наро

да. Он сделал ее для нас живой и наглядной. События трех- или 

четырехтысячелетней давности стали частью нашей жизни. 

Происходившее вокруг нас помогало преодолеть временную 

пропасть и как бы возвратиться в прошлое, к праотцам и геро

ям нашего народа. Единственным языком, который мы знали 

и на котором говорили, был иврит, язык Библии. Долина, в ко

торой мы жили, Изреэльская долина, горы и реки вокруг нас, 

Кармель, Кишон, Гильбоа и Иордан - все они упоминались 

в Библии»l. 

От этого вступления бывший глава генерального штаба и ми

нистр обороны переходит к раскованному описанию странствий 

Авраама, Ицхака и Якова, переплетенному с рассказами о сво

ем детстве и отрочестве. Истории, разворачивающиеся в обоих 

временных измерениях, интимнейшим образом переплетаются 

между собой, так что может показаться, будто исторического 

времени не существует и действие разворачивается симультан

но. Описание исхода из Египта и скитаний по Синайской пусты

не сплетено с рассказом о войне 1956 года. История завоевания 
Ханаана излагается с искренним волнением и самым естествен

ным образом связывается с войной 1948 года и, в особенности, 
с захватом Западного берега Иордана в 1967 году. Символом 
всех войн, которые Израиль вел против арабов, стала победа 

маленького Давида над великаном Голиафом2 • Библия стала 

безупречным доказательством справедливости современного 

поселенческого проекта, а каждое нынешнее сражение - эхом 

великих событий древности. В заключительной части книги от

крыто декларируются стремление превратить Израиль в ана

лог могущественного царства Давида и мечта о «единой земле 

2 

Даян М. ЖИТЬ с Библией. - Иерусалим: Иданим, 1978. - С. 15 (на ив

рите). Русский перевод доступен в Интернете по адресу: http://jhistory. 
nfurman.comjzionjdayan.htm. 
Там же. С. 16з. 
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Израиля», простирающейся от Иордана до моря, от пустыни 

доХермона. 

Книга изобилует иллюстрациями - великолепными карти

нами «древних еврейских» ландшафтов вперемежку с библей

скими сценами, заимствованными из христианского изобрази

тельного искусства, а также фотографиями археологических на

ходок, немалую часть которых держит в руках сам автор. Даян 

не скрывал сопровождавшей его всю жизнь безумной страсти к 

древним артефактам, и читатель получил дос1УП к снимкам, сде

ланным в переполненном древностями частном саду современ

ного еврейского полководца. Его дом стал с годами библейской 

«Страной Израиля» в миниатюре, и обладание дорогостоящими 

предметами, часть которых была им попросту украдена, лишь 

олицетворяло власть над «обетованной землей», захваченную 

этим смелым поселенцем. Даян, как известно, был рьяным кол

лекционером; и если Давид Бен-Гурион «всего лишь» находил 

время для заседаний библейского кружка в своем скромном 

доме, то Даян открыто превратил свою просторную резиденцию 

в частный библейский музей. Стареющий основатель государ

ства собирал вокруг себя интеллектуалов, а его молодой после

дователь предпочитал коллекционировать обтесанные камни, 

керамическую посуду и статуэтки. Оба они жили в атмосфере би

блейской мифологии, облагораживавшей и оправдывавшей их 

историческую деятельностыl . 

Если Даян всю жизнь оставался лишь археологом-любителем, 

другой глава генштаба и близкий сотрудник Бен-Гуриона пре

вратил археологию обетованной земли в свою основную профес

сию. Игаэль Яди н в немалой степени контролировал израиль

скую археологию, кроме того, он лично руководил раскопками 

Пристрастие Даяна к археологии ограничивалось исключительно би

блейскими находками. Древние мечети, даже относившиеся к ХI сто

летию, он разрушал, не колеблясь. См. об этом статью Раппапорта У. 

Операция по уничтожению мечетей / / Приложение к газете «Ха

Арец». - 2007. - 6 июля (на иврите). 
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таких важнейших археологических объектов, как Хацор, Мегидоl 

и Масада. Как археолог, он был прямым духовным наследником 

христианских исследователей; стекавшихся с конца XIX века в 
Свя'I}'Ю землю для того, чтобы отыскать подтверждения расска

зам Ветхого Завета и тем самым укрепить достоверность Нового. 

Именно их религиозная мотивация с самого начала сделала из 

местной археологии вспомогательную дисциплину в рамках изу

чения Библии2 • Крупнейшим их этих археологов был сын священ

ника американец Уильям Ф. Олбрайт (Albright, 1891-1971), при

ступивший К раскопкам уже в 20-Х годах предыдущего столетия и 

с тех пор не перестававший отстаивать достоверность библейских 

рассказов. Он положил начало четкому исследовательскому на

правлению, в котором двинутся позднее израильские археологи. 

Из его фундаментального труда «Археология Палестины» мы 

узнаем, к примеру, что, по его предположениям, Авраам пересе

лился из Междуречья в Ханаан в хх или XIX веке до н. э. Переезд 
Якова в Египет без особых проблем датируется XVIII или XVII ве
ком3, древние ворота и стойла, найденные в Мегидо, по мнению 

дотошного американского археолога, построены в эпоху царя 

Соломона, откуда логично выводится, что «эпоха Соломона, не

сомненно, была одним из самых успешных периодов в истории 

Израиля в том, что касается материальной культуры. После за

тянувшегося молчания археология наконец-то неопровержимо 

подтвердила библейскую традицию по данному вопросу»4. 

2 

3 

4 

Да-да, того самого пресловутого Армагеддона. - Прuм. ред. русского из

дания. 

Ярким и популярным примером симбиоза между христианством, архео

логией и Библией может послужить книга Келлера В. «Библия как исто

рия». Этот труд был переведен на иврит, однако глава об Иисусе Христе, 

присутствовавшая в немецком оригинале, была изъята из ивритской 

версии. См. Келлер В. Библия как история. - Тель-Авив: Махбарот ле

сифрут, 1958 (на иврите). 
Олбрайm У. Археология Палестины (1949). - Тель-Авив: Ам Овед, 

1965. - С. 73 (на иврите) 
Там же. С. 107. 
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в ходе подготовки второго издания этой важнейшей книги 

о библейской Вселенной Олбрайт попросил Игаэля Ядина, своего 

местного любимца, добавить к ней несколько собственных глав, и 

израильский археолог с готовностью согласился. В специальном 

приложении Ядин представил, в частности, результаты своих 

раскопок в Хацоре, на основе которых «доказал», что «лишь во 

времена Соломона Хацор снова стал большим городом»1. О воз

рождении Хацора имело смысл говорить уже потому, что, как 

полагал старательный археолог, город был полностью разрушен 

ранее Иегошуа бин-Нуном. 

В ходе раскопок, проведенных в 50-бо-е годы, Ядин, как 

и Олбрайт, обнаруживал лишь данные, полностью соответство

вавшие библейским текстам. Керамика, оружие, постройки, 

произведения искусства, могилы - все это демонстрировалось 

как решительное подтверждение реальности «эпохи праот

цов», «исхода из Египта», «завоевания Ханаана» и т. д. Коллега 

Ядина профессор Мазар, будущий президент Иерусалимского 

университета и лауреат Национальной премии Израиля, и 

его коллега-оппонент профессор Йоханан Аарони из Тель
Авивского университета дополнили обширную археологи

ческую мозаику множеством дополнительных свидетельств. 

у широкой публики сложилось гармоничное представление о 

еврейской истории, соответствовавшее господствующей исто

риографической парадигме. Наука, работающая с «материаль

ными» артефактами, окончательно подтвердила утверждения, 

сделанные «наукой О текстах», и многие археологические объ

екты стали для «возрожденной» нации местами культового па

ломничества. Правда, кое-где обнаружились неувязки; некото

рые находки категорически не согласовывались с библейским 

текстом. С такого рода трудностями археологи справились при 

помощи хитроумной профессиональной аргументации, заста

вившей немые артефакты заговорить в правильном духе и впи

саться в гармонический хор голосов, дошедших из Священного 

Олбрайm У. Археология Палестины (1949). - С. 239. 
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Писания!. Как правило, решающий голос оставался за библей

ским стихом, поскольку именно он был точкой отсчета и «raison 
d'etre»2 любого археологического исследования. Следует отме
тить, что продолжительные «нееврейские» периоды в истории 

«Ханаана», «Иудеи» И «Палестины» археологов практически 

не интересовалиЗ. 

В 1964 году один из ведущих израильских археологов профес
сор Аарони издал «Картографический атлас библейского перио

да», подробнейшим образом ознакомивший целое поколение 

школьников с географией Древнего мира и скитаниями по нему 

центральных библейских персонажеЙ4 . Путешествия Авраама и 

Якова, исход из Египта, проникновение «разведчиков» В Ханаан, 

перемещения Ковчега завета, поиски ослиц Шауля, передвиже

ния войск Давида и торговые пути царства Соломона - все это 

было картографировано, основательно подкреплено «внеби

блейскими» археологическими находками и в итоге образовало 

впечатляющее хронологическое СИ визуальное) непрерывное 

пространство. «Атлас библейского периода» был географиче

ским аналогом старой книги Динура и, честно говоря, аналогом 

гораздо более эффективным. Ведь нет на свете ничего более впе

чатляющего и яркого, чем детализированная географическая 

схема. Наглядность карт была очень убедительным аргументом; 

2 

См., к примеру, статью «Исход из Египта и завоевание обетованной зем

ли» в книге Мазара Б. Ханаан и Израиль - исторические исследова

ния. - Иерусалим: Бялик, 1974. - С. 93-120 (на иврите), или главу об 
«Объединенном царстве» в последней книге Аарони Й. Археология Земли 
Израиля. - Иерусалим: Шикмона, 1978. - С. 169-170 (преимущественно 

на иврите). Об израильской археологии см.: Nadia АЬи El-Haj. Facts оп 
the Ground. Archaeological Practice and Territorial Self-Fashioning in Israeli 
Society. - Chicago: Тhe University of Chicago Press, 2002. 
По-французски буквально - «смысл существованию>, обычно - «разум-

ное основание», «смысл». - Прuм. ред. русского издания. 

3 См. Whitelam К. W. The Invention of Ancient Isгаеl. - London: Routledge, 
1996. - Р. 1-10. 

4 Аарони Й. Атлас библейского периода (1964). - Иерусалим: Карта, 1974 
(на иврите). 
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она дополнила абстрактные вербальные пассажи историков 

и исследователей Библии, обреченных воздействовать на ауди

торию лишь риторически. Разумеется, в этом атласе были обо

значены не «куцые» границы тогдашнего Израиля, а границы 

обширных государств Давида и Соломона, а также маршруты 

военных походов, проведенных другими библейскими героями. 

Неудивительно, что в 1967 году профессор Аарони одним из пер
вых подписал петицию «за неделимый Израиль», требовавшую 

от всех будуШИХ израильских правительств не поступаться ни пя

дью древней родины. 

IX. Бунт земли против <Смифоистории» 

Война 1967 года открыла перед израильской археологией 
новые перспективы. До этого израильские ученые могли про

водить раскопки исключительно в пределах «зеленой черты». 

Оккупация Западного берега Иордана дала им доступ к новым 

территориям и нагромождениям камней в самом сердце библей

ского Израиля и, разумеется, в Восточном Иерусалиме. Хотя со

гласно международному закону израильские археологи не име

л'И права работать на оккупированных землях и, тем более, выво

зить найденные там древности, речь шла о территории «древней 

родины», так что о возражениях не могло быть и речи. 

Поначалу воодушевление археологов было не менее бурным, 

чем ликование солдат, одержавших победу в войне за землю. 

Подавляющая часть израильской интеллигенции сладко грезила 

о «великом Израиле». Среди них были и представители архео

логической науки, решившие, что пришел час их славы. Они на

деялись окончательно и бесповоротно спаять древний народ с его 

исторической родиной и заодно доказать абсолютную достовер

ность библейских текстов. Однако творческий порыв Аарони и его 

коллег медленно угасал по мере продвижения их исследований. 

На территории центрального горного плато, в «горах Менаше» и 

«горах Эфраима», в окрестностях Иерусалима и в Иудейских го

рах были сделаны многочисленные находки, укрепившие сомне

ния и опасения, зародившиеся гораздо раньше, когда археологи 
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изучали объекты, находящиеся в пределах Израиля. Библейская 

археология, с 1948 по 1967 год являвшаяся послушным инстру
ментом, обслуживавшим официальную национальную идеоло

гию, стала проявлять признаки самостоятельности. Только через 

двадцать с лишним лет первые «сомнительные» открытия полу

чили ограниченную огласку и начался постепенный отход от го

сподствующей исследовательской парадигмы. Для этого должны 

были произойти кое-какие перемены и в методах изучения про

шлого, и в израильском национальном самосознании. 

Существенные перемены, имевшие место в 60-е и особенно 

в 70-е годы в исторической науке, не обошли стороной мировую 

археологию и в конце концов дошли и до Израиля. Увядание 

классической политической историографии и подъем социаль

ного, а затем и антропологического подхода к изучению исто

рии побудили немалое число исследователей заняться другими 

аспектами культур далекого прошлого. Материальные аспекты 

повседневной жизни, трудовая деятельность в древности, пита

ние, погребальные обряды и другие базисные культурные прак

тики постепенно становились основными объектами исследова

ния ученых всего мира. Концепция «длительного исторического 

времени», введенная французской историографический школой 

«Анналы», в особенности подходила археологам, и они охотно 

взяли на вооружение исследовательскую точку зрения, обязыва

ющую отслеживать ход долгосрочных исторических процессов. 

Этот важнейший перелом не мог не затронуть в конце кон

цов и израильскую академию. А поскольку библейская археоло

гия была в основном «событийной» и политической, ее научный 

авторитет стал постепенно расшатываться. Молодые ученые все 

решительнее покидали ее, обращаясь к изучению иных древних 

эпох, а библейские исследователи постоянно сталкивались с не

разрешимыми противоречиями. Но лишь с началом интифады 

в 1987 году и появлением на израильской общественной сцене 
открытой критики стали слышны и голоса археологов, поначалу 

чрезвычайно робкие. Ведь до сих пор их рты были забиты свя

щенной национальной землей. 
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Вначале пошатнулись привычные представления об «эпохе 

праотцев». Древнейший период в истории «еврейского этноса», 

столь важный для Дубнова, Барона и всех сионистских историков, 

вдруг оказался чрезвычайно спорным. Действительно ли при

близительно в ХХ! или ХХ веке до н. э. праотец Авраам перебрал

ся в Ханаан, как утверждает библейская хронология? Разумеется, 

даже национально ориентированные историки соглашались, что 

Пятикнижие несколько переборщило в том, что касается продол

жительности жизни Авраама, Ицхака и Якова. Однако, как из

вестно, «эмиграция» «отца еврейского народа» была неразрывно 

связана с божественным обещанием отдать Ханаан его потомкам; 

отсюда и естественное стремление отстоять ядро рассказа о пер

вом в истории переселении в Святую землю. 

Уже в конце бо-х годов Беньямин Мазар, один из отцов на

циональной археологии, столкнулся снеприятной проблемоЙ. 

В библейском повествовании о патриархах упоминаются фили

стимляне, арамеи и большое количество верблюдов. Однако все 

археологические и эпиграфические свидетельства указывали, 

что филистимляне появились в этом районе не раньше ХН века 

до н. э. Арамеи, играющие в книге «Бытия» весьма значимую 

роль, появляются в ближневосточных надписях лишь с нача

ла Х! века, а ощутимым их присутствие становится только с 

IX века. Немалой проблемой оказались и верблюды. В качестве 
одомашненных животных они появились в регионе лишь в на

чале первого тысячелетия до н. Э., а в качестве вьючных живот

ных для оживленной караванной торговли - лишь с VHI века 
до н. э. Мазар, стремившийся отстоять историчность библей

ских сюжетов, был вынужден принести в жертву библейскую 

хронологию и «сдвинуть» истории патриархов на гораздо более 

позднюю эпоху. В итоге он пришел к выводу, что эти сюжеты 

«обычно соответствуют концу эпохи судей и началу периода 

монархии»!. 

Мазар Б. Ханаан и Израиль - исторические исследования. - Иерусалим: 

Бялик, 1974. - С. 1зб (на иврите). 
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Другие, уже не израильские исследователи во главе с отваж

ным американцем Томасом Томпсоном довольно рано показа

ли, что и эта датировка приключений патриархов страдает ра

дикальным отсутствием логики, впрочем, как и периодизация, 

ранее предложенная Олбрайтом и его последователями!. Вместо 

этого они сочли возможным рассматривать рассказы о патриа

рхах как набор поздних литературных историй, сочиненных 

одаренными теологами. Иными словами, детальная разработка 

повествования, описание местностей, перечисление названий 

соседних племен и народностей свидетельствуют о том, что мы 

имеем дело не с туманными народными мифами, «усовершен

ствовавшимися» со временем, а с сознательным идеологизи

рованным сочинительством, появившимся как жанр многими 

веками позже. Многие имена и названия, упомянутые в книге 

«Бытия», появились лишь в VII или даже в VI веке до н. э. Авторы 
этой книги, несомненно, знали об Ассирийской и Вавилонской 

империях, возникших, как известно, гораздо позднее хх века 

до н. Э., когда праотец Авраам якобы перебрался в Ханаан. 

Поздние авторы Пятикнижия хотели подчеркнуть особенное, 

иноземное происхождение своих вымышленных «праотцев». 

Они совершенно не походили на современных патриотов, «уко

рененных» в национальной земле и уверенных, что «проросли» 

прямо из ее комков. Для древних авторов благородное культурное 

происхождение было значительно важнее, чем «национальное» 

владение землей. Поэтому высокородный «отец нации» прибыл, 

согласно легенде, из Ура Халдейского, то есть из Месопотамии. 

И когда его обрезанному сыну Ицхаку пришло время жениться, 

он, разумеется, не мог взять в жены простую местную ханаанскую 

девушку, вдобавок язычницу. Поэтому за «кошерной» невестой 

к Нахору, брату Авраама СВ места ничуть не более монотеистиче

ские, чем Хеврон, однако пользовавшиеся в Вавилонии VI или 
V веке до н. э. куда большим престижем, нежели маленький ха-

См. Thomas L. Тhompson. Тhe Нistoricity of the Patriarcha! Narratives. Тhe 
Quest for the Нistorica! Abraham. - Berlin: Wa!ter de Gruyter, 1974· - Р. 4-9. 
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наанский «город праотцев»), был снаряжен специальный гонец. 

Ур, со своей стороны, был известнейшим очагом культуры, если 

не Нью-Йорком, то, самое меньшее, Парижем Древнего мира, но 

халдеи начали заселять его лишь с IX века! Мало того, халдей
ский царь Набонид превратил его в важный религиозный центр 

только в VI веке. Не прибыли ли случайно анонимные и, видимо, 
очень поздние авторы из тех же мест? 

Попытка связать свою родословную с центром высокой куль

туры прослеживается и в рассказе об исходе из Египта - втором 

важнейшем мифе, достоверность которого оказалась сомни

тельной. Собственно, шаткость этого мифа давно уже не пред

ставляла особого секрета, однако его особое влияние на рамки 

еврейской идентичности, не говоря уже о чрезвычайном зна

чении пасхальных праздников в еврейской культуре, породило 

упорное нежелание касаться этой чувствительной темы. Как уже 

упоминалось, Дубнову в свое время доставила серьезные неу

добства стела Мернепты, возведенная в конце ХIII века до н. э. 

В этой царской надписи среди покоренных городов и племен 

упоминается уничтоженный «Израиль», у которого «нет боль

ше семени». Это утверждение могло быть простым фараоновым 

бахвальством, однако оно с очевидностью указывало, что в это 

время в подвластном Египту Ханаане наряду с другими группа

ми населения действительно существовала небольшая культур

ная общность, называвшаяся «Израиль»1. 

В эпоху гипотетического «исхода из Египта», то есть в XIV
ХIII веках до н. э., Ханаан находился под властью фараонов, в ту 

пору еще очень могущественных. Это означает, что Моисей вы

вел освобожденных рабов из Египта в Египет. Он водил свой на

род по пустыне целых сорок лет, если, конечно, верить библей

скому рассказу - шестьсот тысяч одних только воинов, всего 

около трех миллионов душ. Даже если забыть на минуту, что 

такая масса людей не может быстро сняться с насиженных мест 

Lemche N. Р. Тhe So-called «Israel-Stele» of Merenptah / / The Israelites in 

Нistory and Tradition. - London: SPCK, 1998. - Р. 35-з8. 
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и бродить по пустыне в течение столь длительного времени, со

бытие такого масштаба должно было оставить эпиграфические 

или археологические следы. В Египте было принято тщательно 

документировать любое мало-мальски значимое событие, так 

что мы располагаем многочисленными текстами, рассказыва

ющими о политической и военной жизни страны. Например, 

сохранились даже записи о проникновении на египетскую тер

риторию крошечных групп кочевых скотоводов. Проблема со

стоит в том, что нет ни единого упоминания о «сынах Израиля», 

живших в Египте, взбунтовавшихся против фараона или само

вольно покинувших страну, тем более в релевантную эпоху. 

Город Питом, название которого встречается в Библии, правда, 

упоминается в раннем египетском источнике, однако сколько-то 

крупным центром он стал лишь в конце УН века до н. э. До сих 

пор не обнаружены следы пребывания в Синайской пустыне в 

указанный период значительных масс людей; не «выявлено» И 

местоположение знаменитой горы Синай. Эцион-Гевер и Арад, 

упоминаемые в описании скитаний по пустыне, вообще не суще

ствовали в данную эпоху. Они стали постоянными и процвета

ющими поселениями значительно позже. 

После сорока лет странствований «народ Израиля» ураганом 

захватил Ханаан. Следуя божественной заповеди, он истребил 

большую часть местных обитателей, а остальных превратил в 

дровосеков и водоносов. После завоевания Ханаана народ, еще 

недавно единый под властью Моисея, распался (как, к приме

ру, поздний поселенческий союз двенадцати греческих городов) 

на отдельные племена, поделившие между собой завоеванные 

территории. К счастью, миф о жестокой колонизации Ханаана, 

красочно представленный в Книге Иегошуа как один из первых 

геноцидов в истории, не имел ничего общего с действительно

стью. Завоевание Ханаана было очередным вымыслом, полно

стью развенчанным новой археологией. 

На протяжении долгого времени сионистские историки, 

а затем и израильские археологи систематически игнорирова

ли общеизвестные факты. Если завоевание Ханаана с неизбеж-
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ностью датируется периодом, когда эта страна находилась под 

властью Египта, почему это событие не упоминается ни в одном 

египетском источнике? Что еще удивительнее, Библия тоже ни 

единым словом не обмол вил ась о пребывании египтян в регио

не. Археологические раскопки в Яффо, Газе и Бейт-Шеане уже 

давно доказали факт присутствия египтян в Ханаане как раз во 

время предполагаемого завоевания страны и в последующий за 

ним период. Однако древнейший «национальный» документ 

был слишком ценен, чтобы от него отказаться, так что израиль

ские археологи научились отбиваться от «пустяковых» неудоб

ных фактов, давая им скользкие и туманные объяснения. 

Новые раскопки в Иерихоне, Айе и Хешбоне, «мощных укре

пленных городах», согласно библейскому преданию, героиче

ски захваченных «сынами Израиля», вновь подтвердили давно 

известные факты. В конце ХН! века до н. э. Иерихон являлся 

крайне незначительным населенным пунктом, и, несомненно, 

его не окружала крепостная стена. Ай и Хешбон вообще не были 

заселены в этот период. Сходным образом обстоит дело и с боль

шинством других городов, упомянутых в рассказе о завоевании 

Ханаана. Хотя в Хацоре, Лахише и Мегидо найдены следы раз

рушений и пожаров, эти древнейшие ханаанские города не были 

уничтожены в одночасье; они приходили в упадок постепенно, 

в течение примерно ста лет. Скорее всего, их деградация была вы

звана наступлением так называемых народов моря, в частности 

филистимлян, захватывавших в эти времена берега Восточного 

Средиземноморья; о них сохранилось множество египетских 

и иных свидетельствl • 

«Новые» израильские исследователи стали сосредоточенно 

заниматься не столько политико-событийной, сколько социаль-

Рассказ о завоевании Ханаана был поставлен под сомнение герман

скими библеистами, такими как Альт А. (Alt) и Нот М. (Noth), уже в 
20-зо-е годы предыдущего столетия. А в 60-е и 70-е годы американцы 

Менденхолл Д. (Mendenhall) и Готвальд Н. (Gotwalld) выдвинули инте
ресные социоисторические гипотезы об истоках возникновения древне

еврейских поселений в этом регионе. 
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ной и антропологической археологией (речь идет, прежде все

го, о региональных археологических обследованиях, изучении 

условий материального существования, способов производства 

и форм религиозной жизни на обширных территориях, в том 

числе вне крупных городских центров, и пр.), что привело к 

целому ряду открытий и появлению новых гипотез, объясняю

щих процесс заселения горных районов Ханаана. После того 

как равнинные ханаанейские города пришли в долговременный 

упадок, главными «держателями» горных земель стали, судя по 

всему, местные кочевые скотоводы, постепенно, в течение дли

тельного времени, переходившие к оседлому земледельческо

му образу жизни. Предками жителей будущих Израильского и 

Иудейского царств стало, скорее всего, автохтонное ханааней

ское население, со временем освободившееся от владычества 

египтян, медленно отступавших из своих азиатских владений 

в ХН и ХI веках до н. э. (а то и позже). Керамические изделия 

и орудия труда этих новых земледельцев были точно такими 

же, как и у других жителей Ханаана. Единственное замеченное 

культурное отличие состояло в том, что в новых поселениях поч

ти не было обнаружено свиных костей!. Это, конечно же, очень 

важное обстоятельство, однако оно никак не свидетельствует ни 

о покорении Ханаана пришедшим извне «этносом», ни О том, 

что «новые» земледельцы были монотеистами. Мы ясно видим, 

как очень медленно на месте разрозненных земледельческих 

общин выросли города, существовавшие за счет про изводимой 

ими сельскохозяйственной продукции; дальнейшая эволюция 

этих общин привела к постепенному становлению двух неболь

ших местных царств. 

Тезис о пастухах-земледельцах был выдвинут Финкельштейном И. 

и Сильберманом Н. А. в их книге: Зарождение Израиля - археология, 

Библия и историческая память. - Тель-Авив: Изд-во Тель-Авивского 

университета, 2003. - С. 114-127 (на иврите). Она же была издана 

ранее на английском языке под названием «Тhe Bible Uneaгthed» -

«Раскопанная Библия». Под этим названием книга упоминается авто

ром несколькими страницами ниже. - Прuм.. ред. русского издания. 
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Следующий библейский сюжет, угративший под давлением 

новых археологических открытий «научную достоверность», 

считался настоящим алмазом в короне национальной памя

ти. Все историки - от Генриха Греца до Бенциона Динура и его 

израильских последователей - рассматривали Объединенное 

«национальное» царство Давида и Соломона как самый блиста

тельный этап в прошлом еврейского народа. Все политические 

модели опирались на это царство как на библейский образец и 

заимствовали у него символы, термины и просто вдохновение. 

Многочисленные новые романы «встраивали» его в свои сюжеты, 

высокорослый Шауль, бесстрашный Давид и мудрый Соломон 

стали героями бессчетных поэм и пьес. «Исследователи» оты

скали развалины их дворцов и начертили подробные карты, на 

которых «Объединенная империя» простиралась от Евфрата до 

Египта. Историческая «истина» восторжествовала! 

И вот после войны 1967 года археология и библеистика по
ставили под сомнение само существование этого огромного цар

ства, начавшего быстро формироваться; если верить Библии, 

сразу после окончания эпохи судей. Результаты раскопок, про

веденных в Иерусалиме в 70-е годы хх века, после того как из

раильское правительство его «навеки объединило», оказались 

обескураживающими для сторонников этой национальной фан

тазии. Правда, невозможно было подкопаться прямо под ме

четь Эль-Акса, однако на всей прилегающей к ней территории 

не было найдено следов существования в Х веке до н. э., гипо

тетической эпохе царствования Давида и Соломона, значитель

ного государства. Не было обнаружено никаких признаков мо

нументального строительства, в том числе крепостных стен или 

роскошных дворцов. Даже найденные образцы керамики этого 

периода оказались немногочисленными и довольно примитив

ными. Поначалу оппоненты утверждали, что долговременная 

непрерывная жизнь города и массированное строительство во 

времена царя Ирода уничтожили следы эпохи Давида, однако, 

к несчастью, вскоре были сделаны впечатляющие находки, от

носящиеся к более ранним периодам истории Иерусалима. 
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Связь между «неиерусалимскими» археологическими на

ходками и Объединенным царством также оказалась весьма 

сомнительной. Согласно библейской легенде, Соломон заново 

отстроил северные города Хацор, Мегидо и Гезер. Игаэль Яди н 

распознал среди развалин гигантских построек Хацора следы 

города, построенного мудрейшим из царей. В Мегидо он обнару

жил дворцы времен великого царства. Знаменитые «соломоновы 

ворота» он нашел во всех трех древних городах. Увы, как выяс

нилось, архитектурный стиль этих ворот относится к несколько 

более позднему периоду (нежели искомый Х век до н. э.); они 

оказались удивительно схожими с остатками дворца, постро

енного в Шомроне1 в IX веке до н. э. Применение новейших 

радиоуглеродных методов датировки органических материалов 

подтвердило пессимистическую гипотезу, утверждавшую, что 

монументальные здания в северных районах страны возведены 

не Соломоном, а позже, в эпоху Израильского царства. У нас нет 

ни единого археологического свидетельства, подтверждающе

го факт существования легендарного царя, богатство которого 

Библия описывает в терминах, соответствующих масштабам мо

гущественных Вавилонской и Персидской империй. 

Напрашивающийся грустный вывод: если в Х веке до н. э. на 

территории Иудеи и существовало какое-либо политическое об

разование, оно было максимум крошечным племенным царством, 

а Иерусалим - небольшим укрепленным городком. Вполне воз

можно, что в этом микрогосударстве сформировалась династия, 

получившая название «дом Давида». Надпись, обнаруженная в 

1993 году в Тель-Дане, подтверждает это предположение. В лю
бом случае, Иудейское царство по всем параметрам существен

но уступало Израильскому, появившемуся на севере. Кроме того, 

Израильское царство, по-видимому, было создано раньше. 

Она же Самария, столица, правда не первая, Северного царства 

(Израиля), город, построенный «на пустом месте» царями из династии 

Омри (Амрия) в IX веке до н. э. - В апогее могущества этого государ

ства. - Прuм. ред. русского издания. 
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Уже из документов, найденных в Эль-Амарне, мы узнаем, 

что на очень раннем этапе истории в горном районе Ханаана 

существовали два крошечных города-государства: Шхем! и 

Иерусалим, а из надписи Мернепты - что в конце ХН! века 

до н. э. В северных районах Ханаана проживал коллектив, име

новавшийся «Израиль». Богатейшие археологические открытия 

80-Х годов на Западном берегу Иордана указывают на суще

ственные различия, материальные и социальные, между двумя 

горными районами. На плодородном севере сельское хозяйство 

было гораздо более развитым, и там процветали многие десят

ки поселений. На юге в Х и в IX веках до н. э. существовало не 
более двадцати маленьких деревень. Израиль уже в IX веке был 
мощным и стабильным государством; Иудея сформировалась и 

набрала силу лишь на исходе VIH века до н. э. В Ханаане с само
го начала существовали два отдельных и соперничающих друг с 

другом политических образования, правда, схожих между собой 

в культурно-языковом плане; и там, и там жители говорили на 

различных диалектах древнего иврита. 

Израильское царство времен династии Омри было значи

тельно могущественнее Иудейского царства династии Давида 

и затмевало его. Именно об Израиле у нас есть древнейшие 

внебиблейские свидетельства: надпись ассирийского царя 

Салманасара Н! на «черном монолите» из Карха, известная сте

ла царя Меши, надпись, найденная в Тель-Дане2 , и др. Все значи

тельные постройки, в прошлом приписываемые царю Соломону, 

на деле относятся к более поздней эпохе Израильского царства. 

Это было одно из самых богатых и густонаселенных государств 

региона, границы которого в пике могущества доходили до 

Дамаска на севере, Моава на востоке, Средиземного моря на за

паде и Иудейского царства на юге. 

2 

Он же Сикем и, впоследствии, Наблус. - Прuм. ред. русского издания. 

Неточность: надпись из Тель-Дана, как автор упоминает выше, отно

сится к обоим государствам, Северному и Южному, и прямо упоминает 

«дом Давида». - Прuм. ред. русского издания. 
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Археологические данные, добытые в различных местах, ука

зывают, что и жители горных северных районов, и крестьяне 

Иудеи были закоренелыми язычниками. Разумеется, они покло

нялись популярному Яхве, постепенно становившемуся, по ана

логии с греческим Зевсом и римским Юпитером, центральным 

местным божеством, но не оставляли и служение другим богам, 

таким как Ваал и Шемеш; в их пантеоне всегда оставалось место 

и для пленительной Ашеры1 • Авторы Пятикнижия, поздние мо

нотеисты из Иудеи, питали отвращение к властителям Израиля, 

но в то же время страстно завидовали их фантастическим могу

ществу и славе. Они без колебаний присвоили их престижное 

имя - «Израиль», считавшееся, по-видимому, очень древним. 

При этом они ни на секунду не перестав али осуждать их за рели

гиозную и моральную греховность. 

Главное прегрешение жителей и царей Израиля состоя

ло, разумеется, в том, что их государство было разгромлено 

Ассирийской империей уже во второй половине VIII столетия 
до н. Э., задолго до гибели Иудейского царства в VI столетии. 
Кроме того, после него практически не осталось «агентов боже

ственной памяти», умевших придать своим фанатическим веро

ваниям привлекательную псевдоисторическую форму. 

Таким образом, согласно теориям, выдвинутым большин

ством новых археологов и библеистов, великолепное Объеди

ненное царство никогда не существовало, и у царя Соломона не 

было огромных дворцов, где он мог бы поселить свои семьсот 

жен и триста наложниц. То обстоятельство, что Библия даже не 

приводит название его огромной империи, подкрепляет эти тео

рии. Поздние авторы изобрели и приукрасили величественную 

схему государственной коллективной идентичности, опирав

шейся, разумеется, на милость и благословение единого Бога. 

о развитии религиозных верований в Израиле и в Иудее, а также о позд

нем происхождении монотеизма в этом регионе см. Edelman D. V. (ed.). 
The Triumph ofElohim. From Yahwisms to Judaisms. - Michigan: Eerdmans, 

1996. 
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Заодно они с помощью богатой и нестандартной фантазии при

вели в порядок общеизвестные сюжеты о сотворении мира, все

мирном потопе, скитаниях праотцев и борьбе Якова с ангелом, 

исходе из египетского рабства, переходе через Красное море, за

воевании Ханаана и чудесной остановке солнца над Гивоном. 

Центральные мифы о древнем происхождении удивитель

ного народа, вышедшего из пустыни, завоевавшего обширную 

территорию и создавшего великое царство, хорошо послужили в 

эпоху подъема еврейской национальной идеи и сионистского по

селенческого движения. На протяжении ста лет они были своего 

рода текстуальным (вдобавок каноническим) источником энер

гии, подпитывавшим очень непростую политику формирования 

идентичности и колонизаторскую деятельность, требовавшую 

постоянных самооправданий и многочисленных жертв. 

Стараниями «склочных И безответственных» археологов 

и библеистов в Израиле и вне него эти мифы стали меркнуть, 

и к исходу хх века сложил ось впечатление, что они могут пре

вратиться в своего рода литературные легенды, отделенные от 

настоящей истории непреодолимой пропастью. И хотя израиль

ское общество уже не являл ось совершенно ангажированным, а 

потребность в исторической легитимации стала гораздо менее 

острой, ему все еще трудно было освоиться с новыми открытия

ми. Поэтому переворот в исторической науке вызвал шквал об

щественного негодования. 

Х.Библиякакаллегория 

Со времен Бенедикта Спинозы и Томаса Гоббса, живших 

в XVH веке, то есть с момента возникновения современной 

философии, не утихает спор об авторстве библейских текстов. 

Установление личностей авторов, разумеется, локализует их во 

времени и, следовательно, проливает свет на мотивы, лежащие 

в основе их блистательного сочинительства. Гипотезы были 

весьма разнообразны - от традиционной, утверждавшей, что 

Моисей записал Пятикнижие под диктовку самого Бога, теории 

библейских критиков XIX столетия, согласно которой разные 
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части Библии создавались в различные времена и в разных ме

стах, до современных истолкований, относящих большую часть 

библейских текстов к персидскому или даже эллинистическому 

периоду. Но хотя филология и археология и способствовали зна

чительному прогрессу в этой области, едва ли мы даже в отда

ленном будущем точно узнаем, когда написаны библейские кни

ги и кем были ее таинственные создатели. 

Выдающиеся израильские исследователи-первопроходцы из 

так называемой Тель-Авивской школы - Надав Неэман, Исраэль 

Финкельштейн, 3еэв Герцог и другие - выдвинули теорию, со

гласно которой основная историческая часть Библии была на

писана в период правления царя Иосии незадолго до гибели 

Иудейского царства. Их теория хотя и чрезвычайно интересна, 

но тем не менее основывается на проблематичных аргументах. 

Этим ученым удалось убедительно доказать как то, что Библия 

не могла быть написана раньше, чем в VIII веке до н. Э., так и 
то, что большинство содержащихся в ней историй являются вы

мышленными1 • Однако их базисное предположение, утвержда

ющее, что библейское конструирование прошлого было обуслов

лено почти исключительно политическими интересами манипу

лятивного правителя (царя Иосии), с неизбежностью порождает 

проблематичные анахронизмы. 

Раскрыв, например, захватывающую книгу Исраэля 

Финкельштейна и Ашера Сильбермана «Раскопанная Библия», 

мы встречаем там довольно-таки современное «национальное» 

общество, верховный правитель которого, царь Иудеи, стремит

ся объединить под своей властью собственный народ и бежен

цев из погибшего Израильского царства, «сочинив» для этого 

книгу Торы. Стремление присоединить к Иудее северные тер-

См., к примеру: Nadav Na'aman. Ancient Israel's Нistory and Нistorio
graphy. Тhe First Temple Period. - Winona Lake, Ind., Eisenbrauns, 2006; 

Герцог 3. Научная революция в археологии Земли Израиля / / Левин Л. И. 
и Мазар А. (ред.). Полемика об исторической достоверности библейских 

писаний. - Иерусалим: Бен-Цви, 2001. - С. 52-65 (на иврите). 
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ритор ии побудило его изобрести «ангажированную историю», 

призванную сплотить обе части новой «нации». Впрочем, эти 

два талантливых археолога, как и их последователи, не сумели 

отыскать ни единого внебиблейского свидетельства проведения 

культовой реформы монотеистического толка в VII веке до н. э. 
В маленьком государстве Иосии. Пока археологические находки 

не противоречат библейскому тексту, они охотно на него опира

ются, постоянно «заряжая» его современными политическими 

реалиями. В ходе чтения книги начинает казаться, что даже если 

в деревенских хижинах Иудеи и не было телевизоров и радио

приемников, то, по крайней мере, все ее жители были грамотны 

и с энтузиазмом ознакомились с содержанием распространен

ных среди них свежеотпечатанных томиков Торы. 

В земледельческом обществе, где не существовало ни какой

либо системы образования, ни стандартного языка общения, 

а общественные коммуникации находились на очень низком 

уровне, грамотность была уделом единичных процентов от всего 

населения. Одна или две копии Торы, возможно, стали бы мест

ным фетишем, однако ни в коем случае не сыграли бы сплачи

вающей общегосударственной роли. Зависимость правителя от 

воли народа также является современным феноменом, который 

археологи и библеисты, к сожалению не обладающие социоисто

рической эрудицией, переносят на древние эпохи. Цари вовсе не 

стремились мобилизовать широкие массы для осуществления 

своей «национальной» политики. Как правило, они довольство

вались сохранением вялого идеологического консенсуса внутри 

административного аппарата и узкой прослойки земельной ари

стократии. Они не нУЖДались в массовой поддержке «народа», 

да и не располагали инструментами, позволяющими использо

вать «общественное сознание» в своих целях. 

Следовательно, попытка объяснить корни первого монотеи

стического учения широкомасштабной пропагандой, которая 

велась внебольшом периферийном царстве ради присоединения 

северных территорий, выглядит крайне неубедительной, даже 

если она и указывает на появление в Израиле начала ХХI века 
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«антианнексионных» настроений. Теория, утверждающая, что 

централистские бюрократич.еские потребности властей в кро

шечном Иерусалиме VII века до н. э. привели к возникновению 
монотеистического культа и созданию «ретроспективной теоло

гии» В форме исторических библейских текстов, не может не вы

звать недоуменияl • Ведь современники Иосии, адресаты текстов, 

рассказывающих о роскошных дворцах Соломона, должны были 

ежедневно проходить мимо этих «памятников прошлого» на 

улицах Иерусалима. Но если эти гигантские древние дворцы во

все не существовали, как следует из археологических исследова

ний, стоило ли писать о них до их вымышленного разрушения? 

Логичнее предположить, что оба древних царства, Израиль 

и Иудея, оставили после себя дворцовые хроники и прославля

ющие победы их царей надписи, сочиненные, как водится, рабо

лепными придворными писцами (вроде Шафана бен Гемария

гу)2. Сходные тексты существовали и в других государствах регио

на. Мы не знаем и, видимо, никогда не узнаем, что содержали эти 

хроники. Однако, скорее всего, часть из них сохранилась среди 

остатков царских архивов, и авторы различных библейских книг, 

жившие после гибели Иудейского царства, свободно и изобре

тательно использовали их как исходный материал для создания 

произведений, сыгравших ключевую роль в становлении моно

теизма на Ближнем Востоке. Они дополнили эти хроники прит

чами, легендами и мифами, популярными среди местных интел

лектуальных элит, инициировав таким образом увлекательный 

2 

См. Финкельшmейн Н., Сuльберман Н. А. Зарождение Израиля - ар

хеология, Библия и историческая память. - Тель-Авив: Изд-во Тель

Авивского университета, 2003. - С. 247 (на иврите). 

Согласно книге Царств, писец Шафан зачитал Тору царю Иосии (Вторая 

книга Царств 22: 1-13). Следует иметь в виду, что в еврейских изданиях 

Библии две книги пророка Шмуэля (Самуила) предшествуют двум кни

гам Царств (точнее, Царей), в то время как во многих русских издани

ях все эти книги называются книгами Царств - общим числом четыре. 

В таких изданиях речь идет не о Второй, а о Четвертой книге Царств. -
Прuм. ред. русского издания. 
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критический дискурс о cTa'I)'ce земного властителя - разумеется, 

с точки зрения верховного божественного суверена!. 

Из-за бурных событий VI века до н. э. (изгнания и «возвра
щения в Сиою» иудейские интеллек'I)'алы - бывшие придвор

ные летописцы, священнослужители и их потомки - получили 

относительную автономию, невозможную под властью требова

тельных династических правителей. Политический разгром и 

исчезновение жесткого контроля со стороны царского двора соз

дали для них уникальное поле деятельности. Так возникло новое 

литературное пространство, где наивысшие ценности имели не 

государственный, а сугубо религиозный характер. Только в со

вершенно особой политической СИ'I)'ации можно было, к приме

ру, прославлять основателя царской династии (Давида) и одно

временно изображать его грешником и даже преступником, на

казанным божественной силой, превосходящей его собственную. 

В итоге свобода литературного творчества, чрезвычайно редкая 

в досовременных обществах, породила теологический шедевр. 

На наш взгляд, можно предложить следующую гипотезу: 

последовательный монотеизм, излучаемый едва ли не каждой 

строкой Библии, появился на свет не из-за «политики» местного 

царька, пытавшегося расширить свои владения; его корни следу

ет искать в «культуре», а именно в уникальном соприкосновении 

иудейских интеллек'I)'альных элит, изгнанных или вернувшихся 

из изгнания, с абстрактными персидскими вероучениями. По

видимому, монотеизм был изобретен продвинутой прослойкой 

интеллек'I)'алов, однако политическое давление консервативно

го «центра» вскоре вытеснило его (в точной аналогии с другими 

революционными идеологиями различных эпох) на периферию 

общественной жизни. Не случайно ивритское слово «дат» (ре-

См., к примеру, сходство между высказываниями ассирийского му

дреца Ахикара и библейскими притчами. Авиноам Ялин Сред.). Книга 

Ахикара Мудрого. - Иерусалим: Ха-Маарав, 1937 Сна иврите), а также 
Lindenberger J. М. The Aramaic Proverbs of Ahiqar. - Baltimore: Jоhпs 
Hopkins, 198з. 
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лигия) заимствовано из персидского языка. Молодой монотеизм 

принял зрелую форму гораздо позже, после столкновения с эл

линистическим язычеством .. 
Поэтому подход представителей «Копенгагенской-Шеф

фильдской школы» (Томаса Л. Томпсона, Нильса Петера Лемке, 

Филиппа Дэвиса и др.!) представляется более убедительным, 

хотя мы и не обязаны соглашаться со всеми их предположения

ми и выводами. По сути речь идет не о книге, а об удивительной 

библиотеке, создававшейся, оформлявшейся и перерабатывав

шейся на протяжении более чем трехсот лет, с конца VI и до на
чала 11 века до н. э. Библию следует изучать как многослойную 
систему религиозно-философских рассуждений и теологических 

аллегорий, нередко включающих (обычно в назидательных це

лях) псевдоисторические описания и обращенных в основном к 

грядущим поколениям (угроза божественного возмездия также 

зачастую адресована в будущее)2. 

Древние авторы и редакторы стремились создать сплоченную 

религиозную общину. Они постоянно обращались к «блестящим» 

политическим свершениям прошлого для того, чтобы обеспечить 

прочно е будущее культовому центру в Иерусалиме. Их главной 

заботой было размежевание со своими соседями-язычниками; 

для этого они создали представление об «Израиле» как святом 

избранном народе, происходящем из других мест, в противопо

ложность «Ханаану» - местному антинароду водоносов и дрово

секов. Возможно также, что экспроприация названия «Израиль» 

произошла в ходе борьбы «носителей текста» с теми, кто считал 

себя естественными наследниками Израильского царства - их со-

2 

См. следующие книги: Lemche N. Р. Ancient Israel. А New History of 
Israelite Society. - Sheffield: Sheffield University Press, 1988; Davies Р. R. 
In Search of «Aпcient Israel». - Sheffield: Sheffield University Press, 1992; 
Thomas L. Thompson. The Mythic Past. Biblical Archaeology and the Myth of 

Israel. - London: Basic Books, 1999. 
См., к примеру: «Ибо я Господь, Бог твой, Бог ревнитель, наказывающий 

детей за вину отцов до третьего и четвертого рода, ненавидящих Меня» 

(Исход 20: 5 и Второзаконие 5: 9)· 
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перниками самаритянами. Эта изоляционистская «литературная 

политика», формировавшаяся вдоль оси, соединявшей «провин

цию Яхуд» С «высокими» культурными центрами в Вавилонии, 

полностью соответствовала глобальной политике Персидской 

империи, правители которой стремились конфессионально раз

делить различные общины, классы и языковые группы, чтобы 

облегчить себе контроль над ее огромной территорией. 

Вероятно, некоторые из вождей, судей, героев, царей, священ

нослужителей и пророков, упомянутых В Библии (прежде всего 

самые поздние из их числа), были реальными историческими 

фигурами, однако время их жизни, отношения между ними, на

правлявшие их мотивы, их реальное влияние, границы их вла

дений и их верования - все, что по-настоящему важно для исто

рии, - изобретено в совершенно другую эпоху. Интеллектуальная 

религиозная аудитория, принявшая и впитавшая библейские 

рассказы (иными словами, первые иудейские религиозные об

щины), также сформировалась гораздо позже. 

Тот факт, что из пьесы Шекспира «Юлий Цезарь» мало что 

можно узнать о Древнем Риме, но зато в ней содержится масса 

сведений об Англии конца XVI века, ни в коей мере не умаля
ет величия данного произведения, хотя и определяет по-новому 

его значение как исторического Документа1 • Просмотр фильма 

«Броненосец Потемкин» Сергея Эйзенштейна, описывающего 

революцию 1905 года, не слишком обогатит наши представле
ния о морском восстании, происшедшем на заре хх века, однако 

существенно прояснит идеологические установки большевист

ского режима в 1925 году (когда был поставлен фильм). Именно 
так следует относиться и к Библии. Ее повествование не является 

надежным и существенным источником сведений о пересказы-

Не MOry не напомнить читателю, что в пьесе Б. Шоу « Цезарь и Клеопатра» 

римский диктатор сталкивается с христианской общиной Александрии и 

затем очень разумно рассуждает о христианстве, хотя дело происходит за 

десятки лет до рождения Христа. Анахронизм? Несомненно, но, как и в 

нашем случае, совершенно преднамеренный и очень изящный. - Прuм. 

ред. русского издания. 
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ваемом периоде; оно (по жанру) - впечатляющий теологиче

ский и дидактический дискурс и одновременно - возможное 

документальное свидетельство об эпохе, когда Библия была соз

дана. Иными словами, она стала бы для нас более достоверным 

историческим источником, если бы мы знали сколько-нибудь 

точно, когда написаны все ее части. 

*** 
Библия, на протяжении многих столетий трактовавшаяся тре

мя монотеистическими религиозными культурами (иудаизмом, 

христианством и исламом) как священная книга, продиктованная 

Богом, чтобы доказать свое величие и связь с миром, с пробуж

дением современного национализма стала восприниматься как 

произведение, сочиненное людьми, чтобы реконструировать свое 

прошлое. Уже протонациональное протестантское движение в 

Англии и в еще большей степени поселенцы-пуритане в Северной 

Америке и Южной Африке, вооружившись анахронизмами и бур

ной фантазией, превратили Священное Писание в нечто вроде 

идеальной модели современного религиозно-политического кол

лектива1 • И если раньше верующие евреи напрямую в него почти 

не углублялись, то как раз в эпоху Гаскалы секулярное прочтение 

библейских текстов стало весьма популярным. 

Как показано в этой главе, только во второй половине 

XIX века, с появлением еврейской протонациональной историо
графии, Библии была отведена ключевая роль в драме создания 

современной еврейской нации. Ее переставили с теологической 

полки на историческую, и борцы за еврейскую национальную 

идею стали изучать ее как документ, достоверно излагающий 

На начальных этапах заселения Северной Америки многие пуритане 

были убеждены, что именно они являются сынами Израиля и именно 

им обещана земля обетованная, где течет молоко и мед. Они продви

гались на запад с Библией в руках и считали себя истинными наслед

никами Иисуса Нави на. Аналогичным образом библейская мифология 

вдохновляла африканских поселенцев. См. Cauthen В. The Myth of Divine 
Election and Afrikaner Ethnogenesis / / Hosking and Sch6pflin (eds.). Myths 
and Nationhood. - Р. 107-131. 
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реальные исторические события. Более того, ее возвели в ранг 

«мифоистории», принципиально не подвергаемой сомнению, 

поскольку ее истинность самоочевидна. Другими словами, она 

стала неприкосновенной секулярной святыней, непременной 

точкой отсчета для любых размышлений о нации и народе. 

Но прежде всего Библия служила «этническим» маркером, 

гарантирующим единое происхождение женщинам и мужчи

нам, совершенно несхожим по предыстории и светским культур

ным характеристикам, но все еще ненавидимым из-за религиоз

ных верований, которых они уже почти не придерживаются. Она 

была основным инструментом, при помощи которого представ

ление о древней «нации», существующей едва ли не с момента 

сотворения мира, внедрял ось в историческое сознание людей, со

вершенно заблудившихся в лабиринтах быстро меняющейся, об

жигающей современности. Несмотря на свой чудесно-сказочный 

характер, а возможно, и благодаря ему, Библии удалось обеспе

чить этим людям долгосрочное, почти неизменное чувство при

надлежности, которого так недоставало изменчивому и давяще

му настоящему. 

Таким образом, Библия превратилась в секулярное историче

ское сочинение, из которого дети узнают, кем были их «древние 

предки», а взрослые, взяв его с собой, гордо отправляются на ко

лониальную войну. 



Изобретенное изгнание: 
ссИ многие из· народов страны 

сделались иудеЙствующими ... » 

После того как еврейский народ был силой изгнан 

со своей земли, он хранил ей верность во всех стра

нах рассеяния, молился и не оставлял надежды 

вернуться на свою землю и отстроить на ней на

циональное государство. Вследствие этой истори

ческой и традиционной связи стремились евреи во 

всех поколениях вернуться и обосноваться на своей 

древней родине. 

ДеlUlарация независимости, 

провозглашение государства Израиль 

(1948) 

Вследствие исторической катастрофы, из-за того, 

что Тит, римский император, разрушил Иерусалим 

и изгнал Израиль из своей страны, я родился в 

одном из городов изгнания, но постоянно полагал 

себя родившимся в Иерусалиме. 

Шай Агнон, церемония вручения 

Нобелевской nремии 

(1966) 

Израильтяне, даже незнакомые с вступительной частью соб

ственной Декларации независимости, все же наверняка держа

ли в руках пятидесятишекельную купюру с напечатанными на 

ней трогательными словами Шая Агнона, произнесенными на 

церемонии вручения Нобелевской премии. Прославленный пи

сатель, точно так же как составители декларации и большинство 

израильских граждан, твердо знал, что «еврейская нация» была 

изгнана в 70 году н. Э., после разрушения Второго храма, и с тех 
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пор неустанно скиталась по миру, храня в своем сердце «двухты

сячелетнюю надежду стать свободным нароДом»l на своей древ

ней родине. 

Представление об изгнании было глубоко укоренено в еврей

ской традиции на всех этапах ее существования. Однако его со

держание многократно менял ось в ходе религиозной истории 

и имело очень мало общего с современной секулярной верси

ей. Поскольку еврейский монотеизм начал формироваться (от

части) среди культурных элит, насильственно переселенных в 

Вавилонию после гибели Иудейского царства в VI веке до н. э., 
образы изгнания и скитаний присутствуют в метафорической 

либо в непосредственной форме уже в важнейших сюжетах 

Пятикнижия, в книгах Пророков и в Писаниях. В рассказах об 

изгнании из рая, переселении Авраама в Ханаан и уходе Якова 

в Египет, в пророчествах Захарии и Даниэля иудейское веро

учение неизменно оглядывалось назад - на выселение, ски

тания и возвращение. Уже в Пятикнижии появляется такая 

фраза: «И рассеет тебя Господь [Бог твой] по всем народам, от 

края земли до края земли, и будешь там служить иным богам, 

которых не знал ни ты, ни отцы твои ... » (Второзаконие 28: 64). 
Разрушение Первого храма было прочно сплетено с изгнанием, 

и это литературно-теологическое воспоминание впоследствии 

существенно повлияло на формирование еврейских религиоз

ных сантиментов2 • 

Тем не менее тщательное изучение исторического кон

текста, якобы породившего «второе изгнание» 70 года н. э., 

а также анализ понятия «диаспора» И характера его употре-

2 

Цитата из «Ха-Тиквы» «< Надежда» ) - национального гимна Израиля. -
ПРUМ. ред. русского издания. 

О понятии «диаспора» В иудейской традиции см.: Eisen А. М. Exi!e / / 
А. А. Cohen and Р. Mendes-F!ohr (eds.). Contemporary Jewish Religious 
Thought. Origina! Essays оп Critica! Concepts, Movements, and Beliefs. - New 
York: Free Press, 1988. - Р. 219-225, а также d'A. М. Eisen. Ga!ut. Modern 
Jewish Reflection оп Home!essness and Homecoming. - B!oomington: 
Indiana University Press, 1986. 
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бления в позднем иудаизме указывают, что его нынешняя 

национально-историческая интерпретация скроена из обры

вочных эпизодов и различных элементов религиозной тра

диции. Только в такой форме она становится эффективным 

мифом, способным снабдить современных евреев идентифи

кационными «этническими» чертами. Парадигма изгнания 

потребовалась для того, чтобы сформировать долгосрочную 

коллективную память, в рамках которой воображаемая из

гнанная нация-раса оказывается прямым наследником пред

шествовавшего ей «библейского народа». Поскольку, как ста

нет ясно позднее, миф об изгнании был создан христианской 

традицией и заимствован оттуда иудейским вероучением, он 

превратился со временем в неоспоримую истину, как всеоб

щую, так и национальную. 

1. «Народ», изгнанный в 70-м году 
Прежде всего следует отметить, что римляне вообще не из

гоняли «народы». Добавим, что даже ассирийцы и вавилоняне 

(использовавшие изгнание как политическую меру) никогда 

не депортировали все завоеванное население. Сгонять с наси

женных мест большие земледельческие народы, производив

шие сельскохозяйственную продукцию и платившие налоги, 

было чрезвычайно невыгодно. Но даже эффективная поли

тика частичного выселения, применявшаяся Ассирийской, а 

затем и Вавилонской империями, когда вырывались с места 

целые государственные и культурные элиты, насколько нам 

известно, не практиковалась Римской империей. Известны не

сколько примеров, относящихся исключительно к Западному 

Средиземноморью, когда земледельческое население вытесня

лось, с тем чтобы освободить место для немедленного расселе

ния римских солдат, однако такая экстраординарная политика 

не применялась на Ближнем Востоке. Римские властители же

стоко подавляли восстания местного населения: они безжалост

но казнили воинов, продавали пленников в рабство, иногда из

гоняли царей и князей, но, несомненно, никогда не депортиро-
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вали все население завоеванных ими восточных земель. Кроме 

того, они не располагали необходимыми для этого технически

ми средствами: у них не было ни грузовиков, ни поездов, ни 

даже вместительных пассажирских судов, столь естественных в 

современном мире!. 

Иосиф Флавий, важнейший летописец восстания зелотов 

бб года н. Э., едва ли не единственный (если не считать архео

логических находок) источник информации по данной теме, 

рассказывает в книге «Иудейская война» о трагических резуль

татах восстания. Тяжелый yrnерб был нанесен не всем районам 

Иудейского царства, а в основном Иерусалиму и нескольким 

укрепленным городам. По его оценке, в ходе осады Иерусалима, 

в сражениях и в устроенной римлянами после падения города 

резне погибли миллион сто тысяч человек и девяносто семь ты

сяч попали в плен. Число убитых в других городах составило еще 

несколько десятков тысяч2 • 

Как водится у древних летописцев, данные Флавия сильно 

завышены. Подавляющее большинство современных исследо

вателей полагают, что практически все демографические оцен

ки, дошедшие до нас с древних времен, раздуты, причем мно

гие из них являются, по существу, типологическими. Правда, 

Флавий сообщает, что как раз перед началом восстания в 

Иерусалиме собрались многочисленные иногородние палом

ники; тем не менее утверждение, что в городе погибли мил

лион сто тысяч человек, явно недостоверно. Сравнения ради, 

великий Рим 11 века н. Э., эпохи расцвета империи, по разме
рам соответствовал современному столичному городу средней 

2 

Кроме того, локальные изгнания, которые иногда имели место, произ

водились из центра на периферию, то есть из Рима в провинции. См. об 

этом: Kelly G. Р. А Нistory of ЕхПе in the Roman Republic. - Cambridge: 
Cambridge University Press, 2006. 

Флавий И. Иудейская война. Кн. 6, IX. - М.; Иерусалим: Гешарим, 

1996. - С. з81. По утверждению Тацита, осажденных в Иерусалиме было 

шестьсот тысяч. См. Корнелий Тациm. История. Соч. в 2 Т. - СПб.: Наука, 

1993. - Т. 2. - С. 553. 
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руки1 • В небольшом Иудейском царстве не могло быть и речи 

о городе такого масштаба. По аккуратным оценкам, Иерусалим 

той поры насчитывал от шестидесяти до семидесяти тысяч жи

телей. 

Даже если мы примем совершенно нереальную оценку числа 

пленных - девяносто тысяч человек, «злодей» Тит, разруши

тель Второго храма, все еще не изгнал «еврейский народ» с его 

земли. Вопреки тому, что преподается в израильских школах, на 

украшающей Рим триумфальной арке Тита изображены рим

ские солдаты, несущие на своих плечах похищенный в Храме 

семисвечник, а вовсе не жители Иудеи, влачащие его на пути в 

изгнание. Необходимо отметить, что в обширной римской до

кументации нет ни единого указания на какое-либо изгнание 

жителей из Иудеи. Кроме того, нет никаких данных о сосредо

точении значительного числа беженцев в приграничных райо

нах Иудеи после подавления восстания, что было бы неизбежно 

в случае массового бегства местного населения. 

Нам неизвестна точная численность населения Иудеи на

кануне восстания против римлян и войны между зелотами. 

Цифры, приводимые Флавием, снова сильно преувеличены и 

противоречивы (к примеру, он сообщает, что в Галилее прожи

вало свыше трех миллионов человек). Согласно археологиче

ским исследованиям последних десятилетий, во всем Ханаане, 

то есть в мощном Израиле, небольшой Иудее и прочих государ

ствах, взятых вместе, в VHI веке до н. э. проживало около четы
рехсот шестидесяти тысяч человек2 • Израильский исследователь 

Маген Броши вычислил, проанализировав местный потенциал 

производства продуктов питания, что на территории от Иордана 

до Средиземного моря в период максимального экономического 

2 

Об оценках численности населения Рима и полемике вокруг этой 

темы см. Carcopino J. Rome а ]'apogee de ]'Empire. La vie quotidienne. -

Paris: Hachette, 1939. - Р. 30-з6. 

См. Броши М. и Финкельшmейн и. Численность населения Эрец-Исраэль 

в 734 roдy до н. э. / / Катедра. 1991. - 58. - с. 3-24 (на иврите). 
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расцвета страны (в VI веке н. э., в эпоху византийского владыче
ства) могло прокормиться не более миллиона жителеЙ1 • Таким 

образом, можно предположить, что накануне восстания зелотов 

общее число жителей в расширенной (до масштабов Ханаана) 

Иудее превышало пятьсот тысяч, но не доходило до миллиона. 

Войны, эпидемии, засухи или тяжелое налоговое бремя могли 

сократить численность населения страны, однако до внедрения 

ботанических и агротехнических изобретений Нового времени 

оно не могло существенно возрасти. 

В ходе междоусобных войн между зелотами и их восстания про

тив римлян Иудея перенесла страшное потрясение; кроме того, сле

дует предположить, что разрушение Храма поначалу деморализо

вало местную культурную элиту. Вне всякого сомнения население 

Иерусалима и его окрестностей временно сократил ось. Однако, как 

уже было сказано, изгнано оно не бьvIO, да и экономическое воз

рождение произошло довольно быстро. Археологические раскоп

ки показывают, что описания разрушений, приводимые Флавием, 

преувеличены, и уже к концу 1 века н. э. многие пострадавшие 
города переживали впечатляющий подъем. Мало того, вскоре на

чался один из самых ярких и продуктивных периодов в истории 

еврейской религиозной культуры2 • К сожалению, мы мало что зна

ем о политической жизни этого периода. 

2 

См. Броши М. Население Эрец-Исраэль в римско-византийский пе

риод / / Цви Барас и др. (ред.). Эрец-Исраэль от разрушения Второго 
храма до мусульманских завоеваний. - Иерусалим: Бен-Цви, 1982. -

с. 442-455 (на иврите). А также: Вместимость территории Эрец

Исраэль в византийский период и ее демографическое значение / / 
Оnnенхаймер А., Кашер А. и Раппопорт У. (ред.). Человек и земля в 

древней Эрец-Исраэль. - Иерусалим: Бен-Цви, 1986. - с. 49-55 (на ив
рите). Интересно, что Артур Рупин, первый демограф в Еврейском уни

верситете, уже в конце зо-х годов оценивал численность населения в 

Иудее примерно в миллион человек. См. его книгу: Война евреев за су

ществование. - Тель-Авив: Двир, 1940. - с. 27 (на иврите). 
См. Сафрай ш. Возрождение еврейской общинной жизни во времена 

Явнее / / Эрец-Исраэль от разрушения Второго храма до мусульманских 
завоеваний. - с. 18-39. 
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Сходным образом сохранил ось мало достоверных сведений 

о втором мессианском восстании, потрясшем Иудею во 11 веке 
н. э. Бунт, вспыхнувший в 132 году, В период правления импера
тора Адриана (Hadrianus), и названный восстанием Бар-Кохбы, 
вскользь упоминается у римского историка Диона Кассия (Dio 
Cassius, 165-229), а также у Евсевия (Eusebius, 275-339), кеса
рийского епископа, автора книги «История церкви». Смутные 

отголоски этого восстания дошли до нас благодаря мидрашуl и 

археологическим раскопкам. К великому сожалению, эта эпоха 

не имела историка масштаба Иосифа Флавия, поэтому рекон

струкция данного восстания является чрезвычайно фрагментар

ной. В любом случае напрашивается следующий вопрос: быть 

может, традиционный рассказ об изгнании возник из-за тяже

лых последствий этого восстания? Дион Кассий описывает тра

гическое завершение восстания Бар-Кохбы следующим образом: 

«Пятьдесят наилучших укрепленных городов и девятьсот во

семьдесят пять превосходнейших деревень были полностью раз

рушены. Пятьсот восемьдесят тысяч человек погибли в ходе боев 

и налетов, бесчисленное множество умерло от голода, болезней 

и пожаров. Иудея почти целиком превратилась в пустыню ... »2. 
Здесь также налицо характерные преувеличения (создается 

ощущение, что в числах, приводимых древними историками, 

всегда следует опускать один ноль), однако и в этом мрачном 

сообщении нет даже намека на насильственное переселение. 

2 

Мидраш - неюридическая по форме часть талмудической традиции (на

чиная с периода Мишны или даже чуть более раннего). Соблазнительно 

назвать мидраши поздними (раввинистическими) иудейскими сказками 

или мифами, но такое определение было бы неточным. Мидрашем явля

ется почти любой талмудический нарратив, любой рассказ о свершениях 

мудрецов, ангелов и библейских героев. Важно отметить, что существу

ют и внеталмудические мидраши и даже сборники мидрашей, однако 

они являются частью той же традиции и просто иначе скомпилирова

ны. - Прuм. ред. русского издания. 

Цит. по Stern М. (ed.). Greek and Latin Authors оп Jews and Judaism, 11. -
Jerusa!em: The Israe! Academy of Sciences and Humanities, 1980. - Р. 393. 
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Иерусалим был переименован в «Элия Капитолина», всем обре

занным было временно запрещено появляться в его стенах. На 

протяжении трех лет местное население, прежде всего в районе 

столицы, подвергал ось болезненным, в основном религиозным, 

притеснениям. Можно предположить, что какое-то число вои

нов попало в плен и было продано в рабство, а также что часть 

местных жителей бежала из района военных действий. Однако 

широкие массы иудейского населения не были насильственно 

изгнаны со своей земли и в 135 годyI. 
Хотя римская провинция Иудея с этого момента СИ впредь) 

стала называться Палестиной, в 11 веке н. э. большинство ее жи
телей продолжали составлять иудеи и самаритяне, причем спу

стя всего несколько десятилетий после подавления восстания 

экономика страны достигла процветания, и ее население начало 

быстро расти. Это процветание было не только материальным, 

хотя в конце 11 и в начале 111 века объем сельскохозяйственного 
производства стабилизировался, а большая часть земледельцев 

восстановили свои хозяйства. В этот период местная культу

ра достигла фазы, которую обычно называют «золотым веком 

Иехуды ха-Наси». Приблизительно в 220 году было завершено 

составление и редактирование всех шести разделов Мишны2 • Это 

событие повлияло на долгосрочное развитие иудаизма и еврей

ской идентичности гораздо сильнее, чем восстание Бар-Кохбы. 

2 

у Евсевия Кесарийского мы также не находим ни единого упомина

ния об изгнании. См. Евсевuй ПамфШl. Церковная история. - М.: Изд

во Спасо-Преображенского Валаамского монастыря, 1993. См. также: 

Сафрай З. Положение еврейской общины в Эрец-Исраэль после вос

стания Бар-Кохбы; Шварц и. Иудея после подавления восстания Бар

Кохбы / / А. Оnnенхаймер u У. Раппопорт (ред.). Восстание Бар-Кохбы
новейшие исследования. - Иерусалим: Бен-Цви, 1984. - с. 182-223 
(на иврите). 

Мишна - первый формально записанный и отредактированный 

свод Галахи, ранняя форма Талмуда. Классический Талмуд (как 

Иерусалимский, так и главный, Вавилонский) представляет «всего лишь» 

развернутый комментарий к Мишне. - Прuм. ред. русского издания. 
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Откуда, в таком случае, взялся грандиозный миф об изгнании 

«еврейского народа» после разрушения Храма? 

Хаим Милковский, исследователь из Бар-Иланского универ

ситета, доказал, проанализировав разнообразные танаические1 

источники, что во 11 и 111 веках термин «диаспора» означал по
литическое порабощение, а не выселение из страны и что второе 

вовсе не вытекало из первого. Другие раввинистические тексты 

признают лишь одну диаспору - вавилонскую, продолжавшуюся, 

по мнению многих авторов, и после разрушения Второго храма2 • 

Исраэль Яаков Юваль, историк из Иерусалимского университе

та, сделал еще один шаг вперед и продемонстрировал, что об

новленный еврейский миф об изгнании оформился относитель

но поздно и был «побочным продуктом» свежего христианского 

мифа об изгнании евреев в наказание за распятие Иисуса и отказ 

принять его учениеЗ • Действительно, источник антиеврейско

го дискурса о рассеянии можно найти уже у Юстина Мученика 

(Justinus), в середине 111 века объявившего выдворение всех 
обрезанных из Иерусалима после восстания Бар-Кохбы боже

ственной коллективной кароЙ4 • По его стопам пошли и другие 

христианские авторы, считавшие пребывание верующих иудеев 

вне пределов священной для них страны неизбежным следстви

ем и неоспоримым доказательством их греховности. Начиная с 

IV века н. э. миф об изгнании начинает постепенно проникать 
в еврейскую традицию. 

2 

3 

4 

Попросту, мишнаические. - Прим. ред. русского издания. 

См. Milikowsky С. Notions of Exile, Subjugation and Return in Rabbinic 
Literature / / James М. Scott (ed.). Exile Old Testament, Jewish and Christian 
Conceptions. - Leiden: Вгill, 1997. - Р. 265-296. 
См. Юваль И. Я. Миф об изгнании с земли - еврейское время и христи

анское время / / Альпаим. - 2005. - 29. - С. 9-25 (на иврите). 
См. об этом: Рокеах Д. Юстин Мученик и евреи. - Иерусалим: Динур, 

1998. - С. 51 И 86-87 (на иврите); Иустин (Юстин) Мученик. Диалог с 
Трифоном-иудеем / / Сочинения св. Иустина, философа и мученика. -
М., 1891. 
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Однако только в Вавилонском Талмуде можно встретить 

высказывания, искусно объединяющие рассеяние с разруше

нием Второго храма. Следует помнить, что с VI века до н. э. В 
Вавилонии непрерывно существовала еврейская община, во

все не стремившаяся «вернуться» В Сион (даже когда его кон

тролировало государство Хасмонеев). Быть может, не случайно 

именно в Вавилонии после гибели Второго храма был стара

тельно выстроен нарратив, связавший «новое разрушение» с 

«новым изгнанием» актом символического подражания (<<ми

месис» ) древним деяниям. Катастрофа позволила осуществить 
религиозную рационализацию многовековых «стенаний на ре

ках вавилонских», при том, что они текли не так уж далеко от 

Иерусалима. 

После победы христианства в начале IV века и его превраще
ния в официальную религию империи даже верующие евреи, 

проживавшие вне нее, примирились с логикой, рассматрива

ющей рассеяние как ниспосланное свыше наказание. Связь меж

ду насильственным выселением и грехом, между разрушением 

Храма и рассеянием стала имманентной частью всевозможных 

объяснений всемирного распространения иудаизма. Корень 

мифа о «скитающемся еврее», расплачивающемся за свои по

ступки, лежал в христианско-иудейской вражде, переопределив

шей границы обеих религий в последующие столетия. Однако 

еще важнее другое: с этого момента понятие «диаспора» приоб

рело в еврейской традиции ярко выраженное метафизическое 

значение, смысл которого имел мало общего с тривиальным 

пребыванием людей вдали от своей родины. 

Представление о генеалогической связи с изгнанниками из 

Иерусалима стало теперь таким же необходимым, как и принад

лежность к «семени Авраама, Ицхака и Якова», поскольку без 

этого связь верующих иудеев с «избранным народом» утрати

ла бы прочную основу. Тем не менее пребывание в «диаспоре» 

приобрело экзистенциальный характер, постепенно утрачива

ло территориальный аспект. Вообще говоря, еврей находился в 

«диаспоре» повсюду, даже в Святой земле. Позднее, в каббали-
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стическом учении, она стала основополагающей характеристи

кой самого Господа Бога, ибо он, присутствуя повсеместно, пре

бывает в перманентном «рассеянии». 

Понятие «диаспора» по сути очертило границы раввинисти

ческого иудаизма, столкнувшегося с набирающим силу христи

анством1 • Если для христиан самопожертвование Иисуса спасло 

мир, то иудеи, признававшие только Ветхий Завет, категорически 

отвергали избавление такого рода. Христианская концепция эпо

хи божественного милосердия, наступившей с временным вос

крешением Иисуса, не была принята теми, кто упорно продолжал 

считать себя иудеями. По их мнению, мир все еще погружен в 

страдание, и его экзистенциальные муки будут продолжаться 

до прихода настоящего мессии. Следовательно, рассеяние - это 

своего рода религиозный катарсис, в определенной степени очи

щающий от грехов. Долгожданное избавление, антитеза жизни в 

диаспоре, наступит лишь в конце времен. Поэтому «рассеяние» -
это не пребывание вдали от родины, а эпоха, предшествующая 

избавлению. Ожидаемое спасение настанет лишь с появлением 

царя-мессии из рода Давида, с окончательным возвращением в 

Иерусалим. Оно включает в себя воскрешение мертвых, которым 

также предстоит собраться в Святом городе. 

Для угнетенного религиозного меньшинства, жившего вну

три чужой доминирующей религиозной цивилизации, «рассея

ние» означало временное поражение, имеющее, правда, исто

рическую «дату рождения» - разрушение Второго храма, но в 

остальном чисто метафизическое, ибо развитие событий, кото

рому суждено это поражение аннулировать, имело мессианский 

характер и ничуть не зависело от униженных иудеев. Только это 

абстрактное «будущее», не при вязанное к мирскому времени, 

то ли близкое, то ли далекое, несло в себе надежду на избавле

ние, быть может, не только национальное, но и универсальное. 

Анализ теологического понятия «диаспора» можно найти в следующей 

книге: Raz-Krakotzkin А. Exil et souverainete. Juda'isme, sionisme et pensee 
binationale. - Paris: La Fabrique, 2007. 
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Поэтому евреи «во всех поколениях» не слишком стремились 

вернуться на свою «древнюю родину», а те, кто все-таки возвра

щались, обычно осуждались большинством соплеменников как 

лжемессии. Разумеется, время от времени религиозным палом

никам дозволялось посетить Иерусалим в индивидуальном по

рядке; кроме того, люди приезжали в Святой город, чтобы быть 

здесь похороненными. Однако еврейская коллективная эмигра

ция с целью наладить в Иерусалиме полноценную общинную 

жизнь не являл ась частью иудейской религиозной фантазии; 

люди, изредка выдвигавшие такую идею, были нестандартными 

или не вполне нормальными!. 

Особый характер отношения караимов к Иерусалиму побудил 

многих из них перебраться туда и даже призвать к «репатриа

ции» В вожделенные места. Эти «еврейские протестанты», хра

нившие верность Библии и отказывавшиеся принимать «устную 

Тору», не разделяли концепцию диаспоры, связывавшую рав

винистический иудаизм. Поэтому они могли игнорировать его 

запреты, касавшиеся Святого города, и массово селиться в нем. 

Глубокая скорбь караимов из-за разрушения Храма (они даже 

назывались «скорбящими по Сиону») стала причиной того, что 

в IX и Х веках они, по-видимому, составляли большинство иеру
салимского населения. 

Важные раввинистические постановления категорически 

запрещали любые попытки ускорить избавление, в том числе 

эмиграцию туда, откуда оно должно начаться в будущем. Самым 

ярким примером таких ограничений являются три знаменитые 

Разумеется, известны отдельные случаи эмиграции, такие как прибытие 

в Иерусалим рабби Моше бен Нахмана (Рамбана) в XIII веке или рабби 
Иехуды Хасида в 1700 году. Однако такие исключения лишь подтверж

дают общее правило. Желающие узнать, например, как жили евреи на 

Святой земле незадолго до начала строительства еврейской нации, мо

гут прочесть сборник статей под редакцией Исраэля Барталя: Диаспора 

в пределах Святой земли - еврейская община в Эрец-Исраэль до воз

никновения сионизма. - Иерусалим: Сионистская библиотека, 1994 
(на иврите). 
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«КЛЯТВЫ». В Вавилонском Талмуде говорится: «Сказал рабби 

Йоси сын рабби Ханины: "Три эти КЛЯТВЫ - зачем? Одна - что
бы не поднимались евреи стеной, одна - потому что Святой, 

Благословен Он, взял с Израиля клятву не восставать против на

родов мира, и еще одна - потому что Святой, Благословен Он, 

взял с идолопоклонников клятву не порабощать евреев слишком 

сильно" (Трактат Кетубот ll1а). 

Выражение «подняться стеной» означает массовую эмигра

цию в Святую землю; однозначный запрет на это действие на

правлял евреев во все времена, объявляя диаспору божествен

ным приговором, который не может быть оспорен. Запрещалось 

«приближать конец», восставая против Бога, потому богобояз

ненные еврейские массы воспринимали «диаспору» не как вре

менную политическую ситуацию, которую можно изменить при 

помощи эмиграции, а как целостное состояние нынешнего мате

риального мира1 • 

Поэтому позднее, когда распались древние центры еврей

ской культуры в Вавилонии, евреи эмигрировали в Багдад, а 

не в Иерусалим, хотя оба этих города находились под властью 

халифата. Когда изгнанные из Испании евреи рассеялись по 

всему Средиземноморью, лишь считаные единицы устреми

лись в Сион. В Новое время, в период страшных погромов и 

подъема агрессивного национализма в Восточной Европе, ев

реи, говорившие на идиш, массово эмигрировали на Запад, 

преимущественно в США. Только после закрытия границ США 

в 20-Х годах прошлого века и чудовищной бойни, устроенной 

нацистами, началась значительная эмиграция в подмандатную 

Палестину, часть которой превратилась затем в государство 

Израиль. Евреи не только не были насильственно изгнаны со 

своей «родины», они даже не были склонны добровольно туда 

вернуться. 

О роли и значении этих трех клятв см.: Равuцкий А. Мессианизм, сио

низм и религиозный радикализм в Израиле. - Тель-Авив: Ам Овед, 

1993. - с. 27-305 (на иврите). 
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11. Диаспора без изгнания - сумеречная 
зона историографии 

Когда Генриху Грецу СВ книге «История евреев») потребова

лось описать разрушение Второго храма, он прежде всего срав

нил его с разрушением Первого храма: «И снова Сион скорбит 

и плачет. Сыновья его пали от меча, дочери уведены в позорное 

рабство или отданы солдатам, чтобы удовлетворять их гнусные 

инстинкты. Второе падение Сиона страшнее первого, поскольку 

нет у него теперь надежды, и нет про рока, который возвестил бы 

конец сиротства и скорби»!. 

Грец построил свое описание гибели Второго храма в точном 

соответствии с библейским описанием предыдущей трагедии, 

завершившейся изгнанием; несомненно, изгнание стучится и в 

двери его рассказа. Первый историк еврейской «нации» продол

жает излагать постигшее евреев бедствие с болью в голосе: «Кто 

сможет описать мучения, которым подверглись захваченные 

римлянами евреи?! Свыше девятисот тысяч человек были взяты 

в плен в ходе этой войны ... Юноши и женщины становились соб
ственностью всякого, кто готов был за них заплатить; все осталь

ные, в чрезвычайно большом числе, достались работорговцам за 

бесценок»2. 

Большую часть рассказа о результатах восстания зелотов 

Грец, разумеется, позаимствовал у Иосифа Флавия, «слегка» 

преувеличив приводимые тем цифры. При этом он, не коле

блясь, делает дополнительный шаг - приводит «информа

цию», отсутствующую у его первоисточника, укрепляя таким 

образом священную пару «разрушение-изгнание»: «Так была 

уничтожена еврейская нация. Лишь малая ее часть осталась на 

родине, и эти обломки народа были растеряны и поражены при 

виде картины, представшей перед ними по окончании войны, 

в которой евреи сражались с удивительной доблестью, при 

2 

Грец ц. История евреев от древнейших времен до современности, 11. -
Тель-Авив: Изд-во Израэль, 1955. - с. 2зб (на иврите). 

Грец Ц. История евреев. - III. - с. 5. 
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- Изобретенное изгнание -

виде разрушенного города и священного храма. Большая часть 

Иудеи была полностью опустошена, города и деревни превра

щены в груды развалин. Хвцтит ли сил У этих обломков, что

бы выжить? .. Неужели наступил конец многотысячелетнему 
существованию иудейской расы, а вместе с ним и еврейскому 

учению, которое уже заронило в сердцах людей семена морали 

и благочестия?»! 

Разумеется, по его мнению, ответ на эти грозные риториче

ские вопросы должен быть отрицательным. «Иудейская раса» 

продолжала существовать, так же как и ее учение, ибо в против

ном случае у Греца не было бы возможности написать столь впе

чатляющую книгу. Более того, в отличие от случившегося после 

разрушения Первого храма, «остаток народа все еще оставался 

на родине». Поэтому историк мог смело и с пафосом продолжить 

рассказ о жизни евреев на своей земле. Несомненно, однако, что 

уже на этом этапе работы над книгой он косвенным образом соз

дает метаобраз насильственного изгнания и последующих ски

таний. Это впечатление многократно усиливается при чтении 

пассажей, в которых Грец описывает последствия восстания Бар

Кохбы, произошедшего спустя шестьдесят пять лет. 

«Так были уничтожены все воины, все города и деревни, 

участвовавшие в восстании, были разрушены, и вся страна пре

вратилась в пустыню в полном смысле этого слова... Пленных 

[разумеется], только женщин и детей, тысячами и десятками ты

сяч отправляли на невольничьи рынки в Хеврон и Газу, и чис

ло выставленных на продажу рабов было столь велико, что они 

продавались за бесценок. Оставшиеся же были переправлены 

в Египет, где им было суждено умереть от голода или утонуть в 

море. Посчастливилось лишь тем беженцам, которым удалось 

найти убежище в странах, расположенных у реки Евфрат или в 

Аравии ... Израильская нация лежала как мертвое тело на про
питанных кровью полях смерти своей родины»2. 

2 

Грец Ц. История евреев. С. 10. 

Там же. С. 64-65. 
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- Кто и как изобрел еврейский народ -

Важно отметить, что Грец нигде не говорит напрямую об 

изгнании целого народа. Он подчеркивает, что многие евреи 

были пленены или бежали из Иудеи. С недюжинным талантом 

он сплел, используя приемы литературной трагедии, два исто

рических восстания в единую долгую «национальную» судьбу. 

Постоянные сравнения с историей гибели Первого храма, по

следствия которой были наверняка знакомы большинству чита

телей, дополняли и отшлифовывали картину. 

у Шимона Дубнова также нет ни единого упоминания об из

гнании. Кроме того, в отличие от Греца, еврейско-русский исто

рик не делает попыток создать представление о чересчур тесной 

связи между разрушением Иерусалима и массовым изгнанием. 

В литературном плане он идет за Грецом и Флавием и описы

вает разрушение Храма драматическим и пугающим образом. 

Тысячи пленных увезены во все концы империи, и население 

Иудеи значительно уменьшается. Сходным образом описыва

ются и последствия восстания Бар-Кохбы: число пленных, обра

щенных в рабство, очень велико, и еще больше людей спаслись 

бегством. Тем не менее при чтении Дубнова не складывается 

метаобраз еврейского народа, уходящего в изгнание после раз

рушения Храма. Читателю совершенно ясно, что он не был на

сильственно выселен со своей землиl • 

Аналогичной риторикой пользуется и Сало Барон. Нью

йоркский историк ни В коем случае не объединяет разрушение 

с изгнанием. Как мы увидим позднее, он предпочитает объ

яснять присутствие евреев вне пределов Иудеи иными при

чинами. Барон, разумеется, подробно описывает трагические 

последствия обоих восстаний, однако подчеркивает прежде 

всего лишь факт окончания государственной фазы еврейской 

истории. Это событие представлено в его книге без излишней 

драматизации, как этап долгого и логичного исторического 

процесса. 

Дубнов С. М. История еврейского народа на Востоке. - М.; Иерусалим: 

Мосты культуры / Гешарим, 2006. - Т. 2. - с. з60-З62. 
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Барону было особенно важно (это хорошо увязывается 

со сказанным в предыдущей главе) избежать установления 

причинно-следственной связи (якобы существующей) между 

политическим упадком Иудеи и исчезновением еврейской «эт

нической нации». Историческому анализу Теодора Моммзена, 

Юлиуса Вельхаузена и других «гойских» историков, рассма

тривавших еврейские коллективы в эпоху после разрушения 

Иерусалима исключительно как религиозные общины, а не 

как единый народ, Барон решительно противопоставил тезис, 

утверждающий, что евреи со времен Навуходоносора вплоть до 

современной эпохи оставались особым этносом, характеристи

ки которого «совершенно не соответствуют общим схемам на

циональных разграничениЙ»l. Следовательно, евреи - народ 

с уникальным прошлым, несопоставимым с прошлым других 

народов. 

Историография открыто национальной направленности идет 

примерно тем же путем. Как ни странно, труды сионистских 

историков также не связывают разрушение Второго храма с 

каким-либо изгнанием. Однако здесь нас ждут хронологические 

сюрпризы иного рода. 

Упоминавшийся выше национальный историк Ицхак Баер, 

изложив во вводной части к своему известному сочинению 

«Диаспора» сущность длительного пребывания в изгнании, вы

сказывается затем следующим образом: «Разрушение Второго 

храма привело к углублению исторической раны и утрате на

циональных ценностей, которые оставалось лишь оплакивать, 

а именно: Храма и жертвоприношений, образа жизни, соответ

ствующего правилам (сильно пострадавшей) культовой свято

сти, национального самоуправления, Святой земли, исчезающей 

из-под ног народа»2. 

2 

Барон с. Социальная и религиозная история евреев. п. - Рамат-Ган: 

Массада, 1960. - С. 139 (на иврите). 
Baer У. Galout. L'imaginaire de l'exil dans le judalsme. - Paris: Calmann
Levy, 2000. - Р. 6з. 
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Если верить Баеру, Святая земля «исчезала из-под ног на

рода» несмотря на то, что еврейская «нация» не была изгнана 

из нее в ходе конкретного насильственного акта, хотя и лиши

лась на длительное время своего государства. Между тем жизнь 

на «национальной» земле продолжал ась, несмотря на тяжелые 

разрушения, впрочем, как и героическая борьба за независи

мость. «Борьба зелотов за обретение военными средствами госу

дарственной независимости не прекращалась и после подавле

ния восстания Бар-Кохбы; она продолжал ась вплоть до захвата 

Святой земли арабами. Лишь после долгих колебаний возобла

дало мнение, что не следует «будить любовь преждевременно», 

что было истолковано как запрет «приближать конец изгна

ния» И «подниматься стеной» для того, чтобы приблизить час 

избавления» 1. 

Баер был усердным и вдумчивым историком. Он не только 

прекрасно знал все источники, описывающие гибель Второго 

храма, но и досконально разбирался в нюансах средневековой 

иудейской религии. Однако даже если выселения де-факто не 

было, по-прежнему сохраняется национальная потребность в 

(каком-то ином) принудительном изгнании, ибо иначе невоз

можно выстроить «органическую» историю «скитающегося» 

еврейского народа, почему-то никогда не спешившего вернуться 

на родину. Поэтому «рассеяние без изгнания» наступает у него 

гораздо позже, нежели утверждает еврейская традиция, оши

бочно связывавшая его с разрушением Второго храма в 1 веке 
н. э. Выясняется, что «долгая диаспора» была на деле существен

но короче, поскольку началась лишь в период арабского завое

вания. 

Изобретение «диаспоры без изгнания», начавшейся 

в VH веке н. Э., то есть через шестьсот лет после разрушения 
Второго храма, не принадлежало Ицхаку Баеру единолично. 

Соавторами этого сенсационного открытия были другие нацио

нальные историки, прежде всего Бенцион Динур, друг и сорат-

Baer У. Galout. L'imaginaire de l'exil dans le juda'isme. - Р. 66. 
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ник Баера по историографическим баталиям. К названию пер

вого тома его знаменитой антологии источников «Израиль в 

изгнании», первая версия которой вышла уже в 20-Х годах про

шлого века, позднее был добавлен подзаголовок «От арабско

го завоевания Страны Израиля до Крестовых походов». Динур 

сознавал, что необходимо подготовить читателей к принятию 

новой национальной хронологии. Поэтому уже во вводной ча

сти своего труда, еще до презентации первоисточников, он под

робно изложил причины перехода к нетрадиционной датиров

ке: «Период пребывания "Израиля в изгнании" я отсчитываю с 

момента арабского завоевания Страны Израиля - не раньше. 

До этого момента история Израиля была в основном историей 

еврейского народа, живущего на своей земле. Мне представля

ется, нет нужды многословно доказывать, что настоящее "из

гнание" (нации как общественно-исторического образования, 

а не ее отдельных ее представителей) началось тогда, когда 

Страна Израиля перестала быть страной евреев, поскольку в 

нее пришел другой народ, осел в ней и остался на постоянное 

жительство ... Разумеется, традиция и народные представления 
не различают утрату нашим народом власти над своей землей и 

потерю самой земли. Для них это то же самое. Однако с истори

ческой точки зрения следует четко различать эти две ситуации. 

Они принадлежат разным эпохам и имеют разный историче

ский смысл»1. 

Этот хронологический поворот является содержательным 

и значимым и в немалой степени может рассматриваться как 

«подрывной» по отношению к еврейской традиции. Судя по все

му, он был вызван двумя взаимосвязанными причинами. 

1. Базисными требованиями историографии, не позволяв

шими двум первым сионистским историкам утверждать, 

что после разрушения Второго храма еврейский народ 

подвергся какому-либо изгнанию. 

Дин.ур Б. Израиль в изгнании (издание 1961 года). - 1. - Кн. 1. - С. 5-6 
(на иврите). 
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2. Сильнейшим желанием максимально сократить «период 

изгнания», с тем чтобы укрепить, насколько возможно, 

национальные притязания на владение Святой землей. 

По той же причине Динур относит начало «бунта против 

диаспоры» и возникновение «первых искр современной 

репатриации» к моменту эмиграции Иегуды Хасида и его 

сподвижников в 1700 году!. 

По мнению Динура, медленная политическая динамика под

тачивания Римской империей суверенитета Иудеи, разумеется, 

имела определенное значение, но все же сыграла второстепен

ную роль в масштабном историческом процессе, закончившем

ся возникновением диаспоры. Вторжение выходцев из пусты

ни в VII веке и насильственный захват ими еврейских земель 
полностью изменили местную демографическую ситуацию. 

Как известно, отчуждение земельных владений практиковалось 

здесь начиная с известных постановлений Адриана во II веке 
н. Э., однако появление мусульман существенно ускорило этот 

процесс и в конце концов подтолкнуло евреев к массовой эми

грации. При этом в стране «образовалось новое национальное 

большинство»2. Вплоть до этого момента евреи составляли здесь 

большинство населения, а господствующим языком все еще был 

иврит3 . Появление захватчиков-поселенцев изменило культур

ную морфологию и положило конец присутствию еврейского на

рода в его стране. 

Хотя никто не изгонял евреев посредством целенаправлен

ного политического акта, это, не дай бог, не означает, что они 

ушли в диаспору по собственной воле. Динур серьезно опасал

ся, что если будет признано, что евреи покинули свою страну 

по собственной инициативе, их современные притязания на 

Динур Б. На стыке поколениЙ. - Иерусалим: Бялик, 1955. - с. 26 (на ив
рите). 

2 Динур Б. Израиль в изгнании. - 1. - Кн. 1. - с. 6. 
3 Динур Б. Уникальность еврейской истории / / Летопись поколениЙ. -

Иерусалим: Бялик, 1978. - с. 14 (на иврите). Утверждение по поводу 
языка является, разумеется, более чем сомнительным. 
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нее окажугся менее обоснованными и оправданными. В своих 

сочинениях он долго маневрировал вокруг этой серьезной про

блемы и спустя годы сформулировал окончательный и вроде 

бы самодостаточный исторический тезис: «Всякое еврейское 

поселение в странах диаспоры берет свое начало в изгнании и 

было вызвано принуждением и насилием ... Это не означает, что 
евреи оказались в большинстве стран рассеяния сразу же после 

разрушения Иерусалима как военнопленные, беженцы или из

гнанники, выселенные из своей страны. Их пугь от разрушенно

го Иерусалима до последнего места поселения в том или ином 

поколении был чрезвычайно долгим. На этом пуги они делали 

многочисленные и продолжительные остановки. Но поскольку 

они приходили как беженцы, как изгнанники, как люди, ищу

щие защиты и прибежища, и поскольку разрушение их нацио

нального дома и вызвавшие его причины были общеизвестны, 

естественно, что те, в чьи двери они стучались, вполне удовлет

ворялись изложением первоначальных причин, вынудивших 

пришельцев прийти к ним. Зачастую и сами евреи предпочи

тали подчеркивать иудейский характер своего изгнания и ста

рались не рассказывать, из какой последней точки в диаспоре 

прибыли, а ограничивались рассказом о самом начале или даже 

о начале начал»l. 

Даже если предание об изгнании вскоре после разруше

ния Второго храма функционировало как туманный миф, 

его эксплуатация была логичной и оправданной, посколь

ку впоследствии имели место другие изгнания и скитания. 

Длительное изгнание - нечто вроде тени, отбрасываемой ги

белью Иерусалима, и отсюда ее главная функция - бросать 

тень на все последующие изгнания. Динур охотно адапти

рует христианский, а позднее антисемитский миф о «скита

ющемся еврее», нигде не находящем пристанища. Поэтому 

он определяет еврейскую идентичность не как самосознание 

религиозного меньшинства, на протяжении столетий живше-

Динур Б. Диаспора и ее разрушение 11 Летопись поколениЙ. С. 182. 
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го в окружении других доминантных религиозных культур, то 

подавлявших его, то защищавших, а как набор характеристик 

обособленного национально-этнического коллектива, всег

да находящегося в движении и обреченного на постоянные 

скитания. Только такое восприятие диаспоры может придать 

истории еврейского рассеяния «органическую» непрерыв

ность, и только оно может объяснить и оправдать «возвраще

ние нации на свою родину». 

Динур В своих трудах жестко и незавуалированно секуля

ризирует «диаспору». Его подход является революционным 

в своей основе и ломает не только ориентирующуюся на из

гнание структуру еврейского времени, но и его глубокую ре

лигиозную смысловую опору. Историк ощущает превосход

ство национальной мощи перед отступающей традицией, и 

хотя ему приходится постоянно обращаться к ней, он творит 

с ней все, что хочет. Динур сознает также, что как историк и 

общественный деятель единолично заменяет десятки тысяч 

раввинов - «органических» интеллектуалов еврейского про

шлого, определявших сущность еврейства при помощи своей 

концепции диаспоры. Поэтому он без особых колебаний вы

носит нечто вроде нового «галахического постановления»: 

«Три клятвы рабби Йоси бен Ханины - клятвы, обеспечива

ющие существование диаспоры. С разрушением диаспоры они 

решительно отменяются, включая клятву "не подниматься 

стеной". Единственно возможный ответ нынешнего поколе

ния - "подняться стеноЙ"»1. 

Отважный историк, ставший в 1951 году министром просве

щения, полагал, что расстановка сил между иудейской традици

ей и сионистской идеологией в государстве Израиль позволяет 

решительно объявить о «разрушении диаспоры». Он не ошибся: 

национализация религии в государстве Израиль шла в то время 

чрезвычайно быстрыми темпами. Следовательно, он одержал 

блестящую идеологическую победу. 

ДИНУР Б. Диаспора и ее разрушение. с. 192. 
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Чтобы завершить описание трансформации таких понятий, 

как изгнание и диаспора, в сионистской историографии, рас

цветавшей на новообретенной родине, следует, вероятно, кратко 

упомянуть еще двух исследователей, непосредственно занимав

шихся этой проблемой и оказавших заметное влияние на ста

новление национального самосознания и коллективной памяти 

формирующегося израильского общества. Это Йосеф Клаузнер 

(1874-1958), бывший, по сути, первым официальным истори
ком «эпохи Второго храма» в Иерусалимском университете, и 

его коллега по университету Йехезкель Койфман, написавший 
важную книгу «Диаспора И чужбина». Оба они стали лауреатами 

Национальной премии Израиля. 

Йосеф Клаузнер сочинил пятитомный труд под названием 
«История Второго храма», выдержавший множество переизда

ний и пользовавшийся огромной читательской популярностью. 

В завершающей части последнего тома прославленный историк, 

обсуждая последствия Великого восстания, приводит бесчислен

ные подробности, прославляющие героизм еврейских воинов и 

их национальное мужество. Описав трагическую гибель Масады, 

Клаузнер завершает свое повествование следующими словами: 

«Так завершилось великое восстание, самая замечательная вой

на за свободу, которую знал древний мир. Гибель Второго хра

ма была полной. Никакой независимости, никакого внутренне

го самоуправления в Иудее больше не было. Рабство, убийства, 

разрушения - вот что при несло страшное разрушение Второго 

xpaMa»l. 

Вот, собственно, полный исторический итог. Даже такой 

ультранационалистический историк, как Клаузнер, придержи

вавшийся праворевизионистских взглядов, не решился присо

единить изгнание к прочим последствиям разрушения Второго 

храма и не упомянул его в своем драматическом заключении. 

Он знал, что историческое описание, включающее в себя из-

Клаузн.ер Й. История Второго храма. V. - Иерусалим: Ахиасаф, 1952. -
С. 290 (на иврите). 
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гнание, вошло бы в непримиримое противоречие с тем фактом, 

что шестьюдесятью годами позже разгорелось еще одно (не ме

нее значительное) «массовое» восстание неизгнанных жителей 

Иудеи, возглавленное Бар-Кохбой и «героическими защитника

ми Бейтара». Поэтому он, как и другие сионистские историки, 

предпочел не детализировать исторические обстоятельства воз

никновения диаспоры. 

В книге Койфмана «Диаспора и чужбина» много говорит

ся о «диаспоре» И О «нации», однако в ней нет ни малейшего 

намека на изгнание. Эта книга - одна из интереснейших попы

ток доказать, что на всем протяжении своей долгой жизни диа

споры евреи были упрямой и стойкой нацией, а не только мно

жеством религиозных общин. Тем не менее в своем детальном 

анализе сущности еврейской диаспоры Койфман старается не 

затрагивать исторические обстоятельства возникновения «изо

лированного, необычного, рассеянного по свету коллектива»\ 

остававшегося, по его мнению, «народом» при любых обстоя

тельствах и невзирая на гонения. Время от времени он упоми

нает «Израиль, изгнанный из своей страны и рассеявшийся по 

миру»2, однако из текста невозможно заключить, когда, каким 

образом, куда и почему были изгнаны евреи. Истоки диаспоры 

воспринимаются им как нечто общеизвестное, самоочевидное и 

не нуждающееся в детализации; все это при том, что книга име

ет многообещающий подзаголовок: «Социально-историческое 

исследование судьбы народа Израиля от глубокой древности до 

наших дней». Процесс «изгнания», этого основополагающего и 

ключевого события в «истории еврейского народа», должен был 

стать предметом десятков трудов. Поразительно: на эту тему до 

сих пор не было написано ни одного обстоятельного исследо

вания. 

2 

в оригинале не лишенная просодических достоинств идиома: «кибуц 

зар, музар у-мефузар» - Прuм. ред. русского издшшя. 

Койфман Й. Диаспора и чужбина. I. - Тель-Авив: Двир, 1929. - с. 176 
(на иврите). 
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«Общеизвестное и самоочевидное» стало аксиомой, не обсуж

давшейся и никогда не подвергавшейся сомнению. Любой исто

рик прекрасно сознавал, что в сознании широких масс живет 

миф, соединяющий «разрушение И изгнание», зародившийся в 

религиозной традиции и великолепно прижившийся на секуляр

ной народной почве. Для общенародного дискурса, в частности 

для политических деклараций и системы образования, изгнание 

еврейского народа сразу после разрушения Храма было непоко

лебимой истиной. Большинство разумных историков предпочи

тали обходить эту «истину» С профессиональной элегантностью. 

Зачастую они, как бы походя, добавляли в свои труды альтерна

тивные объяснения возникновения многовековой «диаспоры». 

111. «Народ», покинувший страну 
не по своей воле 

Одна из основных проблем, связанных с мифом о «разруше

нии-изгнании» и немало тревожившая аккуратистов, состояла 

в том общеизвестном факте, что многочисленные еврейские об

щины существовали за пределами Иудеи задолго до 70 года н. э. 
Все знали, что лишь часть изгнанников и их потомков вер

нулась в Иерусалим из знаменитого «вавилонского пленения» 

после «декрета Кира». Остальные, вероятно большинство, пред

почли жить и преуспевать в бурлящих культурных центрах про

цветающего Востока, чьи интеллектуальные элиты поддержи

вали богатейшие религиозные традиции, распространившиеся 

по всему Древнему миру. Поэтому отнюдь не парадоксально, 

что первый в истории монотеизм в немалой степени сформи

ровался именно в регионах диаспоры, ставшей постоянным ме

стом проживания творцов иудаизма. Тот факт, что Иерусалим 

продолжал оставаться для них священным культовым центром, 

ни в коей мере не вступал в противоречие с формирующейся ре

лигиозной концепцией. В более поздних версиях монотеизма, 

таких как христианство и ислам, также неизменно существова

ли священные города, куда вовсе не предполагалось эмигри

ровать; они были объектами религиозных эмоций и местами 
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паломничества (не исключено, что массированное заселение 

святых мест лишило бы их в отдаленной перспективе сакраль

ного ореола). Много позже знаменитые религиозные школы 

Суры, Неардеи и Пумбедиты1 стали основными лаборатория

ми, где кристаллизовалась иудейская религия с присущими 

ей культовыми правилами. Институт синагоги, по-видимому, 

появился именно в Междуречье, а Вавилонский Талмуд, соз

данный в стенах этих школ, ценится гораздо выше, нежели 

Иерусалимский, еще и потому, что вырос на более «высокой» 

культурной почве. 

Уже Иосиф Флавий сообщал, что евреев в Персии так много, 

что невозможно установить их число2 • Он также рассказал о двух 

братьях-авантюристах, Хасинае и Ханилае, создавших в 1 веке 
н. э. неподалеку от Неардеи еврейское разбойничье княжество, 

грабившее своих соседей. Они управляли им совместно около 

пятнадцати лет, пока не поссорились (разумеется) из-за того, что 

Ханилай взял в жены красавицу-иноверку. 

Если еврейские центры Вавилонии действительно образова

лись благодаря древнему изгнанию, то каково происхождение 

других еврейских общин, постоянно разраставшихся в различ

ных районах Передней Азии и Северной Африки, а затем и на 

всем средиземноморском побережье задолго до разрушения 

Храма? Неужели и они возникли в результате насильственного 

переселения? 

Прежде других мы обнаруживаем еврейские общины в сосед

нем Египте. Если верить составителю книги пророка Иеремии, 

некоторые из жителей Иудеи перебрались туда в период разру

шения Первого храма, однако вскоре они стали язычниками и 

были жестоко наказаны Всевышним (Иеремия 44). Древнейшее 
еврейское поселение в Египте, оставившее археологические 

свидетельства, находилось на нильском острове Йев, рядом 

2 

В Вавилонии. - Прuм. ред. русского издания. 

Иосиф Флавий. Иудейские древности. Т. 1, книга 11. - М.: Крон-Пресс, 

1996. 
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с современным Асуаном. Это было военное поселение персид

ских солдат иудейского происхождения, в VI веке до н. э. по
строивших святилище богу Яху (Яхве, почти наверняка не как 

единственному божеству). Сохранилась датируемая V веком 

переписка на арамейском языке, в частности с персидскими 

провинциями Яхуд (Иудея с центром в Иерусалиме) и Самария. 

Неизвестно, кем были эти солдаты и откуда они пришли. Мы 

знаем лишь, что их святилище было разрушено в начале IV века 
до н. э. 

Коренной перелом в становлении еврейских общин в Египте, 

как и во всем Восточном Средиземноморье, наступил после того, 

как Александр Македонский уничтожил Персидскую империю, 

и на ее месте возникло огромное эллинистическое пространство. 

Разрушение жестких политических ячеек, характеризовавших 

эпоху персидского владычества, породило мощную динамику об

мена товарами и идеями. Эта динамика, в свою очередь, создала 

новую форму открытой межрегиональной культуры. Эллинизм 

проникал во все ниши, порождал религиозные и духовные связи 

совершенно нового типа, а заодно и прокладывал более надеж

ные транспортные пути. 

Иосиф Флавий сообщает, что, завоевав Иудею и Самарию, 

Птолемей 1, один из наследников Александра, взял в плен мно
жество жителей и расселил их в Египте как полноправных граж

дан. Он немедленно добавляет, что «немалое число других иуд

еев добровольно переселились в Египет, соблазненные отчасти 

превосходным качеством тамошней почвы, отчасти же щедро

стью Птолемея»l. Отношения между двумя областями укрепи

лись, что способствовало эмиграции торговцев, наемных солдат 

и иудейских ученых, преимущественно в Александрию, ставшую 

новой метрополией. За два столетия количество приверженцев 

иудаизма в Египте возросло настолько, что еврейский философ 

Филон из Александрии (Philon, 25 года до н. э. - ОК. 50 года Н. э.) 

со свойственной древним склонностью к преувеличениям заявил 

Иосиф Флавий. Иудейские древности. Т. 1, книга 12. - С. 473. 
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в начале 1 века, что их не меньше миллиона1 • Оценка Филона, 

разумеется, завышена, однако нет сомнения, что число евреев 

во всем Египте в эту эпоху не уступало числу их единоверцев 

в Иудее. 

Немало приверженцев иудаизма можно было встретить 

в Кирене и Беренике, городах, расположенных к западу от Египта 

(в Киренаике, теперь Ливия) и также находившихся под властью 

Птолемея. Гораздо большее число иудеев жило в Малой Азии, 

где царствовали диадохи из династии Селевкидов. Флавий сооб

щает в «Иудейских древностях», что Антиох 111 поселил в Лидии 
и Фригии (на территории Малой Азии) две тысячи семей наем

ных еврейских солдат (родом) из Вавилонии, однако остается не

ясным, откуда взялись крупные еврейские общины в Антиохии, 

Дамаске, а позднее и в европейских Эфесе, Саламисе, Афинах, 

Салониках и Коринфе? Увы, ответа на этот вопрос у нас нет - со

хранившиеся источники молчат. 

С ростом мощи Римской империи в эпиграфических докумен

тах появляются свидетельства о присутствии многочисленных 

иудеев в самом Риме. Уже в 59 году до н. э. знаменитый римский 
оратор Цицерон (Cicero, 106-43 до н. э.) жаловался: «Каждый 

знает, как многочисленны эти люди, как спаянно они держатся и 

как влиятельны они на народных собраниях»2. Из надписей, об

наруженных в римских катакомбах, мы узнаем о разнообразной 

религиозной жизни этих иудеев и об их экономических успехах. 

Иудейская община в Риме была велика; кроме того, иудеи про

живали и в других итальянских городах. Попросту накануне 

разрушения Второго храма приверженцы иудаизма проживали 

во всех уголках Римской империи, на востоке (в Парфии); чис

ло иудеев, жителей этих обширнейших пространств, уже тогда 

2 

АлександрuЙскuЙФ.ПротивФлакка;ОпосольствекГаю.-М.;Иерусалим: 

ИЗД-ВО Иерусалимского университета (Библиотека Флавиана, вып. З), 

1994. - С. 15-50. 
Цит. по: Menahem Stern (ed.). Greek and Latin Authors оп Jews and 

Judaism. 1. - Jerusalem: The Israel Academy of Sciences and Humanities, 

1980. - Р. 197. 
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неизмеримо превосходило число их, живших на Святой земле. 

От Северной Африки до Армении, от Персии до Рима - повсюду 

росли и процветали иудейские общины, большей частью в круп
ных городах, но также и в небольших городках и даже в деревнях. 

Флавий, основываясь на трудах греческого историка и географа 

Страбона, пишет, что «этот народ уже проник во все города без 

исключения, и нелегко найти место в обитаемом мире, где нет 

этой расы (phylon) и где она не владычествует»!. 
Сало Барон предполагал, что в 1 веке н. э. общее число иуде

ев в мире составляло восемь миллионов человек2 • Разумеется, 

трудно принять столь преувеличенную оценку. По-видимому, 

американо-еврейский историк недостаточно критически от

несся к еще более завышенным данным, приводимым древ

ними авторами. Однако предложенная Артуром Рупином и 

Адольфом ГарнакомЗ оценка в четыре миллиона человек (поло

вина от оценки Барона) представляется не столь преувеличен

ной и более приемлемой в свете разнообразных свидетельств 

о повсеместном присутствии иудеев на просторах Древнего 

мира. 

Со времен Генриха Греца вплоть до сего дня выдвигается 

альтернативное объяснение происхождения еврейской диаспо

ры взамен весьма проблематичной теории «изгнания», содер

жавшей, как мы видели, серьезную хронологическую неувязку. 

Именно удивительное распространение иудаизма в двухсотпя

тидесятилетний период, предшествующий разрушению Второго 

храма, явилось следствием массовой эмиграции жителей Иудеи 

в различные уголки мира. Иными словами, колоссальное по

трясение, вызванное завоеваниями Александра Великого, побу

дило неугомонных жителей Иудеи в огромном количестве оста-

2 

3 

Флавий И. Иудейские древности. Т. 2, книга 14. - С. 62. 
Барон с. Социальная и религиозная история евреев. 1. - С. 1з8. 

СМ.: Рупин А. Война евреев за существование. - Тель-Авив: Двир, 

1940. - С. 27 (на иврите); Adolf Harnack. The Mission and Expansion 
of Christianity in the First Three Centнries. - Gloucester, Mass.: 

Р. Smith, 1972. - Р. 8. 
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вить свою родину и отправиться в затяжные скитания из одной 

страны в другую. Важно отметить, что в ходе странствий они 

успевали обзавестись многочисленным потомством. Кроме того, 

эта массовая эмиграция, как правило, не бьmа добровольной -
ее вызывали текущие беды и проблемы каждой эпохи. Помимо 

взятых в плен, многие жители Иудеи попадали в безвыходное 

положение и оставляли любимую родину. Последнее предпо

ложение вполне логично, поскольку «нормальные» люди не 

покидают дом добровольно. В ходе этого динамичного, хотя и 

болезненного процесса образовалась процветающая еврейская 

диаспора. 

Схема эмиграции и рассеяния бьmа напрямую заимствована 

из финикийской и греческой истории. Эти культурно-языковые 

общности на определенном этапе истории также начали пере

мещаться и распространяться по миру; аналогичные процессы 

происходили и с другими народами и племенами. 

Например, Грец, еще до того как выдвинул завуалирован

ный тезис о наличии связи между разрушением Храма и рас

сеянием, написал в своей книге: «Тяжелая рука судьбы, кажет

ся, уводила сынов Израиля все дальше и дальше от родины. 

Но в этом рассеянии было и благословение, и чувствовал ось 

присутствие высшей охраняющей силы ... Так же как греческие 
поселенцы смогли в свое время развить у различных народов 

чувство прекрасного и жажду знаний, так же как римляне ста

ли примером для иноземцев в том, что касалось обустройства 

общинной жизни на основе закона и порядка, так рассеянный 

по миру древний культурный народ, евреи, помогли положить 

конец языческим безумствам, приобщиться к нравственным 

ценностям и обрести знание истинного Бога. Но хотя евреи и 

были рассеяны по миру, раса Израиля не распалась, ее органы 

остались едиными»l. 

у Шимона Дубнова, правда, пропадает наносной пафос, но на

циональная гордость и непрерывная «этническая» преемствен-

Грец Ц. История евреев. 1. С. 162. 
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ность, как правило, остаются. Эмигрировавшие жители Иудеи 

либо были взяты в плен, либо стали беженцами из-за неблаго

приятных обстоятельствl • Еврейско-русский историк прилежно 

цитирует Филона Александрийского, отметившего в одном из 

своих сочинений, что корни (иностранных) еврейских поселе

ний - в Иудее2 , и в своей изобилующей обобщениями манере 

развертывает перед читателем драматическую сагу о вечно ски

тающемся народе. 

В обширном сочинении Барона «диаспора» предстает в не

сколько ином обличье, хотя эмиграция и здесь играет выда

ющуюся роль в ее формировании: «Живая энергия еврейского 

народа способствовала его медленному распространению по все

му Восточному Средиземноморью»; «Другие иудеи продолжали 

двигаться на восток - в Персию, на юг - в Аравию и Эфиопию, 

на запад ,- в Мавританию, Марокко, Испанию и, возможно, во 

Францию»; «Миграционные потоки из одной страны рассея

ния в другую также становились все более масштабными ... »3. 
Утверждения такого рода вплетены в его длинный и сложный 

рассказ о том, каким образом евреи рассеялись по свету, хотя 

автор (объявляющий свой подход социологическим) прекрасно 

сознает, что его модель не является ни точной, ни исчерпыва

ющей. 

В сионистской историографии, начиная с Ицхака Баера 

и Бенциона Динура, дискурс об эмиграции как первоисточнике 

диаспоры получил широчайшее распространение, разумеется, 

лишь в качестве дополнения, увы, не совсем удобного, к шат

кой теории изгнания. Действительно, иудеи осели за предела

ми «родины» задолго до разрушения Второго храма, однако 

их принудили к этому, И вдобавок они жили в чужих краях как 

беженцы. Менахем Штерн, известный историк, принадлежа

щий к второму поколению израильских исследователей эпохи 

2 

3 

Дубнов С. М. История еврейского народа на Востоке. Т. 2. С. 283-284. 

Там же. С. 398-407. 
Барон С. Социальная и религиозная история евреев. 1. С. 135. 137. 139. 

271 



- Кто и как изобрел еврейский народ-

Второго храма, подытожил долгую историографическую тради

цию таким образом: «Различные факторы способствовали как 

географическому расширению еврейской диаспоры, так и ее 

количественному росту: практика насильственных выселений 

с родной земли, политические и религиозные преследования 

в Иудее, перспективы, открывавшиеся в странах с быстро ра
стущей экономикой, таких как Египет в 111 веке до н. Э., а так
же случаи обращения в иудаизм, уходящие своими корнями 

в начальный период эпохи Второго храма и достигшие пика 

в 1 веке н. э.»1. 

Стоит обратить внимание на нисходящий порядок перечис

ления факторов: изгнание, разумеется, стоит на первом месте, 

затем идут массовое бегство вследствие тяжелых условий жизни 

и добровольная эмиграция, и лишь в самом конце упоминается 

обращение в иудаизм. Налицо яркий пример «техники» распро

странения полезных версий национальной истории; такие при

меры постоянно встречаются в нарративах других израильских 

авторов, впрочем, как и во всех государственных учебных посо

биях. 

Вместе с тем за всеми этими рассказами о диаспоре стыд

ливо скрывается представляющаяся неразрешимой пробле

ма. Каким образом чисто земледельческий народ, никогда не 

обращавший взгляд в сторону моря и не создавший ни одной 

крупной империи, породил такое количество эмигрантов? 

Как известно, греки и финикийцы были морскими народами, 

активно занимавшимися торговлей, поэтому их рассеяние по 

миру естественным образом вытекало из рода занятий и обще

го образа жизни. Они эмигрировали и основывали колонии и 

новые города во всех уголках Средиземноморья. По красочно

му выражению философа Платона, в ходе своего распростра

нения они теснились у моря «словно лягушки вокруг лужи». 

Прокладывая торговые пути, они проникал и в существующие 

Штерн М. Эпоха Второго храма / / Хаим Бен-Сасон Сред.). История ев
рейского народа. - Тель-Авив: Двир, 1969. - С. 268 Сна иврите). 
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поселения и сильно воздействовали на их культуру. То же самое 

делали римляне в более поздний период. Нам следует помнить 

две вещи. 

1. Несмотря на то что они распространились по миру, их род

ные страны не опустели. 

2. Греки, финикийцы и римляне, даже находясь в диаспоре, 

как правило, продолжали говорить на родном языке. 

В отличие от них жители Иудеи, как неоднократно подчерки

вает Флавий, в большинстве своем не занимались торговлей; они 

были профессиональными земледельцами, накрепко привязан

ными к земле и родине: «Мы живем не на морском побережье, 

и не торговля радует наши сердца, поэтому мы и не вступаем в 

общение с другими народами - ведь наши города построены да

леко от моря»!. Конечно, социум Иудеи включал торговцев, на

емных солдат и политическую элиту, однако их было немного -
в любом случае, менее десятой доли от всего населения. Если в 

апогее эпохи Второго храма на всей территории «расширенно

го» Иудейского царства проживали около восьмисот тысяч че

ловек, о каком числе эмигрантов может идти речь? Максимум о 

нескольких десятках тысяч. Почему иудейские общины в местах 

своей эмиграции вообще не говорили на своих языках, иврите 

или арамейском? Почему они уже в первом поколении носили 

нееврейские имена? И если эти эмигранты были земледельца

ми, отчего они не основали в диаспоре ни одного чисто иудей

ского поселения? 

Несколько тысяч или даже десятков тысяч иудейских эми

грантов не могли за два столетия произвести на свет миллио

ны верующих иудеев, рассеянных по всему культурному среди

земноморскому региону. Древние времена, как уже отмечалось 

выше, не знали таких демографических всплесков; количество 

людей, способных прокормиться в городе или в деревне, как 

правило, оставалось почти неизменным и жестко ограниченным 

объемом сельскохозяйственного производства. Следовательно, 

Иосиф Флавий. Против Апиона. Кн. 1, ГЛ. 12. 
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общая численность населения в римском или эллинистическом 

мире не претерпевала больших изменений С она росла лишь с 

колонизацией неосвоенных земель и введением более прогрес

сивных сельскохозяйственных технологий) и, незначительно 

увеличиваясь, оставалась почти постоянной на протяжении 

многих лет. Иудейские эмигранты не были «плодовитой расой», 

обладавшей большей, нежели другие группы населения, «жиз

ненной энергией», как утверждал, например, Сало Барон, следуя 

антиеврейски настроенному римскому историку Тациту. Они не 

завоевывали СИ не возделывали) новых земель и наверняка не 

были единственными, кто не убивал своих детей, как предполо

жил известный израильский исследователь!. 

Угон пленных, обращенных в рабство, разумеется, имел ме

сто, однако едва ли у порабощенных иудеев были особенно раз

витые «гены плодовитости» или возможность кормить своих де

тей лучше, чем их господа, богатые идолопоклонники, кормили 

своих. Эмиграция торговцев, наемных солдат и ученых за преде

лы Иудеи является достоверным историческим фактом. Тем не 

Барон С. Социальная и религиозная история евреев. 1. С. 135 и 139. Барон 
также пишет: «Продолжительная эмиграция из Эрец-Исраэль наряду с 

необычайно высоким уровнем плодовитости первых еврейских поселен

цев позволила избежать расового смешения и сохранить определенную 

степень этнического единства». С. 147. В интервью с Моше Гилем, из
вестным историком и специалистом по еврейской истории в мусульман

ских странах, мы можем прочесть следующие строки: «Как правило, у 

евреев был очень высокий уровень рождаемости. А главное, им не был 

присущ обычай, распространенный среди других народов, - бросать на 

произвол судьбы или даже убивать часть своих детей ... С точки зрения 
евреев, отсутствие заботы о детях или их умерщвление приравнивалось 

к убийству взрослого человека. Поэтому их численность резко возросла, 

как явствует из источников» / / 3маним. - 2006. - 95. - С. 97 (на ив
рите). «Источники» - это замечание Тацита, который вслед за Псевдо

Гекатеем (Hecataeus) пишет, что «иудеи весьма заботятся о росте своего 
народа - убийство детей, родившихся после смерти отца, считают пре

ступлением». См. Корнелий Тациm. История. Соч. в 2 т. - СПб.: Наука, 

1993. - Т. 2. - С. 549. 
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менее этот незначительный эмиграционный поток не мог поро

дить сотни тысяч или даже миллионы иудеев при всей их потен

ции и неуемной «жизненной энергии». 

Монотеизм, увы, не способствовал в Древнем мире увеличе

нию числа биологических отпрысков, а духовная пища, которую 

он давал верующим, не могла прокормить голодающих младен

цев. Тем не менее он, несомненно, произвел на свет многочис

ленное потомство совершенно иного рода. 

IV. ссИ устремятся к ней все народы ... » 

Обращение в иудаизм как один из факторов, объясняющих 

повсеместное присутствие верующих иудеев в Древнем мире за

долго до разрушения Второго храма, входит почти во все нар

ративы, созданные донациональными и даже национальными 

историкамиl • Однако эта центральная причина бурного рас

пространении иудаизма неизменно трактуется как второстепен

ная; как эпизодического актера, ее вытесняли со сцены такие 

«звезды» еврейской историографии, как изгнание, беженство, 

эмиграция и естественный рост населения. Эти последние пред

ставляли «рассеяние еврейского народа» в правильном «этниче

ском» свете. У Дубнова и Барона обращение в иудаизм занимает 

чуть более центральное место. Но чем глубже мы погружаемся 

в чисто национальные сочинения, тем туманнее становится эта 

тема. При этом в наиболее популярных трудах и, в особенности, 

в учебных пособиях, формирующих представления большинства 

населения, она почти полностью исчезает. 

Среди широкой публики бытует мнение, что еврейская рели

гия никогда не имела миссионерских устремлений, а немного

численные прозелиты были присоединены к «еврейскому на-

Грец даже посвятил этой теме отдельную монографию, в которой он при

нимает идею о том, что евреи занимались миссионерской пропагандоЙ. 

См. Die ji.idischen Proselyten im Romerreiche unter den Kaisern Domitian, 
Nerva, Trajan und Hadrian / / Jahres-Bericht des ji.idisch-theologischen 
Seminars Fraenkel'scher Stiftung. - Breslau, 1884. 
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роду» С явной неохотоЙ1 • Для того чтобы избежать сколько-то 

тщательного обсуждения этой проблемы, приводится обычно 

известное талмудическое утверждение: «Тяжелы прозелиты 

для Израиля, словно чесотка». Но когда оно было сформулиро

вано? В какой степени оно отражает основные принципы веры 

и формы общественного поведения иудеев в течение долгого 

исторического периода, открывшегося восстанием Маккавеев и 

завершившегося восстанием Бар-Кохбы? То есть в том истори

ческом интервале, когда общее число приверженцев иудаизма в 

присредиземноморском мире достигло рекордной отметки, пре

взойденной лишь с началом современной эпохи. 

Между эпохой Эзры в V веке до н. э.2 И восстанием Маккавеев 
во II веке простираются своего рода «темные века» иудейской 
истории. При изучении предшествующих эпох национальные 

историки опираются на библейский нарратив; более поздние 

времена оставили нам книги Маккавеев, а главное - подробные 

сведения, приводимые Иосифом Флавием в последней части 

«Иудейских древностей». Наши знания об этих «темных веках» 

крайне скудны, так как кроме немногочисленных археологи

ческих находок, отвлеченных (поздних) библейских книг, быть 

может, до какой-то степени отражающих эпоху своего создания, 

2 

С укреплением еврейской «этнической» идентичности в западном мире 

конца хх столетия некоторые исследователи вновь стали предприни

мать попытки максимально умалить значимость такого явления, как 

иудейский прозелитизм, и на корню отвергнуть наличие миссионер

ского аспекта в иудаизме. См., к примеру: Martin Goodman. Mission and 
Conversion. Proselytizing in the Religious Нistory of the Roman Empire. -
Oxford: Clarendon Press, 1994. Неудивительно, что именно эта книга, по
следнее издание которой увидело свет уже в объединенном Иерусалиме, 

снискала огромную популярность в израильских исследовательских кру

гах. В аналогичном духе написано и сочинение двух французских уче

ных: Edouard Will et Claude Orrieux. «ProseIytisme juit?» Нistoire d"une 
erreur. - Paris: Les Belles Lettres, 1992. 
Не существует способа научно датировать жизнь и деятельность Эзры, 

если он вообще существовал. Можно максимум говорить об эпохе Эзры, 

да и то без особой определенности. Впрочем, V век - это вполне доста

точно неопределенно. - Прuм. ред. русского издания. 
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и обрывочного рассказа Флавия, у нас нет практически ничего. 

Судя по всему, община жителей Иудеи была в то время настоль

ко мала, что когда любознательный Геродот посетил эти места 

в 40-Х годах V века до н. э., он ухитрился ее вовсе не заметить. 
Тем не менее мы знаем, что бок о бок с плодовитыми библей

скими сочинителями, отстаивавшими в «персидский период» 

еврейской истории племенной «эксклюзивный» принцип «свя

щенного семени», работали и другие авторы, радикально оспа

ривавшие господствующие воззрения, и некоторые сочинения 

их попали-таки в библейский канон. В тексте Второисайи, в книгах 

Руфи и Ионы, а также в книге Юдифи (не вошедшей в канон), мы 

постоянно находим как прямые, так и косвенные призывы при

влекать инородцев в лоно иудаизма и даже попытаться убедить 

весь мир принять «религию Моисея». Уже авторы книги пророка 

Исайи поставили перед еврейским монотеизмом универсальную 

цель: «И будет в последние дни, утвердится гора дома Господня 

как вершина гор и возвысится над холмами, и устремятся к ней 

все народы. И пойдут многие народы и скажут: давайте взойдем 

на гору Господню, в дом Бога Якова, чтобы научил он нас своим 

путям, и чтобы пошли мы стезями его» (Исайя 2: 2-3). 

Руфь-моавитянка, задним числом объявленная прабабушкой 

царя Давида, приходит к Боазу и без каких-либо проблем ста

новится его женой!. Аналогично аммонитянин Ахиор из книги 

Юдифи принимает иудаизм под влиянием евреЙки2 • Следует 

2 

«И взял Боаз Руфь, и она сделалась его женою. И вошел он к ней, 

и Господь дал ей беременность, и она родила сына ... И нарекли ему имя: 
Овед. Он отец Ишая, отца Давидова» (Руфь 4: 13-17). 

«Ахиор же, видя все, что сделал Бог Израилев, искренно уверовал в Бога, 

обрезал крайнюю плоть свою и присоединился к дому Израилеву, даже 

до сего дня» (Юдифь 14: 10). Интересно, что даже авторы книги Иисуса 

Навина позволяют ханаанийской блуднице Раав за ее щедрые услуги 

присоединиться к избранному народу, завоевавшему обетованную зем

лю: «Раав же блудницу и дом отца ее и всех, которые у нее бьulU, Иисус 

оставил в живых, и она живет среди Израиля до сего дня, потому что она 

укрыла посланных, которых посылал Иисус для высмотрения Иерихона» 

(Иисус Навин 6: 24). 

277 



- Кто и как изобрел еврейский народ -

помнить, что оба они при надлежат к народам, с представителями 

которых Пятикнижие категорически запрещает вступать в брак: 

«Да не войдет аммонитянин и моавитянин в общество Господне, 

и десятому поколению их нельзя войти в общество Господне во

веки» (Второзаконие 23: 3). Однако создатели литературных об
разов прозелитов открыто выступили (с их «помощью») против 

политики высокомерного изоляционизма, проводившейся офи

циальными персидскими ставленниками Эзрой иНехамией. 

В любой монотеистической религии заложен телеологиче

ский потенциал. В отличие от склонного к терпимости полите

изма, мирно относящегося к присутствию других богов, вера в 

единого Бога (как таковая) и отрицание пресловутой «множе

ственности» постоянно побуждают верующих распространять 

усвоенный ими принцип божественной монополии. Поклонение 

иноплеменников единому и единственному Богу являл ось пре

красным доказательством его мощи и безграничной способ

ности властвовать над миром. Иудейская религия, невзирая на 

сектантский изоляционизм, «посеянный» во времена Эзры и 

Нехамии и возродившийся после того, как победившая христи

анская церковь наложила жесткие ограничения на иудейский 

прозелитизм, не была, вопреки общепринятому мнению, исклю

чением в том, что касается пропаганды монотеизма. Со страниц 

Библии постоянно прорываются гетеродоксальные (Heterodox) 
голоса, призывающие инородцев признать Яхве. Они слышны 

не только в книге Исайи, но и у Иеремии, Цефании, Иезекииля 

и Захарии, а также в Псалмах. 

Когда Иеремия обращается к вавилонским изгнанникам и со

ветует им (на арамейском языке): «Так говорите им: боги, кото

рые не сотворили неба и земли, исчезнут с лица земли и из-под 

небес» (Иеремия 10: 11), под «ними» он почти наверняка подразу

мевает инородцев, к тому же его обращение составлено на языке 

тех, кому оно предназначено. Бог говорит Иезекиилю: «И возве

личусь, и освящусь, и появлюсь пред глазами многих народов, 

и узнают, что я - Господь» (Иезекииль з8: 23). О конце света у 
Цефании говорится следующее: «Ибо тогда изменю я язык на-
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родов (и сделаю его) чистым, чтобы все призывали имя Господа, 

чтобы служили ему единодушно» (Цефания 3: 9). В книге про
рока Захарии сказано: «И придут многие народы и сильные пле

мена, искать Господа Саваофа в Иерусалиме и молиться Господу. 

Так сказал Господь Саваоф: в те дни схватятся десять человек из 

всех разноязычных народов и держаться будут за полу иудея, го

воря: пойдем с вами, ибо мы слышали, что с вами Бог» (Захария 

8: 22-23). Автор Псалмов с воодушевлением возглашает: «Все 

народы, рукоплещите, восклицайте Богу голосом ликования; ибо 

Господь Всевышний страшен, - великий Царь над всей землей» 

(Псалмы 47: 2-3)\ «Благословите, народы, Бога нашего и про воз

гласите хвалу Ему» (Псалмы 66: 8), «Расскажите в народах славу 
Его, среди всех племен чудеса Его» (Псалмы 96: 3). 

Можно привести множество других цитат, доказывающих 

присутствие мощного миссионерского импульса в еврейском мо

нотеизме - первом, обратившемся к другим народам. Поскольку 

Библия была написана значительным числом авторов и в тече

ние длительного периода подвергалась бесчисленным редак

турам, она содержит массу противоречий; наряду с текстами, 

полными пренебрежения, отчуждения и высокомерия по отно

шению к иноплеменникам, в ней легко найти и миссионерские 

проповеди, иногда завуалированные, но нередко и совершенно 

открытые. Действительно, «жесткое» «Второзаконие» ясно пред-

Русскоязычное цитирование Псалмов по еврейской книге связано со сле

дующей классической технической проблемоЙ. Общий на всех текст кни

ги Псалмов разбивается, согласно еврейской традиции, на 150 глав (соб

ственно, псалмов), а согласно православной традиции, - на 149 глав. Дело 
в том, что 9-Й псалом, состоящий в православной традиции из 39 стихов, 
еврейская традиция разбивает на два псалма (9-й и 10-Й, состоящие из 21 и 

18 стихов соответственно). Поэтому все псалмы с номерами больше девя
того пронумерованы в этих традициях по-разному - чтобы найти номер 

православного псалма, необходимо из номера еврейского псалма вычесть 

единицу. В данной книге псалмы нумеруются в соответствии с еврейской 

традицией, поэтому для того, чтобы найти приведенные ниже цитаты из 

книги Псалмов в русской ортодоксальной Библии, необходимо произве

сти указанную числовую операцию. - Прuм. ред. русского издания. 
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писывает: «И не роднись с ними: дочери твоей не отдавай за сына 

его, и дочери его не бери за сына твоего ... Ибо народ святой ты у 
Господа, Бога твоего: тебя избрал Господь, Бог твой, чтобы быть 

ему народом, дражайшим народом из всех народов, которые на 

земле» (Второзаконие 7: з-6). Однако следует помнить, что в то 
же самое время герои библейской мифологии часто игнорирова

ли божественные запреты. Авраам, Ицхак, Иосиф, Моисей, Давид 

и Соломон представлены как большие любители иноплеменных 

женщин, вовсе не заботившиеся об обращении дам своего сердца 

в иудаизм. Авраам преспокойно жил с Агарью, пока она не была 

изгнана по настоянию Сары, Иосиф женился на египтянке Аснат, 

Моисей взял в жены мидьянитку Ципору, а Давид - принцессу из 

Гешура, известный сластолюбец Соломон не брезговал идумей

ками, сидонянками, аммонитянками, моавитянками и т. д. В те 

времена, когда создавались эти сюжеты, будь то персидский пе

риод или эллинистическая эпоха, религиозная и общинная при

надлежность новорожденных, как известно, еще не определялась 

в соответствии с происхождением матери, так что, судя по всему, 

оно не слишком заботило анонимных библейских авторов. 

Древнейшее внебиблейское свидетельство о полном или ча

стичном принятии иудаизма содержится в документах, обнару

женных в древнем (шумерском) городе Ниппур и относящихся К 

персидскому периоду. Многие из появляющихся в них отцовских 

имен - типично вавилонские, в то же время некоторые из их де

тей носят бесспорные иудейские имена. Даже если верно, что не

которые евреи носили тогда иностранные имена (самые извест

ные примеры - Зерубавель бен Шалтиэль и Мордехай-иудей), 

тенденция называть детей прозелитов (то есть новообращенных 

во втором поколении) иудейскими именами была не просто мо

дой. По-видимому, на относительно раннем историческом этапе 

она свидетельствует о факте перемены религии. Сходное явле

ние обнаруживается и в папирусах с острова Йев. Здесь многие 
родители носят египетские имена, а их дети - чаще всего иудей

ские. В данном случае «прозелитическая» гипотеза еще более 

обоснована, поскольку эмигранты из Иудеи никогда не носили 
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египетских имен. Кроме того, эти папирусы рассказывают об 

«ивритизации» имен, принадлежавших взрослым людям, а так

же о браках с иноверцами и ИН'оверками, становившимися затем 

частью растущей общины. При этом не следует забывать, что 

религия жителей Йева еще не была чистым монотеизмом; кро
ме того, они не были знакомы с библейскими книгами1 • Можно 

предположить, что и в провинции Яхуд (Иудея), включавшей 

Иерусалим и его окрестности, невзирая на политику жесткой 

обособленности, введенную Эзрой и Нехамией, община привер

женцев иудаизма также неуклонно росла. 

Мы не знаем времени создания библейской книги Эсфирь. 

Существует предположение, что она была написана в конце пер

сидского периода и окончательно отредактирована в эллинисти

ческую эпоху. Возможно также, что работа над ней происходила 

уже после завоеваний Александра Македонского. Как бы там ни 

было, в завершающей части легенды о победе Мордехая и ца

рицы Эсфирь над Аманом Агагиянином в далеком Персидском 

царстве появляются следующие знаменитые строки: «И мно

гие из народов страны сделались иудеями, потому что напал 

на них страх пред иудеями» (Эсфирь, 8: 17). Это единственное 
место в Библии, где встречается термин «сделались иудеями». 

Декларация массового обращения в иудаизм, да еще не в конце 

времен, а прямо сегодня, свидетельствует о возросшей уверенно

сти в себе молодого иудейского монотеизма. Быть может, осмыс

ление этого явления поможет нам хотя бы отчасти понять меха

низм, стоявший за процессом быстрого увеличения численности 

приверженцев иудаизма в большом мире, начавшегося как раз 

в этот период. 

Среди папирусов острова Йев нет ни одного библейского свитка. Это 
очень важно, поскольку некоторые найденные здесь документы были 

созданы на исходе V века до н. э. О прозелитизме в Ниппуре и на остро
ве Йев см. докторскую диссертацию РаппопортаУ. Еврейская религи
озная пропаганда и прозелитское движение в эпоху Второго храма. -
Иерусалим: Изд-во Иерусалимского университета, 1965. - С. 14-15, 
37-42 (на иврите). 
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Докторская диссертация Уриэля Раппопорта, завершенная 

в 1965 году и, к большому сожалению, так и не опубликованная 
(хотя ее автор впоследствии стал известным историком эпохи 

Второго храма), была первой работой, вышедшей за рамки сло

жившейся историографической парадигмы и попытавшейся 

(безуспешно) обратить внимание израильских исследователей 

на феномен массового обращения в иудаизм. Раппопорт, в от

личие от этнонационалистических историков, не побоялся зая

вить в заключительной части своей блестящей диссертации, что 

«усиление иудаизма в Древнем мире - из-за своих гигантских 

масштабов - не может быть объяснено естественным приростом 

населения, эмиграцией из родной страны или как-либо иначе 

без учета массового притока новообращенных»l. 

Таким образом, по мнению Раппопорта, причина столь бы

строго распространения иудаизма заключалась в том, что он при

влекал к себе массу новых адептов. Этот приток прозелитов во

все не был безразличен иудейской общине. Напротив, он явился 

результатом динамичной религиозной пропаганды, достигавшей 

все более решительных успехов по мере ослабления языческого 

мира. Выдвинув подобный тезис, Раппопорт присоединился к 

мощной (не еврейской) историографической школе, включавшей 

крупнейших специалистов по истории Древнего мира, таких как 

Эрнест Ренан, Юлиус Вельхаузен, Эдуард Мейер (Меуег) и Эмиль 

Шюрер (Schurer). Позиция этой школы, если воспользоваться 
яркой формулировкой Теодора Моммзена, была следующей: 

«Иудейство древнейших времен вовсе не было замкнутым; на

против, оно было столь же преисполнено фанатического миссио

нерского рвения, как впоследствии христианство и ислам»2. 

Если пропаганда религии началась уже на исходе персид

ской эпохи, то С воцарением Хасмонеев она превратил ась в офи-

Раппопорт У. Указ. соч. с. 151. 
2 Моммзен Т. История Рима. В 4 т. - Ростов-н/Д: Феникс, 1997. - Т. 4. -

с. з89. По поводу масштабов иудейского прозелитизма см. следующую 

книгу: Louis Н. Feldman. Jew and Gentile in the Ancient World. - New 
Jersey: Princeton University Press, 1993. - Р. 288-415. 
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циальную государственную политику. Хасмонеи были первы

ми, кто своими руками «создал» множество иудеев и «народную 

массу». 

у. Хасмонеи навязывают иудаизм 
своим соседям 

Даже если и есть определенные указания, свидетельствующие 

о присоединении иноплеменников к иудаизму еще до глобаль

ных потрясений, связанных с войнами Александра, драматиче

ские перемены, вызвавшие бурное распространение еврейской 

религии, коренятся в ее встрече с эллинизмом. Примерно тог

да же, когда греческое сознание постепенно освобождалось от 

узких рамок идентичности, естественных для древних полисов 

(городов-государств), изоляционистский иудаизм Эзры сбрасы

вал с себя «кожуру» прежних «эксклюзивных» границ. 

Образование нового обширного культурного пространства, 

охватывавшего все Восточное Средиземноморье, и связанная с 

ним ломка племенных и религиозных перегородок совершили 

настоящую революцию в Древнем мире. Хотя культурные ново

введения оказали относительно небольшое влияние на деревен

ское население, перед местной аристократией (в старых городах 

и новых полисах) открылись доселе неведомые горизонты в та

ких сферах, как коммуникации, религиозные верования и тех

нологии власти. Эллинизм причудливо смешался с местными 

традициями, и их симбиоз отражался в самых различных об

ластях человеческой активности, - от архитектуры и способов 

погребения до языка - буквально открывая новую культурную 

эру. Плавильные котлы, образовавшиеся в таких центрах, как 

Александрия и Антиохия, активно воздействовали на окрестные 

территории. В конечном счете их влиянию подверглась и Иудея. 

Иудаизм, уже находившийся в стадии медленного разраста

ния, позаимствовал немало новшеств у эллинистических при

шельцев. В Иерусалиме стали насаждаться разнообразные куль

турные элементы, духовные и материальные, - от риторико

философских идей, прибывших прямиком ИЗ Афин, до ручек на 
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амфорах для вина, изобретенных на Родосе. Даже Иерусалим 

стал до некоторой степени чем-то вроде космополитического по

лиса, однако гораздо сильнее восприняли греческие веяния при

морские города Иудеи. Аристократия, земельная и религиозная, 

эллинизировалась и взяла себе престижные греческие имена. 

Реконструированный (позднее) Иродом Иерусалимский храм 

приобрел ярко выраженные греческие архитектонические чер

ты. Даже церемония пасхального седера, играющая центральную 

роль в иудаизме, была оформлена спустя многие годы, уже после 

разрушения Храма, как «симпозиум», то есть греческий пир1. 

В профессиональной национальной историографии, а еще 

более того - в народно-педагогической традиции, иудаизм 

жестко противопоставлялся греческой культуре, а эллинизация 

городских элит изображается как низкая измена национальному 

характеру «еврейского народа». Ханука, религиозное торжество 

языческого происхождения, была превращена в чисто нацио

нальный праздник. Изгнание (и истребление) эллинизирован

ных иерусалимских священников стало символом новообразо

ванного «национального» государства, успешно возродившего 

величие древнего царства Давида. Однако реальные историче

ские данные нахально восстают против «национализированной» 

интерпретации прошлого и рисуют совершенно иную картину. 

Восстание против «нечестивых» религиозных практик было 

реальным, а глубокая ненависть Маккавеев и их приверженцев 

к язычеству имела историческое значение. Можно также с осто

рожностью предположить, что оставившая Иерусалим полная 

религиозной веры семья священника Маттитьягу была чисто ев

рейской - об этом свидетельствуют имена его сыновей. Однако 

государство Хасмонеев, созданное после успешного религиозно

го восстания, было ничуть не более национальным, чем царство 

Иосии пятью столетиями ранее. Политическое образование, в 

котором деревенские жители говорят на ином языке, нежели 

СМ. Levine L. 1. Judaism and Hellenism in Antiquity. Conflict or Confluence. -
Peabody: Mass., Hendrickson, 1998. - Р. 119-124. 
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городские, и обе эти группы населения не имеют общего языка 

с представителями административного аппарата, никоим об

разом не является национa.т.rьным. Во II веке до н. э. В деревнях 
все еще были распространены различные диалекты иврита или 

арамейского языка, большинство торговцев общались между со

бой на греческом, а политические и интеллектуальные элиты в 

Иерусалиме разговаривали и писали в основном на арамеЙском1 • 

Не существовало единого светского культурного пространства, 

общего для различных групп подданных и государственной вла

сти, и ни один правитель не был настолько «национальным», 

чтобы хотя бы стремиться создать такую культуру. С другой сто

роны, уже существовал определенный общий для политических, 

культурных и экономических элит религиозный знаменатель, 

доказавший свою значимость в Древнем мире в неизмеримо 

большей степени, чем фантастический «национализм», делеги

рованный в прошлое дипломированными историками. 

Если реальность монотеизма в Иудейском царстве в пери

од, предшествовавший его гибели в VI веке до н. Э., представ
ляется спорной, нет никакого сомнения в том, что государство 

Хасмонеев было первой настоящей иудейской монотеистической 

монархией, оставаясь при этом типичным эллинистическим 

образованием. Здесь нет никакого противоречия. Более того, 

специфический иудейский характер Хасмонейского царства мо

жет быть понят лишь В контексте поглощавшего его эллинизма. 

Разумеется, это государство еще не знало талмудических запо

ведей, позднее составивших ядро раввинистического иудаизма. 

Однако властная основа Хасмонейского режима, несомненно, 

контролировалась жестким монотеизмом, что и наделяло ее 

культурным своеобразием. 

Национальные историки пытались по возможности затуше

вать тот «неприглядный» факт, что после того, как семейство свя

щенника Матитьягу изгнало из Иерусалима эллинизированных 

Об использовании различных языков в Иудейском царстве см.: ibid. 
Р·72-84· 
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евреев и возродило «истинную» традицию, его внук, ставший 

первым настоящим династическим правителем, присоединил 

к своему еврейскому имени «Йоханан» типичное греческое имя 
«Гиркан» (164-104 до н. э.). Правнука мятежного священника 

звали Иехуда Аристобул (140-103 до н. э.), а его праправнука -
Александр Яннай (103-76 до н. э.). Адаптация греческой культу

ры не только не затормозилась, но, наоборот, ускорил ась и по

бедоносно завершилась с воцарением Хасмонейской династии. 

В эпоху Аристобула первосвященник, хотя и не происходивший 

из «дома Давида», превратился в эллинистического царя, а еще 

раньше новые правители начали чеканить монеты - точь-в-точь 

как цари соседних государств. На этих монетах еврейские над

писи соседствовали с греческими, украшенными эллинистиче

скими символами - небесным колесом, звездами и растениями 

(вместе с тем следует отметить, на них не было человеческих 

профилей и изображений животных). Поскольку национальных 

государств в то время не существовало, армия состояла из наем

ных солдат, а не из принудительно мобилизованных крестьян1 • 

Эллинизация Иудейского царства достигла своего апогея с воца

рением Александры-Саломеи. Коронация женщины стала насто

ящей гендерной революцией, кардинальным преобразованием 

иудейской государственности, вызванным, естественно, отнюдь 

не древними библейскими предписаниями. 

Как это ни странно (и парадоксально) звучит, восстание 

Маккавеев искоренило в Иудее не эллинизм, а «лишь» его языче

скую составляющую. В то время никто (в том числе и повстанцы) 

не имел настоящего представления о границах «аутентичной» 

еврейской культуры, не было и адекватных интеллектуальных 

инструментов, позволяющих на системном уровне противопо-

Об именах, монетах и армии в Хасмонейском царстве см. статью Раn

попорта У. Об «эллинизации» Хасмонеев / / У. Раппопорт, и. Ронен 

(ред.). История государства Хасмонеев на фоне эллинистической эпо

хи. - Иерусалим-Тель-Авив: Бен-Цви и Открытый университет, 1993.
с. 75-101 (на иврите). 
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ставить еврейскую культуру эллинистической. Историческое 

описание, предполагающее что-то подобное, представляет собой 

ретроспективную фантазию, навеянную типичными националь

ными эмоциями современной эпохи, однако не имеющую смыс

ла в Древнем мире. Необходимо понять, что Хасмонеи и создан

ный ими аппарат власти были жесточайшими «монотеистами» 

И В то же время типичнейшими «эллинистами». Чрезвычайно 

символическим является тот факт, что в ходе археологических 

раскопок объектов Хасмонейского периода обнаруживаются 

скромные «миквы» - бассейны для ритуальных омовений, бок о 

бок с роскошными и просторными банями. Интриги и соперни

чество при дворах властителей Иудеи весьма напоминали про

исходившее у их эллинистических соседей; это же относится и 

к системе иудейских династических связей. Поскольку в рамках 

данной книги невозможно дать подробное описание государства 

Хасмонеев и интереснейшего дуалистического характера его 

развития, мы ограничимся рассмотрением одного из существен

ных аспектов еврейско-эллинистических отношений, а именно 

аспекта, благодаря которому Хасмонейская эпоха стала важным 

этапом в истории распространения иудаизма по всему Древнему 

миру. 

Возможно, впервые в истории мы становимся свидетелями 

того, как монотеистическая религия сливается с политической 

властью - верховным правителем стал первосвященник. Так же 

как большинство властных вариантов веры в единого Бога, кото

рые в будущем станут политической силой, теократический ре

жим Хасмонеев прибегал к насилию не только ради территори

альных приобретений, но и для того, чтобы расширить иудейскую 

общину. Теперь, когда перед всеми жителями огромного региона 

открылась историческая возможность культурной эллинизации, 

приобщение к иудаизму также стало само собой разумеющейся 

практикой; иными словами, прорыв барьеров осуществлялся 

в обоих направлениях. Эллинизм привнес в иудаизм жизнен

но важный элемент антиплеменной универсальности и тем са

мым пробудил в иудейских правителях «аппетит» К обращению 
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в иудаизм больших масс иноверцев; эти правители «забыли» об 

«эксклюзивных» заповедях, содержащихся во Второзаконии и в 

книге Иисуса Навина. В той же мере, в какой Хасмонейские пра

вители не претендовали на происхождение от царя Давида, они 

не считали необходимым и подражать Иегошуа, легендарному 

завоевателю XaHaaHa1• 

В 125 году до н. э. Йоханан Гиркан захватил Идумею, область, 

простиравшуюся на юг от Бейт-Цура и Эйн Геди до Беэр-Шевы и 

дальше, и насильственно обратил ее жителей в иудаизм. Иосиф. 

Флавий сообщает в «Иудейских древностях»: «Затем Гиркан 

взял идумейские города Адару и Мариссу и, подчинив своей вла

сти всех идумеян, позволил им оставаться в стране, но лишь с 

условием, чтобы они приняли обрезание и стали жить по иудей

ским законам. Идумеяне действительно из любви к отчизне при

няли обряд обрезания и вообще построили всю свою жизнь по 

иудейскому образцу. е этого самого времени они совершенно 

стали иудеями»2. 

Хасмонейский монарх-первосвященник присоединил целый 

«народ» не только к своему царству, но и к своей иудейской вере. 

е этого момента можно смело рассматривать идумейский «на

род» как неотъемлемую часть еврейского «народа». Как извест

но, в древности присоединение к «чужой» религии трактовалось 

как полное смешение с соответствующим «народом», то есть с 

его культовой общиной. Однако лишь с усилением монотеизма 

приверженность вере стала не менее значимой, чем «память» О 

происхождении. Именно здесь впервые отчетливо видно начало 

перехода от «культуры Иудеи» (то есть от культурно-языкового 

о Маккавеях и библейских мифах см.: Berthelot К. The Biblica! 
Conquest of the Promised Land and the Hasmonaean Wars According to 1 
and II Maccabees / / с. С. Xeravits, J. Zsengeller (eds.). The Books of the 
Maccabees. Нistory, Theo!ogy, Ideo!ogy. - Leiden: Brill, 2007. - Р. 45-60. 

2 Иосиф Флавий. Иудейские древности. - М.: Крон-Пресс, 1996. - Т. 2. -

С. 30. См. также: Weitzman S. Forced Circumcision and the Shifting Ro!e 
of Gentiles in Hasmonean Ideo!ogy / / Тhe Harvard Theo!ogical Review. -
1999· - 1. - 92. - Р. 37-59. 
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и географического явления) к «иудаизму» - понятию, характе

ризующему религиозную цивилизацию совершенно нового типа. 

Этот процесс будет развиваться с нарастающей интенсивностью, 

пока не достигнет своего апогея в II веке н. э. 1 

Кто же такие идумеяне? На этот счет у нас есть ряд свиде

тельств. Страбон, знаменитый географ, живший во времена 

Августа, ошибочно утверждает в своей «Географии», что «иду

меяне - это набатейцы, изгнанные из своей страны за подстре

кательство к восстанию, присоединившиеся к иудеям и приняв

шие их обычаи»2. 

Птолемей (Ptolemeaus), малоизвестный историк из Ашкелона, 
был, видимо, ближе к истине, когда писал, что «идумеяне изна

чально были не иудеями, а финикийцами и сирийцами, но после 

нанесенного им поражения они были вынуждены совершить об

ряд обрезания и таким образом присоединиться к иудейскому на

роду и принять его обычаи, так что их стали называть иудеями »3. 
Мы не знаем, сколько было их в тот период, однако, несомненно, 

не слишком мало, поскольку заселенные ими земли составляли 

примерно половину территории Иудейского царства. Разумеется, 

невозможно предположить, что все идумейские крестьяне и па

стухи в одночасье стали убежденными монотеистами. Скорее 

всего, ими не были и многие иудейские земледельцы. Однако 

нет почти никаких сомнений в том, что высшие и средние слои 

идумейского населения безоговорочно приняли Моисееву рели

гию и таким образом стали интегральной частью народа Иудеи. 

Новообращенные иудеи идумейского происхождения заключа

ли браки с исконными жителями Иудеи; они давали еврейские 

2 

3 

См. об этом: Cohen S. J. D. The Beginnings of Jewishness. Boundaries, 

Varieties, Uncertainties. - Berke!ey: University of California Press, 1999· -

Р·1О4-1О6. 

The Geography of Strabo. - СашЬгidgе, Mass.: Harvard University Press, 

1966. - VH. 16, 2. - Р. 281. 
ЦИТ. по: Menahem Stern (ed.). Greek and Latin Authors оп Jews and 
Judаisш. 1. - Jегusа!еш: The Israe! Асаdешу of Sciences and Нuшапitiеs, 

1980. - Р. 356. 
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имена своим детям; некоторые из них впоследствии сыграли 

важную роль в истории Иудейского царства. Из их среды проис

ходил не только царь Ирод. Многие из учеников школы Шаммая 

и радикально настроенных зелотов периода Великого восстания 

также были идумеями по происхождению. 

Политика насильственного обращения в иудаизм и ассими

ляции, проводившаяся Хасмонейским режимом, издавна достав

ляла еврейской историографии серьезнейший дискомфорт. Грец 

осуждал действия Гиркана и утверждал, что они стали причиной 

бедствий для «еврейского народа». Деликатный Дубнов в своей 

обычной манере пытался смягчить исторические реалии, заяв

ляя, что идумеяне «сами склонялись К культурному смешению 

с иудеями». Барон изложил эту чувствительную и «проблема

тичную» тему крайне лаконичноl• В сионистской и израильской 

историографии существовали два взаимоисключающих подхода. 

Для гордого националиста Клознера завоевание Идумеи и по

следующее обращение в иудаизм ее жителей было позитивным 

актом, исправляющим давнюю историческую несправедливость, 

ибо в эпоху Первого храма Негев находился под властью Иудеи2 • 

Со своей стороны, Арье Кашер, один из более поздних исследова

телей Хасмонейского царства, изо всех сил пытался доказать, что 

обращение идумеян в иудаизм не было принудительным; напро

тив, оно представляло собой совершенно добровольный акт. Он 

писал, что идумеяне практиковали обрезание еще до того, как 

сменили религию, и, кроме того, всем известно, что еврейская 

традиция неизменно противилась насильственному обращению 

в иудаизмЗ • 

Жители идумейских городов были в этот период сильно эл

линизированы и почти наверняка необрезаны. Кроме того, хотя 

2 

3 

Соответственно: Грец Ц. История евреев. П. С. 32; Дубнов С. М. История 
еврейского народа на Востоке. - Т. 2. - С. 102-107; Сало Барон. 

Социальная и религиозная история евреев. I. С. 1з6. 
Клознер Й. История Второго храма. ПI. С. 87. 
Kasher А. Jews, Idumaens, and Ancient Arabs. - Ti.ibingen: Mohr, 1988. -

Р·44-78. 
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раввинистическая традиция действительно считала неприемле

мым насильственное обращение в иудаизм, она сформировалась 

существенно позже, уже после восстания зелотов в 1 веке н. э., 
когда принудить к этому кого-либо было абсолютно невозмож

но. Следует помнить, что в период Хасмонейского правления, 

в конце 11 века до н. э. принудительное обращение в иудаизм 
являлось имманентной частью иудейской политики, и Гиркан 

был далеко не единственным, кто ее практиковал. В 104 году 
до н. э. его сын, Иехуда Аристобул, присоединил к Иудейскому 

царству Галилею и заставил населявших весь север страны иту

рейцев принять иудаизм. Флавий пишет: «(Аристобул) имено

вал себя "другом греков" (филоэллином), но оказал и большие 

услуги своему отечеству. Он воевал с итурейцами, присоединил 

значительную часть этой страны к Иудее и принудил тех из них, 

которые захотели остаться на своей земле, сделать обрезание по 

законам иудейским». Дабы придать больший вес своим словам, 

Флавий цитирует Страбона: «Этот человек был честен и принес 

иудеям большую пользу, потому что расширил область иудей

скую и присоединил к народу часть итурейцев, привязав их об

рядом обрезания»l. 

По-видимому, иудеи жили в Галилее и до завоеваний 

Аристобула, однако в основном эта область была населена иту

рейцами, властвовавшими над ней. Центром их царства являл

ся город Халкис, находящийся в Ливанской долине. Их проис

хождение неизвестно. Вероятно, часть итурейцев имела фини

кийские корни, другие же предположительно происходили от 

аравийских племен. Захваченная Аристобулом территория про

стиралась от Бейт-Шеана (Скитополиса) на юге и до города Гуш

Халав (Гисхала) и далее на севере, то есть охватывала большую 

часть современной Галилеи, за исключением прибрежной поло

сы. Итурейцы, коренные жители Галилеи, в массе своей также 

ассимилировались в растущем иудейском государстве, и многие 

из них стали убежденными иудеями. Известно, что одним из 

Флавий И. Иудейские древности. - Т. 2. с. 35. 
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приближенных царя Ирода был Соем-итуреецl. Неизвестно, был 

ли Йоханан из Гуш-Халава, предводитель галилейских зелотов, 

так же как его соратник-соперник Шимон бар Гиора, потомком 

недавних прозелитов. 

Александр Яннай, брат и наследник Аристобула, тоже пы

тался обратить в иудаизм жителей захваченных им территорий. 

Однако он воевал в основном с эллинистическими приморскими 

торговыми городами, расположенными вдоль границ Иудейского 

царства. Поэтому его успехи в деле насаждения иудаизма были 

не столь велики. Приверженцы эллинизма, гордившиеся сво

ей культурой, могли принять иудаизм по собственной воле, 

как поступили многие жители Средиземноморья, однако резко 

противились насильственной смене религии в духе Хасмонеев, 

в частности потому, что это означало бы утрату политических и 

экономических привилегий, предоставленных им греческими 

полисами. Флавий сообщает, что город Пелла «Александр раз

рушил до основания, так как жители не согласились заменить 

обычаи своих отцов иудейскими обычаями»2. Известно, что он 

разрушил и другие эллинистические города - Сам арию, Газу 

и Гадару. 

Уже его отцу Гиркану пришлось столкнуться снестандартной 

проблемой обращения в иудаизм. Захватив в 111 (или в 108) году 
до н. э. территорию Самарии, он не сумел насильно обратить в 

иудаизм самаритян, многие из которых, как известно, являлись 

потомками древних израильтян. К тому времени самаритяне 

были ярыми монотеистами: они избегали любых проявлений 

идолопоклонства, соблюдали святость субботы и совершали об

резание. Но, к великому сожалению, с ними было запрещено 

вступать в брак, их молитвы несколько отличались от иудейских, 

2 

Флавий И. Иудейские древности. - с. 114. 
Там же. с. 42. См. также историю римского полководца Метилия, которо
му удалось спасти свою жизнь лишь потому, что он «обещал стать евре

ем и даже совершить обрезание». Флавий и. Иудейская война. Книга 2, 

XVII. - М.; Иерусалим: Гешарим, 1996. - с. 159. 
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и к тому же они упорно хотели осуществлять богослужения в сво

ем собственном храме. Поэтому Гиркан решил разрушить Шхем 

(Сихем), центральный самарийский город, а храм, расположен

ный неподалеку, на горе Гризим, стер с лица земли!. 

Так 21 Кислева, день разрушения Самарийского храма, стал 

в древней еврейской традиции праздничной датой. Как указыва

ет Трактат о постах (Таанит), в этот день запрещено поститься и 

оплакивать мертвых. Еврейское национальное сознание бережно 

хранит память о еврейском «Тите», разрушителе Самарийского 

храма: во многих нынешних израильских городах есть улицы, 

гордо носящие имя Йоханана Гиркана, победоносного священ
ника из дома Хасмонеев. 

VI. От эллинистического мира 
до Месопотамии 

Не будет преувеличением отметить, что если бы не плодот

ворный симбиоз между иудаизмом и эллинизмом, более чем 

что-либо другое способствовавший превращению еврейского 

монотеизма в динамичную религию, на протяжении более трех

сот лет привлекавшую к себе массы прозелитов, число евреев в 

мире оставалось бы примерно равным числу нынешних сама

ритян. Эллинизм изменил и оплодотворил «высокую культуру» 

Иудейского царства. Воспользовавшись этим историческим про

цессом, иудаизм уселся на греческого орла и отправился вместе 

с ним в долгое путешествие по всему Средиземноморью. 

Массовые обращения в иудаизм в Хасмонейском государстве 

были лишь частным случаем гораздо более значительного яв

ления, начавшегося в II веке до н. э. Миссионерский иудейский 
монотеизм стремительно ворвался в языческий мир, находив-

Флавий пишет: «Затем он взял также Самегу и окрестные местности 

и, кроме нее, Сихем, Гаризим и подчинил себе племя самаритян, которые 

построили себе храм наподобие иерусалимского святилища ... Теперь, по 
прошествии двухсот лет, этот храм был закрыт». Иудейские древности. 

Т. 2. С. за. 
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шийся на ранней стадии переоценки своих верований и ценно

стей, и стал одним из главных факторов, подготовивших почву 

для будущей великой христианской революции. Хотя иудаизм 

на тот момент еще не имел профессионального миссионерско

го механизма (вроде созданного в недалеком будущем христи

анским младшим братом), его встреча с такими философскими 

школами, как стоицизм или эпикурейство, породила бурную и 

многообразную литературу, ясно свидетельствующую о стремле

нии привлечь новых адептов. 

Александрия, как известно, была одним из важнейших, 

если не самым важным культурным центром эллинистическо

го мира. Не случайно именно здесь возникла идея перевести 

Библию на «койне» - господствующий В регионе греческий 

диалект. Вавилонский Талмуд и так называемое «Послание 

Аристея» (Aristeas) приписывают инициативу создания «перево
да семидесяти» Птолемею II Филадельфу. Вряд ли Септуагинта 
(Septuaginta) и в самом деле была написана по указанию египет
ского царя, и, конечно же, работа над ней не представляла собой 

короткое единоразовое мероприятие. Резонно предположить, 

что полная версия Библии создавалась на протяжении долгих 

лет многочисленными еврейскими учеными. Однако самый 

факт осуществления столь масштабного проекта говорит о за

рождении сущностного симбиоза между иудаизмом и эллиниз

мом и о превращении первого в ярко выраженную многоязыч

ную религию. 

Естественно спросить, не был ли этот перевод сделан ради рас

пространения монотеизма среди иноплеменников? Израильские 

исследователи отвергают это предположение и утверждают, что 

поскольку тогдашние евреи владели греческим, но не знали ив

рита, перевод предназначался для них. Но отчего верующие иу

деи на столь раннем этапе «изгнания» забыли свой «националь

ный» язык? Быть может, потому, что они не говорили на нем и 

на «родине»? Или просто потому, что большинство из них были 

прозелитами-эллинистами, не знавшими даже арамейского, 

родного языка основной части жителей Иудеи. 
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Хотя у нас нет окончательного ответа на эти вопросы, не при

ходится сомневаться в том, что перевод Библии и его многочис

ленные копии были в догутенберговскую эпоху мощным орудием 

распространения иудаизма среди культурных элит средиземно

морского общества. Его значение иллюстрируется следующими 

словами Филона Александрийского, возможно, первого фило

софа, сумевшего талантливо и органично вплести в иудейскую 

традицию платонические и стоические мотивы: «Поэтому по 

сей день ежегодно устраиваются праздник и торжественное со

брание на острове Фарос [где, согласно традиции, была создана 

Септуагинта], куда приплывают во множестве не только иудеи, 

но и иноверцы, чтобы почтить место, где впервые воссиял пере

вод, и возблагодарить Бога за это вечно возобновляющееся бла

годеяние ... Настолько любезны наши законы всем без исключе
ния, простым людям вместе с правителями ... Всякий, по моему 
мнению, оставит прежний образ жизни, отбросит обычаи пред

ков и будет следовать одним этим законам, прославляя их, ибо, 

когда они воссияют заодно с процветанием народа (еthпоs), они 

затмят все остальные законы, как восходящее солнце затмевает 

звезды»l. 

Следует отметить, что Филон постоянно пользовался словом 

«еthпоs», в то время как Флавий писал «рhуlоп» или «phyle». Это 
указывает, что уже на этом этапе иудеи представляли собой рас

ширяющееся культовое сообщество, а не закрытую группу, объ

единенную общим происхождением своих членов. В любом слу

чае, речь не идет о коллективе, даже отдаленно напоминающем 

«нацию» В современном смысле слова. Для александрийского 

философа обращение в иудаизм - логичный, достойный поо

щрения процесс, демографически укрепляющий его «народ», то 

есть «этнос». 

На этом этапе истории особый характер распространяющего

ся монотеизма начинает под влиянием эллинизма подтачивать 

основы прежней идентичности. В рамках традиционных иден-

Philon d'Alexandrie. De Vita Mosis. П, 41-42. - Paris: Cerf, 1967. - Р. 211. 
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тичностей границы распространения многих языческих куль

тов более или менее совпадали с границами приверженных им 

культурно-языковых общностей, то есть «народов», городов или 

племен. Теперь начал образовываться все более широкий разрыв 

между повседневными культурными и языковыми практиками 

и границами распространения религиозной BepbIl • Филон, к при

меру, будучи широко образованным человеком, не владел ни ив

ритом, ни арамейским, что нисколько не уменьшало степень его 

приверженности к учению Моисея, с которым он, как и многие 

другие верующие, познакомился благодаря «благословенному» 

переводу. Можно также предположить, что назначение некото

рых его сочинений состоит именно в том, чтобы убедить инопле

менников «оставить прежний образ жизни и отбросить обычаи 

предков». 

«Перевод семидесяти» стал начальной стартовой площад

кой для еврейской религиозной пропаганды, нашедшей свое 

выражение в так называемой не канонической литературе. 

«Послание Аристея», рассказывающее непосредственно об этом 

переводе, было написано по-гречески религиозным иудеем 

из Александрии еще в 111 веке до н. э. Быть может, автора дей
ствительно звали Аристеем, но не исключено, что он намеренно 

выбрал типичный греческий псевдоним (имя Аристей носил, к 

примеру, один из известных нам телохранителей Птолемея 11 
Филадельфа), чтобы его рассказ показался убедительным элли

нистическим читателям. Пересказав легенду о создании перево

да, «Послание Аристея» переходит к атаке на идолопоклонство 

и к восхвалению иудейской веры, причем в особой аллегориче

ской форме. Например, перечисляя основные принципы иудей

ской веры, автор не упоминает заповедь обрезания, чтобы не 

оттолкнуть необрезанных читателей. Вместо этого он дает идеа

лизированное или даже фантастическое описание Иерусалима 

Об этом процессе см.: Cohen s. J. D. From Ethnos to Ethno-religion / / The 
Beginnings of Jewishness. Boundaries, Varieties, Uncertainties. - Berkeley, 
University of California Press, 1999. - Р. 109-139. 
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и находящегося в нем Храма. В тексте беспрерывно появля

ются еврейские ученые, превосходящие мудростью греческих 

философов-идолопоклонников. Однако, парадоксальным обра

зом, их превосходство базируется на принципах, изобретенных 

греческой мыслью, и иногда создается впечатление, что неиз

вестный автор владеет ею лучше, чем Пятикнижием. 

Сходная риторика присутствует и в сочинении, названном 

«Третья книга Сивиллы» (Sibylla). Это сочинение, по мнению 

большинства исследователей, было написано в II веке до н. Э., 
В Хасмонейскую эпоху, и также подверглось переработке в 

Александрии, поскольку в нем, как и в «Послании Аристея», 

упоминаются и осуждаются египетские культы животных. 

Пропаганда иудаизма маскируется здесь высокопарными сти

хами, якобы принадлежащими известной из греческой тради

ции прорицательнице - еще один решительный шаг к полно

му растворению в эллинистической среде. Автор «Сивиллы» -
писатель-миссионер, обращающийся ко всем «людям, созданным 

по подобию Бога»; он предрекает, что в будущем «народ велико

го Бога обретет прежнюю смелость и укажет путь жизни всем, 

кто подвержен смерти»!. Языческая вера низменна и позорна, в 

то время как иудаизм - учение, несущее справедливость, брат

ство и милосердие. Язычники осквернены грехом мужеложства, 

в то время как иудеи чуждаются всякой скверны. Поэтому всем, 

кто поклоняется деревьям и камням, следует обратиться к ис

тинной вере; в противном случае на них падет гнев Божий. 

Уверенность в своих силах, присущая этому произведе

нию, хронологически параллельна возвышению и укреплению 

Хасмонейской династии. Сочинение «Премудрость Соломона», 

написанное, по-видимому, в начале 1 века до н. Э., также демон
стрирует связь между охватившим египетские иудейские общи

ны стремлением к массовому обращению иноверцев и жаждой 

распространения иудаизма, завладевшей правителями Иудеи. 

Первая часть этого сочинения, написанная на иврите в форме 

Nikiprowetzky V. Са Troisieme Sibylle. - Paris: Mouton, 1970. 
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пророческого видения, была создана в Иудее, а вторая, более 

философская и написанная по-гречески, - александрийского 

происхождения. «Премудрость Соломона» также насмехается 

над культами животных; пренебрежительное отношение к по

клонению статуям и изображениям является центральной темой 

опуса. Как и в «Третьей книге Сивиллы», многобожие здесь не

разрывно связано с прелюбодеянием и другими аморальными 

и неэтичными действиями, за которые его приверженцам, в ко

нечном счете, придется дорого заплатить. И в этом сочинении 

объекты религиозной пропаганды - неевреи, в основном прави

тели и цари, а его риторика является стопроцентно эллинисти

ческой. Учение о стоическом логосе вкладывается в уста мудрого 

Соломона, впрочем, как и некоторые хорошо известные изрече

ния Платона. 

Столь же яркие элементы еврейской религиозной пропаган

ды и универсалистского представления о божестве можно обна

ружить и в других источниках. Такие сочинения, как «Иосиф И 

Аснат», «Добавление к книге Даниила», «Псевдо-Фокилид», И 

другие изобилуют высказываниями, назначение которых - убе

дить читателей в превосходстве абстрактного монотеизма и все

могущего Бога, находящегося в центре этой Доктрины1 • Такого 

рода пропаганда осуществлялась в нем алой степени в синагогах 

(популярных молитвенных центрах, куда охотно забредали и не

евреи), число которых непрерывно увеличивалось. Усилия по 

привлечению новообращенных приносили плоды. Мы уже виде

ли, что Филон открыто хвастался ростом численности иудеев. 

Флавий, живший поколением позже Филона Александрий

ского, в 1 веке н. э. подытоживал происшедшее иными словами, 
имевшими, однако, сходный смысл: «Через нас открылись зако

ны всему человечеству, продолжавшему завидовать нам из по

коления к поколению. Первыми пришли к ним эллинские фило-

Снабженный комментариями перевод Псевдо-Фокилида на английский 

при водится в следующей книге: Wilson W. Т. The Sentences of Pseudo
Phocylides. - New York: Walter de Gruyter, 2005. 
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софы, внешне продолжавшие идти путями своих отцов, однако 

в своих книгах и учениях шедшие за ним [Моисеем], ибо они 

так же как он мыслили о Боге и как он освоили простоту жиз

ни И принципы добрых отношений между людьми. Даже среди 

простого народа многие издавна завидовали нашему способу 

служения Богу, и нет ни одного эллинского города и ни одного 

иноязыкого народа, среди которого не распространился бы обы

чай почитать седьмицу, когда мы отдыхаем от любых трудов, не 

соблюдались бы посты, обычаи зажигания свечей и многие из 

предписанных нам законов относительно пищи. Они стараются 

подражать также и нашему взаимному согласию и благотвори

тельности, трудолюбию при всяком деле и нашей верности зако

нам во всяком несчастии. Но удивительнее всего, что их привела 

к этому не какая-то выгода или иная приманка, а исключительно 

притягательность нашего закона. Ибо подобно тому, как Бог по

всюду присутствует в мире, так и его закон повсеместно распро

странился среди людеЙ»l. 

Книги Флавия не только прославляют иудаизм, но и име

ют откровенно миссионерский характер. В сочинении «Против 

Апиона», откуда взята вышеприведенная цитата, он с гордостью 

рассказывает: «Многие из них [эллинов] приняли наше веро

учение, но лишь некоторые остались ему верны, другие же, не 

выдержав бремени наших законов, вернулись на старый путь». 

Он подчеркивает, что «нам предписано дружелюбно принимать 

всех [иноверцев], желающих исправить свою жизнь в соответ

ствии с нашими законами»2. Флавий, не колеблясь, хвастливо 

утверждает, что Библия является истоком греческой мудрости, и 

что Пифагор и Платон узнали о Боге от Моисея. По его мнению, 

одной из причин враждебного отношения к евреям является то 

обстоятельство, что они служат «примером для многих». 

Разумеется, в конечном итоге далеко не весь мир принял 

иудаизм, как, видимо, ожидал еврейский историк. Тем не менее 

Флавии И. Против Апиона. П, 39. 
2 Там же. П, 10, 28. 
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следует предположить, что массовое сближение «инородцев» 

с иудейской религией и полное ее принятие многими из них 

привели к тому, что в юго-восточной части Средиземноморья 

образовал ось иудейское население, насчитывавшее сотни тысяч, 

а возможно, и миллионы людей. 

В Дамаске, процветающем эллинистическом центре, усту

павшем по своей значимости лишь Александрии, приток прозе

литов был даже большим, чем в Египте. В «Иудейской войне» 

Флавий сообщает, что когда жители города собрались перебить 

местных евреев, они долго не решались осуществить свой замы

сел, поскольку «боялись своих собственных жен, которые почти 

все исповедовали иудейскую веру, и поэтому более всего беспо

коились, как бы скрыть свои приготовления от них»1. О евреях 

Антиохии он рассказывает, что благодаря доброму отношению 

со стороны властителей они « ... весьма приумножились, украси
ли свою святыню великолепными предметами и дорогими при

ношениями и, постоянно привлекая к своим обрядам множество 

эллинов, присоединили их к своей общине»2. 

Популярность иудаизма на рубеже новой эры распростра

нилась за пределы Средиземноморья. В «Иудейских древно

стях» Флавий приводит удивительный рассказ о переходе в иу

даизм в 1 веке н. э. правителей государства Адиабена (Hadyab)3. 
Поскольку этот случай обращения в иудаизм упоминается и в 

других источниках, почти не приходится сомневаться в том, что 

рассказ Флавия, хотя бы в общих чертах, соответствует действи

тельности. 

Адиабена располагалась на северной оконечности «Пло

дородного полумесяца», то есть приблизительно на террито

рии, занимаемой сегодня Курдистаном и южной Арменией. 

Иудейские миссионеры убедили принца Изата (Izates), наслед
ника адиабенского престола, и его мать, царицу Елену, факти-

2 

3 

Флавий И. Иудейская война. Книга 2. - ХХ. - с. 170. 
Там же. Книга 2. - III. - С. з88. 

Флавий И. Иудейские древности. - Т. 2. - С. 286-289. 
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чески стоявшую во главе государства, принять иудейскую веру. 

Поначалу Изата и Елену привел в лоно иудаизма торговец по 

имени Ханания, убедивший принца в том, что выполнение за

поведей превратит его в иудея, даже если он не совершит обряд 

обрезания. Однако когда Изат взошел на престол, радикально 

настроенный иудейский проповедник Элиэзер, прибывший из 

Галилеи, потребовал, чтобы царь сделал обрезание, завершив 

таким образом свой переход в иудаизм. Изат так и поступил. 

Флавий сообщает, что переход царской семьи в иудаизм вызвал 

серьезное недовольство среди адиабенской знати, и против царя 

было поднято восстание. Однако новообращенный Изат сумел 

подавить его и уничтожил всех своих языческих противников. 

Когда его брат Монобаз II (Monobazus) позднее унаследовал 
престол, он также перешел в иудаизм вместе с остальными чле

нами царской семьи. Царица Елена, уже будучи иудейкой, со

вершила паломничество в Иерусалим в сопровождении своего 

сына. Она щедро одарила жителей Иудеи в год жестокой засухи, 

построила в Святом городе роскошную «царскую гробницу» и 

была с почестями похоронена в неЙ1 • Позднее были отправлены 

учиться и воспитываться в иудейский «божий град» и сыновья 

Изата. 

Обращение адиабенских царей в иудаизм впечатлило не толь

ко Флавия. Раввинистическая традиция также прославляет их 

имена. Царь Монобаз упоминается в «Берешит раба», в талмуди

ческих трактатах «Йома» И «Бава Батра» и в других источниках. 

С другой стороны, трудно установить, в какой степени государ

ственная религия распространилась среди широких слоев насе

ления Адиабены. В предисловии к «Иудейской войне» Флавий 

рассказывает о том, что адиабенцы узнали о восстании зелотов из 

арамейской версии его книги2• Значит, в Адиабене было немало 

2 

Об этой гробнице, останки которой сохранились по сей день, см. Коэн М. 

Гробницы царей - адиабенская династия. - Тель-Авив: Двир, 1947 
(на иврите). 

Флавий И. Иудейская война. Введение. - С. 9. 
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читателей-прозелитов, которых интересовала судьба иудейско

го восстания. Можно предположить, что беспокойство местной 

знати по поводу обращения в иудаизм царской династии было 

вызвано глубоким страхом перед изменениями, происшедшими 

в связи с этим в государственном устройстве. Не исключено, что 

полунезависимые адиабенские цари, стремившиеся создать об

ширное государство, перешли в иудаизм для того, чтобы зару

читься поддержкой многочисленных иудеев и иудейских прозе

литов соседней Месопотамии1 • Не случайно некоторые выходцы 

из Адиабены приняли участие в восстании зелотов, а принцы из 

царской династии были отправлены в Рим в качестве военно

пленных. 

Адиабена стала первым государством-прозелитом за преде

лами Иудеи, но отнюдь не последним. Нет у нее монополии и на 

другое достижение - создание влиятельной иудейской общины, 

сохранившейся вплоть до Нового времени. 

VII. Прозелитизм в тени Рима 
Если завоевания Александра положили начало образованию 

открытого эллинистического пространства, то разрастание Рима 

и расширение его гигантской империи завершили этот про

цесс. Отныне все культурные миры, существовавшие на берегах 

Средиземного моря, оказались вовлеченными в общий динами

ческий процесс, сильно смешавший их между собой и вдобавок 

породивший в них совершенно новые явления. Различные при

морские регионы существенно сблизились, и коммуникации 

между Западным и Восточным Средиземноморьем стали гораз

до более простыми и быстрыми. Образование этой культурной 

вселенной открыло новые перспективы для распространения 

иудаизма. И действительно, вскоре он значительно укрепился: в 

период его расцвета «религию Моисея» исповедовали от 7 до 8% 

в этой связи стоит прочесть следующую статью: Neusner J. The Conversion 
of Adiabene to Judaism / / Journal of Biblical Literature. - LXXXIII. -
1964. - Р. 60-66. 
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всех жителей империи, в основном горожане. Термин «иудеи» 

перестал обозначать исключительно (или даже в основном) оби

тателей Иудеи; он стал относиться и к массе прозелитов и их по

томков. 

В начале III века н. Э., когда число иудеев в Средиземноморье 
достигло апогея, Дион Кассий высказался по поводу этого исто

рического явления весьма категорично: «Я не знаю, откуда про

изошло это название [иудеи], однако оно обозначает людей, жи

вуших по общим законам, даже если они происходят от разных 

народов» 1. Христианский теолог Ориген (Origenes), живший при
мерно в то же время, писал: «Термин "иудеи" (Ioudaios) обозна
чает не этнос, а выбор [определенного образа жизни]. Человек, 

не при надлежащий к иудейскому племени, однако принявший 

его обычаи и обратившийся в иудаизм, без всяких оговорок будет 

именоваться иудеем»2. Чтобы понять, каким образом эти очень 

разные ученые пришли к одной и той же итоговой формуле, 

нужно проследить ход развития иудейского дискурса в Римской 

империи с самого начала. 

Уже самое раннее упоминание об иудаизме в римских источ

никах связано с иудейским прозелитизмом; значительная часть 

содержащихся в римской литературе сведений, касающихся евре

ев, которые не были жителями Иудеи, также соотносится с этим 

важнейшим явлением. Изредка вспыхивавшая в Риме враждеб

ность по отношению к иудеям обычно порождалась про водимой 

ими религиозной пропагандоЙ. Римляне, в большинстве своем 

закоренелые политеисты, терпимо относились к чужим веро

ваниям, включая иудаизм, официально признанный ими леги

тимной религией (religio licita). Тем не менее они не понимали 
и не принимали монотеистический принцип исключительности 

божества и еще менее того - упорное стремление иудеев побу-

2 

Stern М. (ed.) Greek and Latin Authors оп Jews and Judaism. 11. - Jerusalem: 
The Israel Academy of Sciences and Humanities, 1980. - Р. 351. 
ЦИТ. по Cohen S. J. D. The Beginnings of Jewishness. Boundaries, Varieties, 
Uncertainties. - Berkeley: University of California Press, 1999· - Р. 134· 
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дить иноверцев сменить религию и отказаться от веры и обыча

ев своих предков. Правда, в течение долгого времени переход в 

иудаизм не считался преступлением, однако было известно, что 

любой прозелит отказывается от верности государственным бо

гам, а такая «измена» трактовал ась как угроза существующему 

политическому порядку. 

Согласно Валерию Максиму (Valerius Maximus), жившему 

в эпоху императора Августа, уже в 139 году до н. э. из Рима были 
высланы на родину иудеи и астрологи за то, что «пытались по

влиять наумы римлян отправлением культа Юпитера Сабазия»l. 

Следует помнить, что как раз в это время в Иерусалиме упрочи

вала свою власть миссионерствующая династия Хасмонеев, при

славшая в 142 году В Рим дипломатическую делегацию во главе с 
Шимоном, сыном Матитьягу, для заключения союза. Иудейский 

монотеизм начинал набирать силу; вследствие этого укрепи

лись и его уверенность в себе, и пренебрежительное отношение 

к язычникам. 

Мы не знаем, откуда пришли упомянугые выше иудейские 

проповедники. Относительно термина «Юпитер Сабазий» также 

существуют разные мнения. Возможно, речь идет о каком-то иу

деоязыческом синкретическом культе. Однако куда вероятнее, 

что Юпитер - это просто обозначение иудейского «Бога», а под 

Сабазием подразумевается Саваоф (от «цеваот» - воинство) или 

Шабат (суббота). Уже Теренций Варро (Varro, 116-27 до н. э.), 
блестящий римский ученый, отождествил Юпитера с иудейским 

Богом и с присущим ему жестким латинским здравым смыслом 

заявил: «Неважно, каким именем его называют, если подразу

мевается одно и то же»2. 

Это был не единственный случай изгнания иудеев из Рима 

за миссионерскую деятельность. В 19 году н. Э., во время прав-

2 

MaxiMUS V. Ое dictis factisque memorabilibus. - 1. - 3, 2. 

См. Stern М. (ed.). Greek and Latin Authors оп Jews and Judaism. 1. -
Jerusa!em: The Israe! Academy of Sciences and Humanities, 1980. -

Р.210. 
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ления императора Тиберия, иудеи, а также приверженцы иных 

культов были высланы из столицы, причем на этот раз число 

изгнанных оказалось довольно значительным. Тацит в своих 

«Анналах» сообщает: «По решению Сената четыре тысячи за

раженных этими суевериями вольноотпущенников были от

правлены в Сардинию». Участникам «нечестивых обрядов», не 

принадлежавшим к сословию вольноотпущенников, было пред

писано покинуть Италию!. Схожие рассказы мы находим и у дру

гих историков. Светоний (Suetonius, 69/75-130) добавляет, что 

Тиберий удалил из города и тех, кто «придерживался сходных 

[с иудеями] мнений»2, то есть иудействующих неевреев. Дион 

Кассий позднее писал, что «поскольку В Риме собрались огром

ные массы иудеев, побуждавших местное население перенять их 

образ жизни, он [Тиберий] изгнал большинство из них»З. Иосиф 

Флавий в «Иудейских древностях» привнес в эту историю анек

дотический элемент. По его версии, четверо иудеев убедили но

вообращенную аристократку по имени Фульвия (Fulvia) пожерт
вовать золото Иерусалимскому храму, однако вместо того, чтобы 

переправить ценности в Иерусалим, они взяли их себе. Тиберий 

услышал об этом и решил наказать всех верующих иудеев, про

живавших в Риме4 . 

Третье изгнание иудеев из Рима произошло при императо

ре Клавдии в 49 году н. э. Несмотря на то что этот император 
считался благосклонно относящимся к иудеям, он, по словам 

Светония, изгнал их из Рима, поскольку они, <<подстрекаемые 

Хрестом (Chrestus), постоянно устраивали волнения»5. Следует 
помнить, что на этом этапе ясные различия между христиан

ством и иудаизмом еще не обозначились. Поэтому можно пред-

2 

3 

4 

5 

Тациm К. Анналы. Соч. в 2 т. - СПб.: Наука, 1993. - Т. 1. - С. 77. 
Тран.квшzл Г. С. Тиберий. з6 / / Жизнь двенадцати цезарей. - М.: Правда, 

1988. - С. 122. 
Stern М. (ed.). Greek and Latin Authors оп Jews and Judaism. - П. - Р. з65· 

Флавий И. Иудейские древности. - Т. 2. - С. 220. 
Тран.квшzл Г. С. Божественный Клавдий, 25 / / Жизнь двенадцати цеза
рей. - С. 185. 
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положить, что речь идет о распространении иудеохристианского 

монотеизма, еще не имевшего достаточно четкой формы. В то 

время существовали многочисленные иудеохристианские и 

иудеоязыческие секты, и до 64 года н. э. римский закон их не 
различал. Что же касается вышеупомянутого события, то оно 

представляется весьма неопределенным, ибо Дион Кассий, в 

противоположность Светонию, утверждает, что Клавдий вовсе 

не изгонял иудеев из Рима. По его словам, «численность иудеев 

снова возросла, и из-за многочисленности их невозможно было 

изгнать, не вызвав при этом серьезных волнений. Не требуя от 

них отказаться от своего образа жизни, он тем не менее запретил 

им устраивать собрания»1. 

О чрезвычайной численности иудеев в Риме в 1 веке до н. э. 

писал еще Цицерон. Известно, что в похоронах Юлия Цезаря уча

ствовало много приверженцев иудаизма. Следует отметить, что 

столь массовое присутствие иудеев в столице империи происходи

ло задолго до 70 года н. э. и не имело никакого отношения к вы
мышленному «изгнанию еврейского народа» после разрушения 

Храма и восстания Бар-Кохбы. По свидетельству большинства 

римских источников, оно явилось следствием успешного распро

странения иудейской религии. И по мере того как росло число 

прозелитов, усиливались как беспокойство римских властей, так 

инедовольство немалой части латинских интеллектуалов. 

Гораций (Horatius, 65-8 до н. э.), прославленный римский 

поэт, в известном стихотворении высмеивал миссионерскую 

одержимость евреев: «Вступятся все за меня; а нас [поэтов] -
таки очень немало! Как иудеи, тебя мы затащим в нашу ватагу! »2 
Этот отрывок красноречиво иллюстрирует миссионерский 

«имидж» иудеев в данную эпоху. Сенека (Seneca, 4 года до н. э. -

2 

Stern М. Greek and Latin Authors оп Jews and Judaism. - П. - Р. з67. 

О случаях выдворения иудеев из Рима см. Штерн М. Изгнание иудеев 

. из Рима в античную эпоху / / Исследования по истории еврейского наро
да во времена Второго храма. - Иерусалим: Бен-Цви, 1991. - С. 478-504 
(на иврите). 

Гораций. Сатиры. - 1, 4. 
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65 года н. э.) считал иудеев проклятием, поскольку их обычаи 
«приобрели огромное влияние и распространились по всему 

миру; побежденные навязали-свои законы победителям»1. 

Историк Тацит, не особенно любивший иудеев, еще сильнее 

ненавидел «иудеЙствующих». Он писал с нескрываемым возму

щением: «Все низкие негодяи, презревшие веру отцов, издавна 

приносили им ценности и деньги, отчего и выросло богатство 

этого народа ... Они и обрезание ввели, чтобы отличать своих от 
всех прочих. Те, кто перенимают их обычаи, тоже поступают та

ким образом и прежде всего должны воспылать презрением к 

своим богам, отречься от родины, отказаться от родителей, детей 

и братьев»2. 

Ювенал (Juvenalis) в своих «Сатирах», написанных в начале 
II века н. э., был особенно язвителен. Он не скрывал глубокого от
вращения к иудейскому прозелитизму, завлекавшему в свои сети 

многих достойных римских граждан, и издевался над деталями 

процесса перемены религии, ставшего популярным в его время: 

Выпал по жребью иным отец - почитатель субботы: 

Лишь к облакам их молитвы идут и к небесному своду; 

Так же запретна свинина для них, как и мясо людское, 

Ради завета отцов; они крайнюю плоть обрезают 

С детства, они презирать приучились обычаи римлян, 

Учат, и чтут, и хранят лишь свое иудейское право,-

Что бы им там ни дано в Моисеевом тайном писанье, -
Право указывать путь лишь поклон нику той же святыни 

Иль отводить к роднику лишь обрезанных, но не неверных. 

Здесь виноват их отец, для которого каждый субботний 

День - без забот, огражденный от всяких житейских занятиЙЗ • 

На исходе II века Цельз (Celsus), философ, известный своей 
неприязнью к христианам, проявлял гораздо меньше враждеб-

2 

3 

Stern М. Greek and Latin Authors оп Jews and Judaism. - 1. - 431. 

Тациm К. История. - Т. 2. - С. 549. 
Ювенал. Сатиры, 14: 96-106. 
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ности по отношению к иудеям. Но поскольку число людей, пере

ходивших в иудаизм и отказывавшихся от веры отцов, неуклон

но увеличивал ось, он стал относиться с открытой ненавистью к 

новообращенным. Он подчеркивал, что не находит «ни малей

шего изъяна в иудеях, хранящих верность своим законам», а от

вергает лишь тех, «кто оставляет собственные традиции во имя 

иудейских» 1. 

Таким образом, иудейский прозелитизм серьезно беспокоил 

римские власти и вызывал раздражение у многих выдающихся 

интеллектуалов. Они понимали, что иудаизм становится силь

нейшей аттракцией и мощным соблазном для широких кругов 

римского общества. Все психологические и интеллектуальные 

явления, обеспечившие впоследствии фантастический успех 

христианства и его историческую победу, временно «работали» в 

эту эпоху на иудаизм. Наиболее дальновидные римляне консер

вативного толка ощутили надвигающуюся угрозу и (по-разному) 

высказывали опасения на ее счет. 

Кризис гедонистской римской культуры, отсутствие коллек

тивных «ценностных» верований и безудержная коррупция, 

охватившая разбухающий аппарат управления империей, есте

ственным образом порождали стремление к жесткой системе об

щественных норм и устойчивым культовым рамкам; иудейская 

религия успешно его удовлетворяла. Вдобавок субботний отдых, 

концепция награды и наказания, вера в загробный мир, а глав

ное - трансцендентная надежда на воскрешение из мертвых 

оказались действенными идеями, побудившими очень многих 

уверовать в иудейского Бога. 

Кроме того, следует помнить, что иудаизм порождал чувство 

принадлежности к общине, которого так не хватало жителям не

прерывно расширяющейся империи, расшатывавшей и разру

шавшей старые идентичности и традиции. Разумеется, было не

просто приспособиться к новой системе заповедей, однако при

соединение к святому, избранному народу давало прозелитам 

Stern М. Greek and Latin AlIthors оп Jews and JlIdaism. - П. - Р. 286. 
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бесценное ощущение своей особенности, вознаграждавшее за 

старания. Чрезвычайно интересным является здесь гендерный 

аспект: как правило, именно женщины были авангардом широ

кого прозелитского движенияl • 

В упомянутом выше рассказе Флавия о Дамаске говорилось, 

что иудаизм был чрезвычайно популярен среди женщин города; 

мы помним также, что царица Елена сыграла центральную роль 

в истории принятия иудаизма адиабенской царской династией. 

Совсем не случайно в Новом Завете Савл из Тарса, он же Павел, 

взял в ученики человека, у «которого мать была Иудеянка уве

ровавшая, а отец Еллин»2. И В Риме именно женщины лег

че всего принимали закон Моисея. Поэт Марциал (Martialis), 
при бывший в столицу империи с Иберийского полуострова, в 

своих «Эпиграммах» насмехается над женщинами, соблюдаю

щими субботуЗ . В эпиграфических материалах из еврейских 
катакомб Рима упоминается не меньше женщин-прозелиток, 

чем мужчин-прозелитов. Особо примечательной является над

пись, посвященная Ветурии Пауле (Veturia РаиНа), основавшей 
две синагоги и после обращения в иудаизм ставшей СароЙ4 • 

Фульвия, из-за которой, по утверждению Флавия, в 19 году н. э. 

иудеи были изгнаны из Рима, также полностью обратил ась в 

иудаизм. Помпония Грецина (Pomponia Graecina), жена Авла 
Плавтия, знаменитого военачальника, покорившего Британию, 

2 

3 

4 

о различных мотивах, способствовавших расширению масштабов 

прозелитизма, см. следующую статью: Хайнман И. Иудаизм в глазах 

античного мира / / Штерн М. (ред.). Иудеи и иудаизм в глазах эллини
стического мира. - Иерусалим: Залман Шазар, 1974. - С. 7-16 (на ив

рите). 

Деяния апостолов 16: 1. 
Stern М. Greek and Latin Authors оп Jews and Judaism. - 1. - Р. 524· 
См. магистерскую диссертацию Нурит Мероз. Прозелитизм в Римской 

империи в первые столетия новой эры. - Тель-Авив: Изд-во Тель

Авивского университета, 1992. - С. 29-32 (на иврите). Из нескольких сот 
имен, начертанных на иудейских могилах, лишь немногие имеют еврей

ское происхождение, большинство же греческие или латинские. 
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была предана суду и изгнана мужем за приверженность иу

дейской (быть может, христианской) религии. Императрица 

Поппея Сабина (Рорреа SаЫпа), вторая жена Нерона, тяготела 

к иудаизму и не скрывала этого. Эти знатные женщины, как и 

многие другие, распространяли иудейскую веру в высших слоях 

римского общества. Существуют данные, свидетельствующие о 

том, что иудаизм был популярен и в низших слоях городского 

общества, например среди солдат и вольноотпущенников1 • Из 

столицы он проник и на покоренные римлянами европейские 

территории, в частности в южную Галлию, в Испанию, а также в 

славянские и германские земли. 

Центральная роль женщин в распространении иудаизма ука

зывает, возможно, на существование особой женской заинтере

сованности в насаждении новой системы супружеских отноше

ний, включавшей сложные правила ритуальной чистоты вместо 

повседневных языческих практик. Впрочем, ее можно объяснить 

и проще - женщинам не нужно было проходить обряд обреза

ния, отталкивавший многих мужчин-прозелитов. Кроме того, 

во 11 веке н. э. император Антоний Пий (Antonius Pius, 86-161) 

отменил декрет Адриана, запрещавший проведение этого об

ряда, и разрешил евреям производить обрезание своим детям. 

Однако, желая остановить приток новообращенных, он оставил 

в силе запрет обрезать младенцев нееврейского происхождения. 

Это была дополнительная причина, по которой наряду с про

зелитами, то есть теми, кто полностью переходил в иудаизм, 

существовала еще одна (промежуточная) категория людей, на

зывавшихся «богобоязненными». По-видимому, это термин ВОС-

Многие новообращенные иудеи в прошлом были рабами. В семьях ев

реев и прозелитов считалось обязательным подвергать обрезанию ра

бов и обращать в иудаизм рабынь. См. об этом: Мероз Н. Прозелитизм 

в Римской империи в первые столетия нашей эры. С. 44. О популярно
сти иудаизма среди высших слоев населения см. Штерн М. Симпатии 

к иудеям в римских сенатских крутах в эпоху античной империи / / 
Исследования по истории еврейского народа во времена Второго храма. 

С·505-507. 
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ходит к библейскому выражению «боящиеся Бога» (sebomenoi 
по-гречески и metuentes на латыни)l. 

Именно эти люди, по существу, полупрозелиты, и населяли 
все более расширяющуюся периферию иудейского мира. Они 

участвовали в культовых церемониях и собирались в синагогах, 

однако исполняли далеко не все религиозные заповеди. Флавий 

неоднократно упоминает таких полупрозелитов и, в частности, 

называет Поппею, жену императора Нерона, «богобоязненной». 

Кроме того, этот термин появляется в многочисленных надпи

сях, найденных в развалинах синагог того времени и в римских 

катакомбах. Новый Завет также подтверждает массовое присут

ствие в иудейской среде полупрозелитов: «В Иерусалиме же на

ходились Иудеи, люди набожные, из всякого народа под небом» 

(Деяния апостолов 2: 5). Прибыв в Антиохию, Павел вошел в 
синагогу в разгар субботы и начал свою проповедь следующими 

словами: «Мужи Израильтяне и боящиеся Бога! Послушайте ... » 
(Деяния апостолов 13: 16). Если кто-то из его слушателей и уди
вился такому разграничению, последующие слова разъяснили 

его смысл: «Мужи братия, дети рода Авраамова и боящиеся Бога 

между вами! Вам послано слово спасения сего» (Деяния апосто

лов 13: 26). Далее текст рассказывает, что «когда же собрание 
было распущено, то многие Иудеи и чтители Бога, обращенные 

из язычников, последовали за Павлом и Варнавою» (Деяния апо

столов 13: 43). На следующей неделе разгорелся конфликт между 
ревностными иудеями и двумя удачливыми апостолами, вслед

ствие чего «иудеи, подстрекнув набожных [богобоязненных] и 

почетных женщин и первых в городе людей, воздвигли гонение 

на Павла и Варнаву и изгнали их из своих пределов» (Деяния 

апостолов 13: 50). Далее миссионеры сообщают, что, прибыв 

«Боящиеся Бога» упоминаются в Книге пророка Малахии (3: 16), 
в Псалмах (112: 1) и В Исходе (18: 21). О полупрозелитах, или «симпатизи

рующих иудаизму», см. JusterJ. Les Juifs dапs !'Empire гоmаiп, 1. - Paris: 
Geuthner, 1914. - Р. 274-290, а также Feldman L. Н. Jewish 'Sympathizers' 
in C!assica! Literatнre and Inscriptions 11 Transactions and Proceedings of 
the American Philo!ogica! Association. - 1950. - 81. - Р. 200-208. 
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в македонский город Филиппы, они «разговаривали С собравши

мися там женщинами. И одна женщина из города Фиатир, име

нем Лидия, торговавшая багряницею, чтущая Бога ... » дала себя 
убедить и приняла христианство вместе со всей семьей (Деяния 

апостолов 16: 13-14)1. 

Именно в «серой области» между колеблющимся языче

ством, частичной приверженностью иудаизму и полным его 

принятием прокладывало себе дорогу христианство. На широ

кой волне поднимающегося иудейского монотеизма и расцвет

ших вокруг него многообразных синкретических культов сфор

мировалось новое, более открытое и гибкое вероучение, умев

шее достойно принять каждого, кто обратился к нему. Поистине 

удивительно, до какой степени последователи Иисуса, авторы 

Нового Завета, осознавали характер различий между двумя 

миссионерскими моделями, жестоко соперничавшими, но по

степенно все дальше уходившими друг от друга. В Евангелии от 

Матфея мы находим высказывание, свидетельствующее не толь

ко об иудейских миссионерских устремлениях, но и о пределах 

их возможностей: «Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, 

что обходите море и сушу, дабы обратить хотя бы одного; и ког

да это случится, делаете его сыном геенны, вдвое худшим вас» 

(Евангелие от Матфея 23: 15)2. 

Вне всяких сомнений, налицо критическое замечание опыт

ного проповедника в адрес сковывающего своими предписания

ми культа, от которого он начал отдаляться. Эти новые пропо

ведники гораздо лучше распознали эмоциональные проблемы 

пошатнувшегося политеистического мира и потому могли пред

ложить ему более удобную и изысканную «операционную систе

му», также ведущую к монотеистическим высотам. 

2 

См. также историю сотника Корнелия, «благочестивого и боящегося 

Бога», Деяния апостолов 10. 

См. изощренную попытку Мартина Гудмана убедить нас в том, что 

речь вовсе не идет об обращении в иудаизм: Goodman М. Mission and 
Conversion. Proselytizing in the Religious Нistory of the Roman Empire. -
Oxford: Clarendon Press, 1994. - Р. 69-72. 
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Следует спросить: что думали их конкуренты, более традици

онно настроенные представители иудейской духовной элиты, об 

иудейском миссионерстве и расширении иудейского мира? 

VIII. Прозелитизм в раввинистической 
традиции 

Мы уже видели, что на протяжении целой эпохи - от иу

дейско-эллинистических авторов 11 века до н. э. до Филона 

Александрийского в начале 1 веке н. Э., - распространение иу

даизма не только всячески приветствовалось, но и было «сверх

задачей» произведений этих писателей. Их сочинения следует 

рассматривать как прямое развитие идей, появляющихся уже в 

некоторых библейских пластах конца персидской эпохи. В той 

же мере можно трактовать христианскую литературу как прямое 

продолжение иудейско-эллинистического литературного корпу

са. Именно интеллектуальный космополитизм, возникший бла

годаря синтезу иудейского монотеизма и эллинизма, подготовил 

почву для павлианской революции, в корне изменившей куль

турную морфологию античного мира. 

Но если пространство между Сионом и Александрией породи

ло универсальную религию, то на территории, простиравшейся 

между Иудеей и Вавилоном, сформировался фарисейский иуда

изм, определивший религиозные принципы и культовые прави

ла для последующих поколений иудеев. Ученые, которых со вре

менем станут называть сначала мудрецами, а позднее таннаями 

(если речь идет о соавторах Мишны) и амораями (соавторов 

Талмуда), еще до разрушения Храма приступили к сооружению 

наковальни, на которой будет закалена стальная вера упрямого 

меньшинства, сумевшего выстоять, вопреки всем трудностям, 

в окружении гораздо более мощных религиозных цивилизаций. 

Тем не менее было бы ошибкой приписывать этому меньшин

ству «врожденный» отказ от прозелитизма и распространения 

иудейской религии. Хотя в ходе болезненных взаимоотношений 

между фарисейским иудаизмом и павлианским христианством в 

конечном счете внутри первого возобладали изоляционистские 
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тенденции (особенно в крупных культурных центрах средизем

номорского, а затем и европейского мира), страсть к миссионер

ству угасла совсем не скоро. 

Часто цитируемый афоризм рава Хелбо, произнесенный, 

по-видимому, в начале IV века н. э.: «Тяжелы прозелиты для 

Израиля словно чесотка» (Йевамот 47б) - никоим образом не 

отражает позицию Талмуда по вопросу о прозелитах и принятии 

иудаизма иноплеменниками. Ему можно противопоставить не 

менее определяющее и, по всей вероятности, более раннее вы

сказывание рава Элазара: «Лишь для того рассеял Святой, бла

гословен Он, Израиль среди народов, чтобы к нему присоедини

лись прозелиты» (Псахим 87б). Другими словами, тяготы «диа

споры» И оторванность от Святой земли потребовались лишь 

для того, чтобы иудейская религиозная община пополнилась 

новыми адептами и укрепилась. Между этими двумя полюсами 

находится широкий спектр самых различных мнений, отража

ющий как революционные перемены, произошедшие в первые 

века новой эры, так и персональные склонности законодателей. 

Трудно точно датировать утверждения мудрецов и мидраши, 

вошедшие в Галаху. Можно предположить, что афоризмы, не

гативно трактующие прозелитизм, были сформулированы пре

имущественно в эпохи притеснений, восстаний и гонений, а в 

периоды более спокойных отношений с властями торжествовали 

тенденция к открытости и стремление к экспансии. Тем не менее 

чрезвычайно осторожный подход к прозелитизму был обуслов

лен не столько сопротивлением язычников, сколько распростра

нением христианства, воспринимавшегося как вопиющая ересь. 

Окончательная победа христианства в IV веке н. э. навсегда 

охладила иудейский миссионерский пыл в основных культур

ных центрах, а впоследствии породила стремление вытравить из 

истории саму память о нем. 

Миш на, оба Талмуда и мидраши изобилуют высказывания

ми и дискуссиями, единственное назначение которых - убедить 

широкие слои иудейских общин принимать в свои ряды прозе

литов и относиться к ним как к равным. Немало галахических 
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постановлений были приняты лишь для того, чтобы пресечь 

изоляционистские социально-идентификационные тенденции, 

присущие любой общественной структуре, принимающей в свою 

среду новых членов. 

Свидетельство о том, что обращение в иудаизм широко прак

тиковалось в период таннаев, можно найти в книге «Песнь 

Песней Раба» (комментарий к библейской «Песне Песней»): 

«Когда мудрец проповедует , обращается множество прозелитов». 
В разделе Мидраш Раба, посвященном книге «Экклезиаст», об

наруживается еще одно свидетельство массового притока ново

обращенных: «Все реки текут в море, но море не переполняется. 

Так все прозелиты приходят к одному лишь Израилю, и никогда 

не убывает число его сынов». Существует немало сходных изре

чений, подчеркивающих стремление многочисленных язычни

ков перейти в иудаизм. 

Многие раввины не только подчеркивали необходимость 

привлечения прозелитов, но и решительно требовали безого

ворочного принятия их В общину верующих. Мудрецы Мишны 

установили, что не следует напоминать новообращенному о его 

происхождении: «Сыну прозелита не говори: помни дела твоих 

предков» (Мишна «Бава Мециа» 4: 10). В «Тосефте» к тракта

ту «Бава Мециа» сказано: «Увидев, что прозелит пришел учить 

Тору, не говори: смотрите, кто пришел, - тот, кто ел падаль, 

скверну и ползучую нечисть». В «Тосефте» содержатся, напри

мер, такие постановления: «Тому, кто привел хотя бы одно суще

ство под крылья Шехины\ зачтется, как если бы он его создал, 

оформил и произвел на свет»; «Почему все спешат жениться на 

прозелитке, но не все спешат жениться на освобожденной рабы

не? Ибо предполагается, что прозелитка себя блюла, а освобож

денная рабыня вовсе нет». 

И Иерусалимский, и Вавилонский Талмуд пестрят высказы

ваниями, проникнутыми симпатией к прозелитам. Вместе с тем 

в них можно отыскать и многочисленные пассажи, высмеива-

Божественного духа. - Прuм. ред. русского издания. 

315 



- Кто и как изобрел еврейский народ -

ющие прозелитов, а также содержащие подозрения и опасения 

по поводу чрезмерного сближения снеевреями: «Рабби Элиэзер 

бен Яаков сказал: поскольку у прозелитов дурные наклонно

сти, Писание многократно предостерегает от них»; «Беды одна 

за другой падут на головы тех, кто принимает прозелитов»; 

«Прозелиты И забавляющиеся с детьми отдаляют приход мес

сии» И т. д. В некоторых источниках обнаруживаются попытки 

установить иерархические отношения между евреями «от рож

дения» и прозелитами. Несмотря на все это, по мнению боль

шинства исследователей, число и влияние мудрецов, одобряв

ших и поощрявших обращение в иудаизм, неизменно значи

тельно превосходил и число и влияние тех, кто его осуждал. Не 

исключено также, что за пределами Иудеи отношение к этому 

вопросу было более либеральным!. 

Не следует забывать, что многие законоучители сами были 

прозелитами или потомками прозелитов, и галахические по

становления по данному вопросу нередко касались их лично. 

В период правления царицы Саломеи-Александры, то есть после 

апогея принудительного обращения в иудаизм в Хасмонейском 

царстве, во главе религиозной иерархии Иудеи стояли два про

зелита: Шемая и Авталион. Они считались одной из наиболее 

уважаемых «пар» религиозных авторитетов эпохи начала ста

новления иудаизма периода Второго храма. Один из них был 

председателем Сангедрина2 , а другой - его заместителем и гла

вой религиозного суда. Именно они стали духовными учителями 

относившихся к следующему поколению знаменитых Гиллеля 

и Шамая. К числу известных прозелитов принадлежали [упо

мянутые в книге «Пиркей авот»] бен Баг-Баг, известный также 

как рабби Иоханан а-Гер, и бен Хей-Хей. Нееврейское происхо-

2 

См. к примеру: Bamberger В. J. Proselytism in the Talmudic Period 
(1939). - NewYork: Юаv Publishing House, 1968; William с. Вrаиdе. Jewish 
Proselyting in the First Centuries of the Соmmоп Ега. The Age of the Tannaim 
and Amoraim. - Wisconsin: Brown University, 1940. 
Высшего судебно-законодательного органа. - ПРWvl. ред. русского из

дания. 
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ждение приписывалось и рабби Акиве (позже, в Средневековье, 

Маймонид утверждал, что его отцом был «праведный прозе

лит»). Ученик рабби Акивы рабби Меир также считался потом

ком прозелитов, и большинство источников подтверждают это 

предположение. Разумеется, нельзя не включить в этот краткий 

перечень и Аквилу, авторитетного переводчика Пятикнижия на 

греческий (не на арамейский!) язык; некоторые именуют его 

также Онкелосом (хотя многие считают, что речь идет о двух раз

ных прозелитах). Так или иначе, этот чрезвычайно почитаемый 

прозелит жил во II веке н. э. и, по-видимому, имел римские кор
ни; и иудейская, и христианская традиции сообщают, что он был 

родственником императора Адриана. 

Потомками прозелитов были и другие иудейские мудрецы, 

а вот какую часть их паствы составляли «новообращенные», нам 

неизвестно. Исторические свидетельства, как обычно, расска

зывают почти исключительно о жизни элиты. Поэтому, поми

мо мудрецов, мы узнаем из них о прозелитах, ставших царями 

или предводителями восстания, таких как Ирод или Шимон бар 

Гиора, но, увы, не имеем возможности установить, какой (навер

няка немалый) процент составляли они от общего числа привер

женцев иудейского культа. Так как главная задача, порождаемая 

глубоким отвращением к идолопоклонству, состояла в вытравле

нии самой памяти о «постыдном прошлом» прозелита и превра

щении его в «новорожденного младенца», прежняя идентичность 

почти всегда затушевывалась. Уже в третьем поколении потомки 

прозелитов становились стопроцентными иудеями, и не остава

лось никаких указаний на то, что они пришли к еврейству «из

вне» (позднее в прозелитах стали усматривать еврейские души, 

хитроумно возвращенные в этот мир благодаря смене религии)l. 

о позиции иудаизма в отношении прозелитизма см. Кашдай Ц. 

Прозелиты. - Хайфа, 1930 (на иврите); Бен-3еэв И. Прозелиты и прозе

литизм в прошлом И в настоящем. - Иерусалим, 1962 (на иврите), а так
же главу «Le Proselytisme juif» в книге: Магсеl Simon. Versus Isгаёl. -
Paris: Boccard, 1964. - Р. 315-402. 
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Талмуд излагает дискуссию о том, как именно должен про

исходить процесс обращения иноплеменника в иудаизм. 

Некоторые мудрецы утверждали, что достаточно пройти обряд 

обрезания, другие настаивали на том, что риryальное омовение 

важнее. В итоге было решено, что оба эти действия являются не

обходимыми условиями обращения мужчины в иудейскую веру, 

в дополнение к третьей заповеди об определенном жертвопри

ношении, отмененной с разрушением Храма. Нам известно, что 

обращение при посредстве обрезания практиковалось задолго 

до введения обряда омовения. Флавий и Филон, к примеру, еще 

не говорят об омовении как о непременном условии перехода в 

иудаизм; из этого следует, что оно вошло в иудейский культ от

носительно поздно. Интереснейшим аспектом взаимоотноше

ний между раввинистическим иудаизмом и павлианским хри

стианством является тот факт, что обряд омовения возник в них 

примерно в одно и то же время и навсегда остался едва ли не 

единственным общим для этих отмежевавшихся друг от друга 

религий культовым явлением. 

В бурлящем культурном пространстве, где сосуществовали 

«богобоязненные», полупрозелиты, прозелиты, иудеохристиане 

и иудеи от рождения, сокращение числа заповедей при сохра

нении веры в единого Бога воспринималось как революция, не

сущая освобождение и облегчение. Для того чтобы устоять перед 

гонениями и натиском враждебных внешних сил, распростра

нявшийся монотеизм должен был ослабить оковы изоляцио

низма, сохранившиеся со времен Эзры и Нехамии. Именно по 

этой причине в раннем христианстве равенство между новыми 

и старым членами общины было более полным, а иногда даже 

отдавалось предпочтение «нищим духом», то есть свежим про

зелитам. Молодая религия отказал ась от элемента, связанно

го с особым происхождением, сохранив его только для Иисуса 

как сына Божьего. Понятие происхождения приобрело в рам

ках мессианско-универсальной телеологии более возвышенный 

смысл: «Нет уже Иудея, ни язычника; нет раба, ни свободного; 

нет мужеского пола, ни женского: ибо все вы одно во Христе 
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Иисусе. Если же вы Христовы, то вы семя Авраамово и по обе

тованию наследники» (Послание к Галатам 3: 28-29). 

Именно Павел окончательно превратил «Израиль плоти» 

В «Израиль духа», что гораздо лучше вписывалось в открытую и 

гибкую политику идентичностей, характерную для Римской им

перии. Неудивительно, что динамичное монотеистическое тече

ние, провозгласившее общечеловеческую религию сострадания 

и милосердия (и заодно засвидетельствовавшее воскрешение из 

мертвых, по крайней мере, одного человека), в конечном счете, 

взяло верх над язычеством на всей территории Европы. 

Судя по всем признакам, поражение восстания зелотов (66-
70 годы н. э.) не остановило мощный приток новообращенных, 
начавшийся за двести лет до этого после восстания Маккавеев. 

Однако провал обеих мессианских попыток бросить вызов грече

скому и римскому политеизму - вооруженный бунт иудейских 

общин южного побережья Средиземного моря в 115-117 годах и 

восстание Бар-Кохбы в 131-135 годах н. э. - привел к постепен

ному ослаблению иудаизма. Приобщение к иудейской вере за

медлилось, ряды ее приверженцев заметно поредели; иудейский 

прозелитизм уступил место миролюбивой стратегии «завоевания 

мира», взятой на вооружение христианской «религией любви». 

Начиная с 111 века н. э. численность иудейского населения 

в Средиземноморье стала медленно сокращаться. Впрочем, в 

Иудее, в Вавилонии и, возможно, в западной части Северной 

Африки она оставалась более или менее стабильной вплоть до по

явления ислама. Уменьшение числа иудеев было вызвано (в основ

ном) не гибелью многих из них в ходе неудачных восстаний и уж 

наверняка не возвращением к язычеству. Его главная причина -
массовый переход в христианство. А когда, уже в IV веке н. Э., 

христианство стало религией власти, распространению иудаизма 

вширь, казалось, был подписан смертный приговор. 

Стоит проследить за декретами императора Константина 1 
(Constantinus, 272-337) и его преемников, прежде всего что
бы убедиться, насколько деятельным, невзирая на постепенное 

ослабление, оставался иудейский прозелитизм вплоть до начала 
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IV века. Такое исследование вскрывает заодно и причины изоля
ционизма, охватившего иудейские общины Средиземноморья. 

Принявший христианство император вновь утвердил упомяну

тый выше декрет Антонина Пия, уже во 11 веке н. э. запретивший 
подвергать обрезанию тех, кто по рождению не принадлежал к 

иудейской общине. Поскольку иудеи испокон веков обращали в 

иудаизм своих рабов, обрезая их, этот обычай был категорически 

запрещен; позднее иудеев вообще лишили возможности иметь 

невольников-христиан1 • Сын Константина 1 расширил масштабы 
борьбы с иудейским прозелитизмом, официально запретив, вдо

бавок к обрезанию, и прохождение женщинами-прозелитками 

обряда омовения. Он установил также, что иудеи не имеют права 

брать в жены христианок. 

Хотя юридический статус иудеев и не претерпел существенных 

изменений, всякого, кто подверг обрезанию своего раба, ожидал 

смертный приговор, владение невольником-христианином нака

зывалось теперь конфискацией имущества, а нанесение любого 

ущерба иудею, пере шедшему в христианство, - сожжением на ко

стре. В то же время новые прозелиты (если такие еще бьmи) риско

вали потерей всего состояния. Ранее, в языческом мире, иудейская 

религия, несмотря на преследования, пользовалась уважением и 

признанием. Под суровой христианской властью она превратилась 

в недостойную, заклейменную позором секту. Впрочем, христиан

ская церковь вовсе не стремилась полностью уничтожить иудаизм. 

Она стремилась лишь увековечить его существование как увядше

го треснувшего дерева, с которого опали все листья и чье жалкое 

существование неопровержимо доказывает правоту победителей. 

На этом фоне не приходится удивляться тому, что некогда 

многочисленное иудейское население Средиземноморья стало 

убывать все быстрее и быстрее. Национальные историки (как 

мы увидим в следующей главе) заявляют, что в период изоля

ции и гонений иудейскую веру оставили почти исключительно 

См. Лин.дер А. Римские власти и евреи в эпоху Константина / / Тарбиц. -
1975· - 44· - с. 95-143 (на иврите). 
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прозелиты, а твердое «этническое» ядро, состоявшее из евреев 

«по рождению и по крови» (термин, часто встречающийся в сио

нистской историографии), сохраняло неизменную верность сво

ей религии. Разумеется, не существует никаких доказательств, 
подкрепляющих это «фолькистское» предположение. Столь же 

правомерно было бы утверждать, что многочисленные семьи, 

сознательно и добровольно перешедшие в иудаизм, или их по

томки в первых поколениях дали более упорных приверженцев 

иудейской веры, нежели немногочисленный коллектив тех, кто, 

унаследовав религию «от рождения», не приложил ни малей

ших усилий для ее «освоения» И вхождения в общину. Ведь из

вестно, что прозелиты всех религий и их потомки привержены 

новой вере в значительно большей степени, чем те, кто испове

дует ее издавна. Не случайно таннай рабби Шимон бар Йохай 
в приписываемом ему сочинении (Мехилте) установил, что про

зелиты милее Всевышнему, чем евреи по рождению. Так или 

иначе, следует признать, что мы никогда не узнаем, кто именно 

сохранил приверженность гонимой вере упрямого меньшинства, 

а кто предпочел присоединиться к успешной и могущественной 

религии после того, как она стала религией власти. 

Со времен поздних амораев, то есть с IV века и далее, равви
нистическая элита еврейского меньшинства! рассматривала акт 

переход а в иудаизм как черное облако, угрожающее самому су

ществованию общины. Политика еврейской идентичности ради

кально изменила свою направленность. Новые недвусмыслен

ные идеологические формулы вводили жесткую внутреннюю 

цензуру, смирялись с правилами, установленными христиан

ским государством, и превращали еврейскую общину в закрытую 

группу, стремящуюся к изоляции и относящуюся С неприязнью 

и подозрением ко всем, кто пытается к ней приблизиться. Эта 

политика была непременным условием выживания иудаизма 

в христианском мире. 

Проживавшего в христианском пространстве; едва ли это утверждение 

относится к евреям Вавилонии. - Прuм. ред. русского издания. 
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Тем не менее иудейский монотеизм не утратил склонности 

к миссионерству. Его активность постепенно переместилась на 

периферию, так что поиск потенциальных прозелитов происхо

дил уже за пределами культурного христианского мира. Кое-где 

иудейские миссионеры добивались немалых успехов. 

Однако прежде чем мы перейдем к этой важной проблемати

ке, непосредственно влиявшей на численность иудейских рели

гиозных общин на различных этапах истории, следует подробнее 

обсудить судьбу иудеев, оставшихся в исходном центре миссио

нерского движения, породившего вымышленное бесконечное 

«изгнание» - В Иудее. Начиная с 11 века н. э. римские властите
ли и их преемники называли эту страну Палестиной; в ответ ев

рейские мудрецы изобрели и стали употреблять (среди прочих) 

ее новое название - Эрец Исраэль (Страна Израиля). 

IX. О «печальной» участи жителей Иудеи 
Если население Иудеи не было изгнано из своей страны, если 

не было даже массовой эмиграции обитавшего здесь земледель

ческого населения, естественно спросить, какая участь постигла 

большинство местных жителей. Как мы увидим, эта тема обсуж

далась уже на ранней стадии становления еврейского националь

ного движения, однако впоследствии она «испарилась», вовсе не 

случайно исчезнув в черной дыре национальной памяти. 

Как уже отмечалось, Ицхак Баер и Бенцион Динур, первые про

фессиональные историки в Иерусалимском университете, прекрас

но знали, что разрушение Храма не сопровождалось каким-либо 

выселением местных жителей. Поэтому они отодвинули начало 

«изгнания» на шесть столетий вперед и отнесли его к VII веку н. Э., 
то есть к эпохе мусульманских завоеваний. По их утверждению, 

демографические потрясения про изошли только после вторжения 

арабов; в ходе его широкие массы иудейского населения покинули 

родину, ставшую местом обитания «инородцев». 

Памятуя о массовом восстании Бар-Кохбы и о культурном 

и экономическом расцвете Иудеи во времена Иехуды а":Наси 

(и несколько позднее), трудно не согласиться с двумя извест-
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ными историками в том, что не может быть и речи об изгнании 

«народа Израиля» после разрушения Храма. Большинство ис

следователей сходятся и в том, что в период между 70 годом н. Э. 
И мусульманскими завоеваниями относительное большинство 

населения, обитавшего между Иорданом и Средиземным морем, 

по-прежнему составляли коренные жители Иудеи. Вместе с тем 

хронологическое перемещение момента «насильственного ухода 

в изгнание» с 1 века на VH представляется весьма сомнительным. 
По утверждению Динура, только «непрекращающиеся вторже

ния выходцев из пустыни на территорию Иудеи и последующее 

их смешение с уже обитавшими там иноплеменными группами 

(сирийцами-арамейцами), подчинение сельского хозяйства нуж

дам захватчиков и отчуждение в их пользу еврейских земель» 

привели в конце концов к тому, что страна сменила хозяев!. 

Но действительно ли мусульмане проводили политику зе

мельной колонизации? Куда переселились сотни тысяч обездо

ленных иудейских крестьян? Быть может, они приобрели или за

хватили земли в других странах? Основали аграрные еврейские 

поселения в каких-либо более или менее отдаленных местах? 

Или, быть может, «народ земли» в VII веке н. э. резко переменил 
род занятий и, оказавшись в заморской «диаспоре», чудесным 

образом превратился в легкий на подъем народ торговцев и ме

нял? К сожалению, национальная историография не дает исчер

пывающих и логичных ответов на эти вопросы. 

Когда в 324 году н. э. В провинции Палестина установилось 
христианское владычество, все большее число местных жителей 

стали обращаться в христианство. Иерусалим, где местные по

следователи Иисуса впервые объединились в общину еще в 1 веке 
н. э.2 и откуда после восстания Бар-Кохбы были изгнаны все 

жители, прошедшие обрезание, стал постепенно превращаться 

2 

Динур Б. Израиль в изгнании. 1, книга 1. - Тель-Авив, 1958. - С. 7 и 30 
(на иврите). Скудность источников, приводимых им В подтверждение 

его тезиса об изгнании евреев, поистине обескураживает. См. там же, 

С·49-51. 

СМ. Деяния апостолов 2: 14; 4: 4; 21: 20. 
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в город с очевидным христианским большинством. Массовое об

ращение обитателей Иудеи в христианство происходило и в дру

гих городах. Кесария стала важнейшим христианским центром, 

а из списка участников первого церковного собора вНикее, со

стоявшегася в 325 году, мы узнаем, что общины последователей 
Иисуса процветали и в Газе, Явне, Ашкелоне, Ашдоде, Ладе, 

Бейт-Шеане, Шхеме, Гадере и т. д. «Исчезновение» еврейского 

населения Иудеи началось, по-видимому, в момент, когда оно 

в массовом порядке стало переходить в христианство. 

Тем не менее большинство имеющихся в нашем распоряже

нии данных указывает на то, что распространение христианства 

не ликвидировало еврейское присутствие в стране. Помимо 

многочисленных христиан, местное население по-прежнему 

включало устойчивую иудейскую общину, значительное сама

ритянское меньшинство и, разумеется, проживавших в сельской 

местности язычников, которые еще долгое время продолжали 

существовать на периферии монотеистических религиозных 

культур. Местная раввинистическая традиция и, в особенности, 

ее тесные связи с Вавилон ией все еще не позволяли динамич

ному христианству распространить свое влияние на всю тер

риторию Святой земли. Религиозные притеснения со стороны 

византийских властей не смогли полностью уничтожить силь

ный иудейский культ. Строительство новых синагог, впрочем, 

как и последнее галилейское восстание 614 года н. э. под пред
водительством Беньямина из Тверии! - прекрасное тому дока

зательство. 

Израильские исследователи, как правило, стремились преуменьшить мас

штабы христианизации иудейского населения. См., к примеру: Гейгер Й. 
Распространение христианства в Эрец-Исраэль 11 Барас Ц. u др. Сред.). 
Эрец-Исраэль от разрушения Второго храма до мусульманских завоева

ний. - Иерусалим: Бен-Цви, 1982. - С. 442-455 Сна иврите). В раввин и
стической литературе была задействована само цензура, однако эта тема 

изредка все же прорывалась на поверхность в метафорической форме. См. 

об этом: Софер Б. Метаморфозы еврейской цивилизации. - Иерусалим: 

Кармель, 2002. - С. 240-241 Сна иврите). 
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в полном соответствии с представления ми Баера, Динура 

и других сионистских историков, ощутимое еврейское присут

ствие в Иудее резко сократилось в VH веке. Однако эта важное 
событие не было вызвано насильственным выселением иудеев из 

страны - хотя бы потому, что оно не подтверждается ни единым 

историческим свидетельством. Палестину, в прошлом Иудею, не 

захлестывали массы эмигрантов из пустынь Аравийского полу

острова, силой вытеснившие автохтонное население. Завоеватели 

заведомо не осуществляли политики, способной привести к из

гнанию или массовому переселению иудейских земледельцев, -
ни тех, кто по-прежнему верил лишь в Иегову, ни тех, кто при

соединял к нему Иисуса и Святой Дух. 

Мусульманская армия, ураганом вырвавшаяся из Аравийских 

пустынь и завоевавшая в 6з8-643 годах н. э. огромную террито

рию, была относительно малочисленна. Она насчитывала, самое 

большее, 46 тысяч воинов, львиная доля которых воевала впо
следствии на других фронтах вдоль границ Византийской им

перии!. Разумеется, появление в Иудее постоянного гарнизона 

численностью в несколько тысяч солдат повлекло за собой пере

селение в страну солдатских семей; по всей вероятности, в поль

зу захватчиков были отчуждены какие-то земли. Однако все это 

не изменило существенным образом состав местного населения; 

максимум определенная часть местных жителей могла превра

титься в арендаторов-издольщиков. Хотя арабское завоевание и 

отрезало Иудею от оживленной средиземноморской торговли, 

что привело к некоторому демографическому спаду в стране, нет 

указаний на то, что снижение численности населения привело 

к замене одного «народа» другим. 

Один из главных секретов могущества мусульман заключал

ся в их «либеральном», довольно терпимом отношении к веро

ваниям завоеванного населения (разумеется, если эти верования 

были монотеистическими). Указание Мухаммеда относиться 

Асаф М. История мусульманского владычества в Эрец-Исраэль. - Тель

Авив: Двир, 1935. - с. 37 (на иврите). 
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к иудеям и христианам как к «народам книги» гарантировало им 

законодательно закрепленное покровительство властей. В зна

менитом послании пророка ислама к военачальникам отрядов, 

действовавших в Южной Аравии, подчеркивалось: «Всякий, кто 

принимает ислам, будь то иудей или христианин, должен рассма

триваться как правоверный, его права равны вашим правам, его 

обязанности совпадают с вашими обязанностями. Того, кто твер

до хочет остаться иудеем или христианином, не следует обращать 

принудительно. Он обязан платить подушный налог, возлагае

мый на каждого совершеннолетнего, на мужчину и на женщину, 

на свободного и на раба»1. Поэтому неудивительно, что после 

жестоких притеснений со стороны Византийской империи ев

реи приняли завоевателей с симпатией, а то и с воодушевлением. 

И еврейские, и мусульманские источники сообщают, что победо

носной арабской армии была оказана значительная поддержка. 

Произведенное христианством «расщепление» единого бо

жества вырыло пропасть между ним и иудаизмом и усилило из

начальное соперничество между ними. Разрыв и взаимная враж

дебность стали непреодолимыми после того, как в христианском 

вероучении прочно укоренился миф об убийстве Божьего сына. 

Разумеется, гонения со стороны победившего христианства также 

усугубляли ситуацию. С другой стороны, несмотря на серьезные 

конфликты Мухаммеда с иудейскими племенами Аравийского 

полуострова (одно из них он даже изгнал в Иерихон), приход ис

лама был воспринят многими как освобождение от тяжких гоне

ний или даже как знак грядущего осуществления мессианских 

пророчеств. Слухи о появлении в пустыне нового пророка перехо

дили из уст в уста и воодушевляли многих верующих иудеев, тем 

более что Мухаммед считал себя наследником древних пророков 

и не претендовал на статус Божьего сына. Себе ос (Sebeos), ар
мянский архиепископ, живший в VH веке, описывал завоевание 
Иудеи арабами как акт помощи, оказанной потомками Исмаила 

потомкам Исаака в их борьбе с Византийской империей, как ре а-

СМ. ДИНУР Б. Израиль в изгнании. 1, книга 1. С. 64. 
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лизацию обещания, данного Богом их общему праотцу AвpaaMyl. 

В письме иудея, жившего в это время, сказано: «Господь послал 

нам милость царства исмаилитов. В день, когда оно простерло 

руку и отняло Святую землю у эдомитян и пришло В Иерусалим, 

с ними были сыны Израиля. Они показали им место Храма, и с 

тех пор стали жить с ними бок о бок. И условились С ними, что 

они будут чтить Святой Храм, оберегать его от скверны и молить

ся у его ворот ... »2 

Это идеализированное описание совместного завоевания, 

возможно, не вполне соответствовало действительности, однако 

и другие источники сообщают об иудеях, бежавших из страны 

из-за преследований византийских властей и возвратившихся 

вместе с победителями. Арабы разрешили иудеям вернуться в 

святой Иерусалим, что пробудило кое-какие надежды на восста

новление Храма: «Исмаилитские цари обходятся с ними благо

склонно и разрешили сынам Израиля прийти к месту, где стоял 

Храм, и построить там молитвенный дом и ешиву. И все изгнан

ники Израиля, жившие неподалеку от этого места, поднимались 

к нему в праздники и молились там ... »З 
Налоговая политика новых завоевателей также бьmа весьма 

своеобразной: мусульмане не должны платить никаких налогов, 

все налоговое бремя лежало на неверных. Учитывая простоту 

перехода в ислам, не следует удивляться тому, что новая религия 

быстро приобрела огромное число приверженцев. По-видимому, 

для очень многих освобождение от налогов оправдывало пере

мену религии, в особенности если новое вероучение представля

лось похожим на старое. Известно, что халифам пришлось из-

Епископ Себеос. История императора Ираклия, отдел III, глава ХХХ / 
Пер. с армянского К. Патканьяна. - СПб., 1862. 

2 Дин.ур Б. Израиль в изгнании. 1, книга 1. С. 32. Среди воинов мусульман
ской армии, захватившей Иерусалим, были, по-видимому, и йеменские 

прозелиты. См.: ГоЙmеЙн. ш. Д. Община в Эрец-Исраэль на заре ислам

ской эпохи и во времена крестоносцев. - Иерусалим: Бен-Цви, 1980. -
С. 11 (на иврите). 

3 Дин.ур Б. Израиль в изгнании. 1, книга 1. - С. 42. 

327 



- Кто и как изобрел еврейский народ -

менить со временем свою систему налогообложения, поскольку 

массовая исламизация завоеванного населения опустошила го

сударственную казну. 

Верно ли, что близость между религиями, относительно 

терпимое отношение мусульман к другим монотеистическим 

вероучениям, а также конфессиональная налоговая политика 

побудили многочисленных иудеев, христиан и самаритян при

нять ислам? Историческая логика подсказывает утвердитель

ный ответ, хотя обосновать его непросто ввиду малочисленности 

имеющихся письменных источников. Традиционные иудейские 

элиты чрезвычайно болезненно воспринимали переход евреев в 

другие религии, а потому, как правило, предпочитали игнори

ровать эту проблему или замалчивать ее. Национальная исто

риография пошла по их стопам и также отказал ась от серьезного 

обсуждения темы. Отход от иудаизма обычно рассматривался в 

современной трактовке, то есть как измена «нации», И говорить 

об этом не следовало. 

Если в византийский период, несмотря на гонения, в Иудее 

было построено немало синагог, то под властью арабских за

воевателей их строительство постепенно сходит на нет; с го

дами здесь остается все меньше еврейских молитвенных мест. 

Следует предположить, что в Палестине - Эрец-Исраэль в этот 

период шел длительный, постепенный процесс смены рели

гии, он же процесс «исчезновения» еврейского большинства 

в стране. 

х. «Народ земли»: вспомнить и забыть 

Прорицание пророка-утешителя из Вавилона - «И снова при

соединится к отступникам от святого завета» (Даниил 11: 30) -
рабби Саадия Гао н в Х веке н. э. истолковал следующим обра

зом: «Это исмаилиты в Иерусалиме, [как сказано далее (Даниил 

11: 31)] "и осквернят они священный оплот"». Знаменитый еврей

ский ученый, переводчик Библии на арабский язык, продолжает 

свое толкование: «И О Боге богов станет говорить чудовищное» 

(Даниил 11: з6) - и будут бранить Царя мира, пока не прекратит 
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он гневаться на Израиль, и уничтожит тогда Создатель злодеев 

Израиля». Затем он добавляет: «"И многие из спящих в прахе 

земли пробудятся" (Даниил 12: 2) - это воскрешение умерших 

сынов Израиля, которым уготована вечная жизнь. А те, что не 

пробудятся, - это ОТС1Упники от Всевышнего, находящиеся в по

следнем круге ада и ставшие позором для всего живого». И на

конец: «"Будут они смешаны через семя человеческое" (Даниил 

2: 43) - ибо потомки Израиля смешаются с мусульманами и ста

нут жить вместе с ними, и точно так же персы и различные дру

гие народы, но не сольются с ними, как никогда не смешиваются 

железо с глиной в единое целое». 

Эти слова из сочинения Саадии Гаона, ясно указывающие на 

его глубокую печаль по поводу массового перехода евреев в ис

лам, были приведены и особо выделены в захватывающем эссе, 

написанном в 1967 году историком Авраамом Полаком, основа
телем факультета истории Ближнего Востока в Тель-Авивском 

университете!. Сразу же после завоевания Западного берега 

реки Иордан и сектора Газа этот нестандартный исследова

тель осознал, что судьба населения оккупированных террито

рий станет в будущем неразрешимой проблемой для Израиля, 

и потому решил осторожно поднять игнорировавшийся ранее 

вопрос о «происхождении израильских арабов». Полак, ярый 

сионист, был также смелым исследователем исламской куль1У

ры и, как мы увидим и в следующей главе, не любил напрасно 

замалчиваемых тем. Поскольку никто другой не выказывал го

товности обсуждать «ОТС1Упников от святого завета», тех самых 

«иерусалимских исмаилитов» или «злодеев Израиля», « ОТС1У

пившихся от Всевышнего», он взял на себя э1У трудновыполни

мую задачу. 

В своем эссе он вовсе не стремился доказать, что все без ис

ключения палестинцы являются прямыми и исключительными 

потомками древних иудеев. Будучи здравым историком, он со-

ПО/lQКА. Происхождение израильских арабов / / Молад. - 1967. - 213.

С. 297-303 (на иврите). 
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знавал, что на протяжении многих сотен лет практически лю

бой человеческий коллектив, тем более проживавший в таком 

«проходном» месте, как узкая территория между Иорданом 

и морем, постоянно смешивался с соседями, которых он за

воевывал или которые завоевывали его. В этот регион на раз

личных исторических этапах приходили греки, персы, арабы, 

египтяне и крестоносцы; все они сосуществовали с местным 

населением и поглощались им. Тем не менее Полак писал, что 

вероятность того, что жители Иудеи массово перешли в ислам, 

довольно велика, и, следовательно, можно говорить о демогра

фической непрерывности существования аграрного «народа 

земли» с древнейших времен до наших дней, являющейся леги

тимным объектом научного исследования. Как известно, неже

лательные фрагменты истории нередко попросту выносятся за 

ее рамки. Ни один университет, ни одно академическое учреж

дение не откликнулось на призыв Полака; никто не выделил 

ни средств, ни исследователей для углубленного изучения этой 

беспокойной проблемы. 

При всей его смелости тель-авивский востоковед не был 

первым, кто затронул проблему массового обращения евреев в 

ислам; Полак сам подчеркнул это обстоятельство во введении 

к своему эссе. На раннем этапе сионистского поселенческо

го движения и до того, как сформировалась палестинская на

циональная идентичность, очень многие небезызвестные лица 

придерживались той точки зрения, что подавляющее большин

ство жителей страны являются прямыми потомками древних 

иудеев. 

Исраэль Белкинд (1861-1929), к примеру, одним из первых 

поселился в Палестине в 1882 году и был ключевой фигурой в 

небольшой организации БИЛУ. Он считал, что существует проч

ная историческая связь между древними жителями Иудеи и со

временными крестьянами, обитателями этих мест. Незадолго 

до смерти он изложил разработанную в течение многих лет 

теорию в брошюре, целиком посвященной этой проблеме. 

В этой работе можно найти все «скандальные» предположения, 
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позднее снятые с повестки дня национальной историографии. 

«Составители исторических текстов имеют обыкновение рас

сказывать, что после того, как Тит разрушил Иерусалим, евреи 

рассеялись по всему свету и с тех пор не жили в своей стране. 

Но и здесь мы сталкиваемся с исторической ошибкой, которую 

необходимо исправить, чтобы выявить истинное положение 

вещеЙ»1. 

По мнению Белкинда, многочисленные более поздние вос

стания - от восстания Бар-Кохбы до галилейского бунта в на

чале VII века - ясно указывают, что большая часть народа еще 

долго продолжала жить на своей земле: «Страну покинули лишь 

верхние слои общества, мудрецы, толкователи Торы, которые 

предпочли религию родине ... Быть может, так же поступила и 
большая часть легкого на подъем городского населения. Однако 

земледельцы остались на своей земле ... »2 Этот вывод подкрепля
ется массой исторических данных. 

В отличие от греческих и римских топонимов, впоследствии 

забытых, большинство еврейских названий сохранил ось до 

сегодняшнего дня. Многие могильники, священные для жите

лей Палестины, почитаются как иудеями, так и мусульмана

ми. Местный арабский диалект насыщен ивритскими и ара

мейскими вкраплениями и этим существенно отличается как 

от арабского литературного языка, так и от других диалектов 

разговорного арабского. Местные жители определяют себя 

необычным, отнюдь не «общеарабским» образом: они счита

ют себя «мусульманами» или «феллахами», а «арабами» на

зывают бедуинов. Некоторые аспекты ментальности жителей 

определенных районов напоминают поведение их еврейских 

праотцев. 

Иными словами, Белкинд не сомневался в том, что 

в Палестине он и его соратники-первопроходцы встретили 

2 

Белкинд И. Арабы в Эрец-Исраэль. - Тель-Авив: Ха-Меир, 1928. - С. 8 
(на иврите). 

Там же. С. 10-11. 
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«достойных сынов нашего народа ... кость от кости и плоть от 
плоти нашеЙ»1. «Этническое» происхождение казалось ему 

гораздо более существенным, нежели религия и порожденная 

ею повседневная культура. Поэтому, по его мнению, следова

ло возобновить духовную связь с потерянным коленом еврей

ского народа, способствовать его экономическому развитию и 

в итоге соединиться с ним во имя будущей совместной жизни. 

Необходимо открыть еврейские школы для мусульманских де

тей, не посягая при этом на их веру или родной язык; при этом 

наряду с арабским они будут изучать иврит и «всемирную куль

туру». 

Белкинд был далеко не единственным, кто придерживался 

этой исторической теории; не он один разрабатывал стратегию 

«культуризации» местного населения. Об этом же думал и Бер 

Борохов, легендарный теоретик левого крыла сионистского дви

жения. В 1905 году, в ходе потрясшей сионистское движение по

лемики вокруг плана Уганды, Борохов занял последовательную 

«антигрецлианскую» позицию. Он был, в тогдашних терминах, 

ярым «палестиноцентристом» И утверждал, что поселенческая 

деятельность в Палестине - единственный способ обеспечить 

успех сионистского проекта. 

Среди аргументов, приведенных этим марксистом-сиони

стом в надежде убедить своих левых читателей, был и такой 

отдающий этноцентризмом исторический тезис: «Местное на

селение в Палестине по своим расовым характеристикам бли

же к евреям, чем любой другой народ, даже чем "семитские" 

народы. Можно с немалым основанием предположить, что 

палестинские феллахи являются прямыми потомками остат

ков жившего здесь иудейского и ханаанейского земледельче

ского населения с небольшой примесью арабской крови. Ведь 

известно, что арабы, гордые завоеватели, лишь в незначи

тельной степени смешивались с населением покоренных ими 

стран ... В любом случае, все путешественники-туристы, побы-

Белкинд И. Арабы в Эрец-Исраэль. С. 19. 
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вавшие в Палестине, утверждают, что за исключением араб

ской речи нет ничего, что позволило бы отличить сефардского 

носильщика от простого рабочего или феллаха ... Мы видим, 
что расовые различия между евреями диаспоры и феллахами 

Палестины менее заметны, нежели различия между ашкеназа

ми и сефардами»l. 

Борохов был убежден в том, что общность происхождения 

облегчит контакт новых поселенцев с местными жителями. 

Поскольку культура последних значительно примитивнее, 

феллахи, живущие поблизости от еврейских поселений, вско

ре начнут перенимать еврейские обычаи и культуру и в итоге 

полностью смешаются с евреями. Национальная идея, осно

ванная отчасти на «крови», а отчасти на истории, утверждала, 

что «феллах, разговаривающий на иврите, одевающийся как 

еврей, придерживающихся тех же обычаев и того же мировоз

зрения, что и еврейский простолюдин, ничем не отличается от 

еврея»2. 

Среди активистов «Поалей Цион», идейно-политического 

движения, сформированного и направлявшегося Бороховым, 

были два способных молодых человека, чьи имена вскоре станут 

общеизвестными. В 1918 году, когда Давид Бен-Гурион и Ицхак 
Бен-Цви жили в Нью-Йорке, они решили написать социо

историческое исследование, названное ими «Страна Израиля в 

прошлом и в настоящем». Хотя изначально книга была написа

на на иврите, они перевели ее на идиш, чтобы сделать доступ

ной для широкой американской еврейской публики. Это было 

самое важное сочинение о «Стране Израиля» (включавшей, по 

мнению авторов, оба берега реки Иордан и простиравшейся 

2 

Борохов Б. К вопросу о Сионе и территории / / Еврейская жизнь. -
1905. - 1 / Пер. на иврит: Тель-Авив: Ха-киббуц ха-меухад, 1955· -
С. 148. При переводе на иврит термин Палестина неизменно заменя
ется на Эрец-Исраэль. Однако в трудах большинства сионистских мыс

лителей, написанных до Первой мировой войны, фигурирует именно 

Палестина. 

Там же. С. 149. 
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от Эль-Ариша на юге до Тира на севере), созданное в ту пору; 

оно пользовал ось большим успехом. Авторы провели огромную 

подготовительную работу, собрали массу статистических дан

ных и снабдили книгу внушительным библиографическим ап

паратом. Если бы не бурный национальный пафос этого сочи

нения, его вполне можно было бы рассматривать как серьезное 

академическое исследование. Примерно две трети книги на

писал будущий глава израильского правительства, оставшуюся 

треть - второй президент еще не существующего государства. 

Вторую главу, посвященную истории феллахов и их жизни в на

стоящее время, написал Бен-Гурион с полного одобрения свое

го верного соавтора. 

Вот что авторы утверждали с абсолютной убежденностью: 

«Феллахи не являются потомками арабских завоевателей, захва

тивших Эрец-Исраэль и Сирию в VII веке н. э. Арабы-победители 
не уничтожили земледельческое население страны. Они лишь 

изгнали иноплеменных византийских властителей, не причинив 

при этом ни малейшего вреда местным жителям. Кроме того, 

арабы не становились оседлыми жителями. В своих прежних 

местах обитания они тоже не занимались земледелием... Они 

не стремились передать плодородные земли завоеванных стран 

своим крестьянам, поскольку таковых почти не было. Их интерес 

к завоеванным странам имел тройственный характер: политиче

ский, религиозный и финансовый. Они хотели властвовать, на

саждать ислам и собирать подати»!. 

Историческая логика подсказывает, что местная земледель

ческая община, остававшаяся на месте с VII века н. э., проис

ходит от иудейских крестьян, находившихся в стране в период 

мусульманского вторжения. 

«Утверждать, что после завоевания Иерусалима Титом и по

ражения восстания Бар-Кохбы евреи полностью перестали об

рабатывать землю Эрец-Исраэль, значило бы проявить абсолют-

Бен-Гурион Д., Бен-Цви И. Эрец-Исраэль в прошлом и в настоящем 

(1918). - Иерусалим: Бен-Цви, 1980. - С. 196 (на иврите). 
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ное незнание израильских истории и литературы того периода ... 
Еврейский крестьянин, впрочем, как и любой другой, очень тя

жело расстается с землей, пропитанной его собственным потом 

и потом его предков ... Сельское население, невзирая на тяготы 
и гонения, осталось на прежнем месте»!. 

Пройдуг три десятилетия, и написанная в 1948 году 

Декларация независимости расскажет о насильственном изгна

нии целого народа с родной земли. Два пламенных сиониста 

стремились воссоединиться с «туземным» населением, искрен

не веря, что общее «этническое» происхождение делает это воз

можным. Разумеется, средневековые еврейские земледельцы 

приняли ислам, однако они сделали это исключительно из ма

териальных соображений - в основном чтобы освободиться от 

налогов, - так что не может быть и речи о национальном пре

дательстве. Их особая преданность родине проявилась в том, что 

они не расстались со своей землей. По мнению Бен-Гуриона и 

Бен-Цви, ислам в отличие от христианства - истинно демокра

тическая религия, не только рассматривающая всех своих адеп

тов как братьев, но отменяющая политические и гражданские 

ограничения, а также пытающаяся преодолеть социальные раз

личия2 • 

Еврейское происхождение феллахов может быть выявлено 

посредством филологического анализа местного арабского диа

лекта и изучения палестинских географических названий. Так 

же как и Белкинд, только гораздо подробнее, авторы объясняют, 

что анализ десяти тысяч имен «деревень, ручьев, водных источ

ников, гор, руин, долин и холмов "от Дана до Беэр-Шевы" четко 

установил: библейская система географических названий все еще 

существует, она сохранилась практически целиком в речи мест

ных феллахов»3. Примерно двести десять населенных пунктов 

носят ярко выраженные древнееврейские названия. Помимо му-

2 

3 

Бен-Гурнонд., Бен-Цвн и. Указ. соч. с. 198. 

Там же. с. 200. 

Там же. с. 201. 

335 



- Кто и как изобрел еврейский народ -

сульманского законодательства, здесь в течение долгого време

ни существовали «законы феллахов» или «неписаные судебные 

нормы, называвшиеся Шариат эль-ХалИJ.ь - «законы праотца 

Авраама»1. Во многих деревнях неподалеку от мусульманских 

молитвенных мест (<<Джама») находятся местные святилища 

(<<Вэли» или «Макам»), возведенные в честь различных святых, 

в частности трех праотцев, царей и пророков, а также известных 

мусульманских шейхов. 

Бен-Цви считал выводы О происхождении феллахов пло

дом своих личных изысканий и был явно уязвлен тем, что Бен

Гурион «присвоил» его материалы. Поэтому он вернулся к этой 

важной теме в отдельной брошюре, изданной в 1929 году, на 

этот раз только под его именем и на иврите2 • Эта брошюра не 

слишком отличалась от главы, вошедшей десятилетием ранее в 

совместную книгу двух сионистских лидеров. Тем не менее в ней 

появились некоторые добавления и наметились новые акценты. 

На этот раз будущий президент Израиля включил в текст более 

подробный социальный и классовый анализ исторических раз

личий между образованными иудейскими элитами и простыми 

крестьянами, невзирая на многочисленные потрясения остав

шимися на своей земле. 

Автор отметил факт принудительного крещения крестьян 

в период, предшествующий арабскому завоеванию, как еще 

одно оправдание происшедшего затем массового переход а в ис

лам. В этой брошюре евреев побудила принять религию завое

вателей не только налоговая выгода, но и угроза потерять свои 

земли. 

Ясно видно, что в 1929 году голос Бен-Цви стал более сдер

жанным: «Разумеется, нельзя утверждать, что все без исклю

чения феллахи являются потомками древних иудеев. Речь 

Бен-Гурuонд., Бен-Цвu И. Указ. соч. С. 205. 

2 Бен-Цвu И. Наш народ в Эрец-Исраэль. - Варшава: Изд-во рабочего 
комитета Молодежного союза и Еврейского национального фонда, 1929 
(на иврите). 
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идет о большинстве или о ядре общины»!. По его мнению, 

в Иудею прибыло много эмигрантов из самых разных мест, 

в результате чего местное население стало смешанным. Тем 

не менее сохранившиеся в языке архаизмы, топонимы, право

вые нормы, народные празднества, такие как «Наби Муса», и 

другие культурные практики почти не оставляют сомнения в 

том, что «подавляющее большинство феллахов происходит не 

от арабских завоевателей, а от еврейских феллахов, составляв

ших основную часть населения страны в канун мусульманско

го вторжения»2. 

*** 
Арабский бунт и кровавая резня в Хевроне, происшедшие ров

но в тот год, когда Ицхак Бен-Цви издал свою брошюру, а также 

широкомасштабное палестинское восстание 19з6 года привели 

к полнейшему разочарованию в сионистской ассимиляцион

ной идее. Подъем местного национализма продемонстрировал 

интеллектуалам-поселенцам, что их этноцентрические «нежно

сти» бесперспективны. «Инклюзивная» концепция, на какое-то 

время захватившая сионистское движение, исходила из того, что 

можно с легкостью поглотить «отсталую И примитивную» вос

точную культуру. Пробуждение от ориенталистских грез пришло 

с первыми же актами вооруженного сопротивления, оказанного 

носителями этой культуры. В самом деле, в этот самый момент 

«потомки иудейских крестьян» были вычеркнуты из еврейского 

национального сознания и начисто забыты. Современные пале

стинские феллахи быстро стали для «лицензированных агентов» 

национальной памяти арабскими эмигрантами, массово пере

бравшимися в XIX столетии в почти не заселенную Палестину. 

2 

Бен-Цвu И. Указ. соч. С. з8. 

Там же. С. З9. О пер во начальной сионистской позиции в отношении про

исхождения палестинцев см. также статью Альмога Ш. «Земля земле

дельцам» и обращение феллахов в иудаизм / / Шмуэль Эmmuнгер (ред.). 
Нация и ее история. 11. - Иерусалим: Залман Шазар, 1984. - С. 165-175 
(на иврите). 
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Они продолжали стекаться сюда и в хх веке, привлеченные бур

ным ростом сионистской экономики, «притянувшей», согласно 

укоренившемуся мифу, много тысяч нееврейских рабочих рук!. 

Весьма возможно, что Баер и Динур отодвинули начало 

«изгнания» К эпохе арабских завоеваний еще и для того, что

бы «должным», хотя и непрямым образом отреагировать на 

концепцию, выдвинугую несколькими годами раньше такими 

видными фигурами, как Белкинд, Бен-Гурион и Бен-Цви. Эта 

концепция, по общему (сионистскому) мнению, была проблема

тичной, создавала массу дыр в формировавшемся определении 

«древней нации» и, что не менее серьезно, оставляла «местным 

жителям» слишком много исторических прав. Поэтому необхо

димо было как можно быстрее похоронить это опасное «заблуж

дение» и снять его с национальной повестки дня. 

С этого момента арабским завоевателям более не приписы

валось обращение жителей Иудеи в мусульманство - отныне 

они просто изгоняли их со своих земель. Вымышленное изгна

ние VII века должно было стать альтернативой как ни на чем не 
основанному религиозному рассказу, связывающему «изгнание» 

С разрушением Второго храма, так и тезису, утверждавшему, что 

феллахи являются потомками жителей Иудеи. Датировка «из

гнания» не имела значения - необходимо было сохранить дра

гоценное для национальной памяти представление о насиль

ственном выселении с родной земли. 

Согласно национальной мифологии, «изгнанники, беженцы 

или эмигранты» ушли в долгое и печальное странствие, скита

лись по морям и континентам, добрались до самых удаленных 

уголков мира и, в конце концов, с возникновением сионизма, 

развернулись на сто восемьдесят градусов и стали массами воз

вращаться на свою осиротевшую родину. Эта родина, таким об-

Более взвешенный подход в отношении палестинской истории в совре

менную эпоху представлен в следующей книге: Кimmerling В., Migdal J. S. 
The Раlеstiпiап People. А Нistory. - Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, 2003. 
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разом, никогда не принадлежала арабским «завоевателям»; 

отсюда и пресловутое еврейское право на «землю без народа», 

предназначенную «народу без земли». 

Эта национальная аксиома, завоевавшая в нескольких раз

личных формулировках огромную популярность в сионистском 

движении, была плодом чистейшего исторического вымысла, 

выросшим из концепции изгнания. Хотя подавляющее боль

шинство профессиональных историков прекрасно знало, что на

сильственного изгнания «еврейского народа» никогда не было, 

они позволили этому христианскому мифу, перенятому иудей

ской традицией, свободно распространяться по общественным и 

педагогическим каналам национальной памяти, не пытаясь пре

пятствовать его распространению. Они даже косвенно помогали 

распространению этого мифа, понимая, что только он может по

служить моральным оправданием заселения «изгнанной наци

ей» земли, где живут другие люди. 

С другой стороны, такое явление, как массовое обращение 

в иудаизм, благодаря которому в Средиземноморье возникли 

огромные еврейские общины, почти не оставило следов в нацио

нальных летописях. Если поначалу о нем и упоминалось, впо

следствии, по мере того как продвигалось строительство нацио

нальной памяти, эти упоминания были фактически стерты. Даже 

сами прозелиты, как уже упоминалось, старались скрыть свое 

происхождение. Стремясь «очиститься» И стать частью «святого 

народа», всякий новообращенный мечтал похоронить свое «не

чистое» прошлое - время, когда он употреблял в пищу всевоз

можную мерзость и поклонялся идолам, - и как бы родиться за

ново для своей общины в соответствии с новообретенной верой. 

Дети его детей, как правило, не знали или не хотели знать, что в 

прошлом их предки были презренными язычниками, вошедши

ми «снаружи» В избранную Богом еврейскУю общину. 

Кроме того, они стремились обрести престиж, связывавший

ся с фактом «биологической» принадлежности к избранному 

народу. Несмотря на позитивное отношение иудаизма к прозе

литизму и лестным отзывам о новообращенных, причастность 
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к нему «от рождения» по-прежнему оставалась важным симво

лическим капиталом в галахическом мире. Престиж, которым 

наделяла принадлежность к тем, чьи предки были изгнаны из 

святого Иерусалима, укреплял дух верующих и укреплял их 

идентичность то в угрожающем, то в полном соблазнов мире. 

Приверженность концепции, выводящей их происхождение 

непосредственно из Сиона, укрепляла несущую «привилегии» 

связь со Святым городом - городом, являющимся, согласно тра

диции, центром мира, за которым как христиане, так и мусуль

мане были вынуждены признать религиозное первенство. 

Вовсе не случайно еврейское национальное движение пред

почло взять из долголетней традиции именно ее фиктивно

этнический аспект. Оно набросилось на него как на драгоценную 

добычу, тщательно переработало его в своих идеологическихла

бораториях, подвело под него псевдонаучный исторический ба

зис и, в конечном счете, вытесало прочный фундамент для всей 

своей концепции прошлого. Таким образом, национальная исто

рическая память была «пересажена» на почву культового забве

ния - отсюда и ее потрясающий успех. 

Воспоминания о массовом обращении в иудаизм могли бы 

поколебать метанарратив о прочном биологическом единстве 

еврейского «народа». Ведь корни его генеалогического древа 

должны были напрямую восходить к Аврааму, Ицхаку и Яакову, 

а не переплетаться с различными пестрыми человеческими со

обществами, жившими в Хасмонейском царстве, под персидским 

владычеством или на обширной территории Римской империи. 

Искоренение памяти о массовом (принудительном или до

бровольном) переходе в иудаизм было непременным условием 

обеспечения целостности линейной временной оси, вдоль кото

рой беспрерывно перемещается из прошлого в настоящее и из 

настоящего в прошлое особая скитающаяся, изоляционистская 

по духу и, разумеется, полностью выдуманная «нация». 



Зоны молчания: 

в поисках утраченного 

(еврейского) времени 

Часть берберов исповедовала иудаизм, религию, 

воспринятую ими от сильных израильских соседей, 

обитавших в Сирии. Среди берберов-иудеев было и 

племя Джерба, жившее в районе горы Аурас, племя 

Кахины, убитой арабами в ходе их первых завое

ваний. 

Абд аль-Рахман ибн Халдун. История берберов 

(1396) 

Весьма вероятно, что мое происхождение никак не 

связано с древним Израилем ... Хотя после 965 года 
хазары и лишились своей коллективной силы, 

вполне возможно, что они сохранили при вержен

ность иудаизму, и нельзя исключить, что многие 

европейские евреи являются их потомками или же 

потомками народов, над которыми они властвова

ли. Быть может, я один из таких евреев? Кто знает? 

И кого, в конечном счете, это интересует? 

Айзек Азимов. Это бьuzа славная жизнь 

(2002) 

Иоганн Вольфганг фон Гёте в свое время назвал архитектуру 

замершей в пространстве музыкой. Быть может, следует срав

нить исторический иудаизм, начиная с IV века н. Э., с застывшим 
архитектоническим строением, стыдливо умолкшим на многие 

столетия. 

Представление об иудаизме как о замкнутой, поглощенной 

исключительно собой секте, превратившей былую пламенную 

веру в схоластический талмудический дискурс, вполне со ответ-
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ствует господствующим христианским воззрениям, сыгравшим 

решающую роль в формировании представления о евреях в за

падном мире. Донациональная и сионистская историография, 

отвергая унизительные аспекты этой концепции, на деле рабски 

ее придерживалась. Она великолепно обслуживала «научную» 

характеризацию народа как вырванного из естественной среды 

«этнического» тела, неспособного полноценно функциониро

вать до тех пор, пока не возвратится на территорию, якобы яв

ляющуюся его исторической родиной. 

На самом деле вплоть до момента, когда иудаизм частично 

замкнулся на себе, в основном из-за ограничений, наложенных 

на него христианством, он продолжал свой миссионерский по

ход в районах, еще не соприкоснувшихся со стремительно рас

пространявшимся монотеизмом. Повсюду - от Аравийского 

полуострова до славянских земель, Кавказских гор и степей 

между Волгой и Доном, от домусульманского Иберийского по

луострова до окрестностей древнего (разрушенного и отстроен

ного) Карфагена - иудейская религия продолжала находить но

вых прозелитов и таким образом упрочивала свое присутствие 

в истории. В регионах, куда проникал иудаизм, как правило, 

функционировали культуры, находившиеся различных стадиях 

перехода от племенного общественного устройства к ранней го

сударственности. Необходимо отметить, что все они были чисто 

языческими. 

Наряду с Сирией и Египтом, Аравия - один из самых близ

ких к Иудее регионов, поэтому неудивительно, что присутствие 

иудаизма заметно здесь уже в довольно ранний период истории. 

Прямо на границе Иудеи находилось арабское Набатейское цар

ство, распавшееся вскоре после падения Иерусалима - в 106 году 
н. э. За пределами Набатии простирался огромный полуостров, 

по которому кочевали арабские племена; в то же время его пере

секали многочисленные торговцы, переправлявшие свои товары 

с юга на север. Оазисы, располагавшиеся на перепутьях главных 

дорог, посещали, в числе прочих, и торговцы из Иудеи; некото

рые из них обосновались в этих местах. В своих дорожных меш-
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ках они несли не только ценные товары, но и веру в единого 

Бога, которая, в силу своих духовных преимуществ (всемогущий 

Создатель, воскрешение мертвых), стала постепенно завоевы

вать сердца местных идолопоклонников. В Мишне, к примеру, 

сказано: «Кровавые пятна, принесенные из Рекема, ритуально 

чисты; рабби Иехуда считает: ритуально нечисты, ибо они (жи

тели Рекема) - сбившиеся с пути прозелиты» (Нида 7: 3). Рекем, 
по всей вероятности, - населенный пункт в юго-восточном 

3аиорданье; как мы видим, рабби Иехуда бар Илай сомневался 

в том, что переход жителей Рекема в иудаизм соответствовал ре

лигиозному стандарту. Кроме того, в разных районах северного 

Аль-Хиджаза были найдены надгробные надписи, принадлежа

щие иудеям или прозелитам. 

Еще до возникновения ислама, в IV веке или в первой по
ловине V века, в период, именуемый в арабской историогра
фии «Джахилия», то есть «эпоха невежества», евреи селились в 

Тейме, Хейбаре и Ясрибе (позднее - Медина), то есть в самом 

сердце области Аль-Хиджаз. Накануне зарождения ислама силь

ные племена, жившие вокруг этих городов, стали перенимать 

иудаизм у иудейских поселенцев. Наиболее известные из этих 

племен, те, с которыми Мухаммед конфликтовал в самом начале 

своего пути, - это Бану-Кайунка, Бану-Надир и Бану-Курайза из 

окрестностей Ясриба. Вблизи Теймы и Хейбара также прожива

ли племена, принявшие иудаизм. Все они говорили на арабском 

языке и носили ярко выраженные местные имена. Об атмосфере, 

в которой жили эти прозелиты, можно судить по позднему рас

сказу арабского летописца Абдаллы Эль-Бакри (Al-Bakri), писав
шего в ХI веке. Об одном из племен, обитавших в окрестностях 

Теймы, он говорит следующее: «Иудеи не позволяли членам 

племени войти в ворота крепости, если они еще исповедовали 

другую религию; они могли попасть в крепость лишь после того, 

как принимали иудаизм»l. 

Цит. по: Барон С. Социальная и религиозная история народа Израиля. 

IV. - Рамат-Ган: Массада, 1960. - С. 61 (на иврите). 
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Следует предположить, что распространение еврейского мо

нотеизма, который тогда еще не был раввинистическим, в нема

лой степени подготовило почву для последующего возникнове

ния ислама. Несмотря на жесткие столкновения между новой ре

лигией и ее предшественницей, несомненно, что именно иудаизм 

заложил идеологический фундамент мусульманской доктрины. 

Лучшим тому подтверждением является сам Коран. Священная 

книга ислама насыщена высказываниями, рассказами и леген

дами, заимствованными из Библии и обогащенными местной 

фантазией. Библейские отголоски слышны на всем протяжении 

книги; здесь появляются ключевые библейские мотивы, такие 

как «рай» И «шехина» (<<божественное присутствие»), истории 

Авраама, Иосифа и Моисея, высказывания Давида и Соломона, 

именуемых пророками (при этом Коран не упоминает таких ве

ликих пророков, как Иеремия и Исайя, а из поздних пророков 

цитируются лишь Захария и Иона). Иудаизм не был единствен

ной монотеистической религией, проникшей на Аравийский по

луостров; христианство соревновалось с ним за сердца местных 

жителей, иногда довольно успешно, хотя, в конечном счете, кон

цепция святой троицы так и не вошла в мусульманский канон. 

Стоит отметить, что в духовном пространстве между этими четко 

очерченными религиозными полюсами процветали многочис

ленные синкретические культы, например ханифизм. Все вместе 

они породили бурлящий плавильный котел, из которого вышло 

новое монотеистическое учение. 

Победа ислама в начале VII века, так же как и установление 
христианского владычества в Средиземноморье, остановила при

ток прозелитов и положила начало постепенному растворению 

племен, принявших иудаизм. Не следует забывать, что переход 

мусульманина в иудаизм был строго запрещен законами новой 

религии; тот, кто проповедовал такое обращение, равно как и 

тот, кто покидал ислам, наказывались смертной казнью. С дру

гой стороны, те, кто присоединялись к учению пророка, получа

ли столь соблазнительные привилегии, упомянутые в предыду

щей главе, что устоять перед ними было чрезвычайно трудно. 
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Так или иначе, в период, предшествующий появлению 

Мухаммеда в центре Аравийского полуострова, иудейская мис

сионерская деятельность прив~а к поразительному обращению 

в иудаизм целого царства, находившегося в его южной части. Это 

массовое обращение, в отличие от случаев массового перехода в 

иудаизм, имевших место в Ясрибе или Хейбаре, завершилось об

разованием устойчивой религиозной общины, сохранившейся 

до Нового времени, невзирая на временные успехи христианства 

и последующие победы ислама. 

Если социальные коллективы центрального Аль-Хиджаза все 

еще находились на племенной стадии развития, то в той части 

Аравии, которую мы сегодня называем Йеменом, уже в первые 

века новой эры началось становление государственного аппара

та, интересы которого требовали введения централизованного 

религиозного культа. 

1. «Счастливая Аравия» - переход 
в иудаизм царства Химьяр 

Уже римляне проявляли интерес к легендарной стране на 

южной оконечности полуострова, которую они называли «счаст

ливой Аравией». В эпоху Августа они даже пытались направить 

туда гарнизон, в который входил и отряд из Иудеи, выделен

ный «щедрым» царем Иродом. Однако это начинание потерпе

ло неудачу, и большинство солдат погибли в палящей пустыне. 

Название Химьяр (Himyar) принадлежало большому местно
му племени, в начале II века до н. э. разгромившему своих со
седей и постепенно превращавшемуся в племенную монархию. 

Столицей Химьярского государства был город Зафар (Zafar); оно 
было известно также как «царство Саба, зу-Райдана, Хадрамаута, 

Йаманата и арабов гор и равнин». Это длинное и впечатляющее 
название пользовалось широкой известностью. Римляне сумели 

наладить какие-то отношения с Химьяром; значительно позднее 

этого же добились сасанидские цари Персии. Арабская традиция 

называет химьярского правителя «тубба» (ТиЬЬ'а), титул, соот

ветствующий императорскому или королевскому, химьярские 
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надписи именуют его «малик». Правителя окружали админи

стративный аппарат, аристократическая элита и вожди пле

мен. Злейшим врагом химьяров было эфиопское царство Аксум 

(Ахиm) , находившееся на противоположном береry Красного 
моря. Аксумцы время от времени переплывали на своих кора

блях пролив и грабили богатых соседей. 

О том, что химьяры, возможно, посещали Святую землю, 

свидетельствуют могильники, обнаруженные в 19з6 году в ходе 

раскопок древнего города Бейт-Шеарим неподалеку от Хайфы. 

Греческая надпись на одной из могильных ниш называет за

хороненных «людьми из Химьяра». Ясно, что покойные были 

евреями, поскольку один из них назван «Менах[ем], старей

шина общины»; кроме того, рядом с надписью были найдены 

изображения меноры и шофара. Трудно сказать, каким обра

зом эти химьярские захоронения оказались в БеЙт-Шеарим. 

Предположительно, они относятся к III веку н. э. 1 

Христианский арианский историк Филосторгий (Philostor
gios, З68-433) сообщает, что в середине IV века н. э. император 
Восточной Римской империи Константин II направил в Химьяр 
делегацию, которой было поручено крестить тамошних жите

лей. По словам Филосторгия, делегация столкнулась с ожесто

ченным сопротивлением местных евреев, но, несмотря на это, 

химьярский правитель в конце концов принял христианство 

и даже построил в своем царстве две церкви. Трудно оценить 

степень достоверности этого рассказа. Следует иметь в виду, 

что примерно в это время в христианство перешло эфиопское 

царство, так что вполне вероятно, что и в Химьяре шла борьба 

между соперничающими религиями. Не исключено также, что 

один из химьярских царей временно обратился в христианство. 

Но даже если христианство и одержало эту победу, она была не

долговечной. 

Об обнаружении могил в Бейт-Шеарим рассказывается в книге Хuрш

берга Х. 3. Израиль в Аравии - история евреев Химьяра и Хиджаза. -
Тель-Авив: Бялик, 1946. - С. 53-57 (на иврите). 
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Многочисленные археологические и эпиграфические дан

ные, частью обнаруженные совсем недавно, почти неопровер

жимо доказывают, что в конце IV века н. э. Химьярское царство 
действительно отошло от язычества и приняло монотеистиче

скую религию, однако его выбор пал вовсе не на христианство. 

В 378 году царь Маликариб Йухамин (Malikkarib Yuhamin) воз
вел несколько зданий с весьма специфическим посвящением: 

«Волею Господа, владыки небес». В дальнейшем появляются 

надписи, содержащие выражение «Владыка неба и земли», а 

также эпитет «рахманан», то есть «рахаман» (милосердный). 

Этот эпитет применительно к Богу употребляли тогда только 

верующие иудеи, он появляется и в Талмуде (арам. «рахмана»); 

лишь позднее, с начала VII века, он был «присвоен» мусульмана
ми в качестве одной из характеристик Аллаха. Хотя его исполь

зовали и христиане, жившие в арабском мире, они неизменно 

присоединяли (к Господу) Сына и Святой дух. 

Исследователи довольно долго спорили между собой о ха

рактере этого оригинального монотеизма, но их дискуссия за

вершилась, когда в городе Бейт эль-Ашуаль (Beyt el-Ashwal) была 
обнаружена новая надпись, относящаяся к эпохе Дариамара 

Аймана и посвященная сыну Маликариба Йухамина. На двух 
языках (иврите и химьярском) она была составлена неким 

ИехудоЙ. Надпись на иврите гласит: «Написал сие Иехуда, 

благословенной памяти. Аминь. Шалом. Аминь». На химьяр

ском языке написаны следующие слова: «Силою И милостью 

Господа, сотворившего душу, повелителя жизни и смерти, вла

дыки неба и земли, создателя всего, и с денежной помощью его 

народа - народа Израиля, и с разрешения его владыки»!. Даже 
если эта надпись и не была сделана по прямому указанию цар

ского дома, она восхваляет царя в терминах иудейской веры, 

Разумеется, под словом «народ» здесь подразумевается религиозная об

щина, а не национальная общность. См. об этом статью Гойmейна ш. Д. 

Ивритско-химьярская двуязычная надпись / / Тарбиц. - 1972. - 41. -

С. 151-156 (на иврите). 
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причем автору хорошо известно, что правитель также ее при

держивается. 

С последней четверти rv века до первой четверти v1 века, 

то есть на протяжении ста двадцати - ста пятидесяти лет 

(что примерно равно сроку пребывания у власти династии 

Хасмонеев), Химьяром управляла мощная иудейская монархия. 

Мусульманская традиция связывает обращение Химьярской цар

ской династии в иудаизм с именем Абу Кариба Ассада (АЬи Karib 
Assad), второго сына Маликариба Йухамина, царствовавшего, 
по-видимому, с 390 по 420 год. Как повествует легенда, этот царь 
пошел войной на север полуострова, однако вместо того, чтобы 

воевать, принял иудейскую веру и вернулся домой с двумя еврей

скими мудрецами, после чего начал обращать в иудаизм всех жи

телей своего царства!. Поначалу подданные отказывались при

нимать новую религию, но затем ему удалось всех их «убедить». 

О сыне Ассада, Шарахбииле Йафуре (Sarahbi'il Ya'fur), также 
сохранил ось письменное свидетельство (от 440 года), доказыва
ющее его приверженность иудаизму. На одной из стен огромной 

Марибской плотины, которую он отремонтировал, выгравирова

ны его имя и титулы, а также рассказ о поддержке, оказанной 

ему Всевышним, «Владыкой неба и земли». В другой надписи, 

относящейся к той же эпохе, снова встречается эпитет «мило

сердный». Это именование Бога появляется и в надписях, сде

ланных более поздними химьярскими правителями. 

История казни Азкира, христианского миссионера из города 

Награн, расположенного к северу от Химьяра, показывает, ка

кую степень власти обрела иудейская религия «милосердия». 

Многочисленные арабские легенды повествуют об убийстве это

го проповедника. Христианская агиографическая литература 

говорит о нем как о святом мученике, погибшем от рук евреев. 

Это событие произошло во время правления химьярского царя 

СМ. Lecker М. The Conversion of Нimyaг to Judaism and the Jewish Вапй 
Had! of Medina / / Jews and Arabs in Рге - and Еаг!у Is!amic ЛrаЫа. -
Aldershot: Ashgate, 1998. - Р. 129-1з6, а также статью в этой же книге: 

Judaism among Кinda and the Ridda of Кinda. - Р. 635-650. 
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Шарахбиила Йакуфа. После того как Азкир возвел молельню, 
увенчанную крестом, он был схвачен царскими агентами, пол

ностью разрушившими культовое сооружение. Царь пытался 

убедить его оставить веру в Христа, однако Азкир отказался, по

сле чего был приговорен к смерти. По совету одного из прибли

женных к царю раввинов было решено казнить Азкира в самом 

Награне, причем публично. К тому времени христианство успе

ло пустить корни в городе, поэтому было необходимо отвратить 

местных жителей от пагубного вероучения и запугать их. Если 

верить легенде, мученик Азкир перед смертью совершил чудеса, 

которые произвели сильное впечатление на множество людей 

и оставили глубокий след в церковной традиции1 • 

В период, последовавший за смертью Шарахбиила Йакуфа, 

Химьярское царство потеряло свою мощь, и двое его сыно

вей не сумели выстоять перед мощным натиском эфиопов. 

Эфиопская армия вторглась в Химьяр и на какое-то время 

укрепила положение своих христианских сторонников, по

прежнему живших в стране. Длительное противостояние меж

ду Химьяром и эфиопским царством Аксум было вызвано не 

только религиозными разногласиями, но и столкновением 

политических и торговых интересов. Аксум находился в сфере 

влияния Византийской империи, стремившейся контролиро

вать пролив, соединяющий Красное море с Индийским океа

ном, и обезопасить торговые пути в Индию. Химьяр, издавна 

враждовавший с империей, решительно противился установ

лению христианской гегемонии в регионе2 • Вполне возможно, 

2 

Христианский документ, описывающий эти события, приводится в ста

тье Рубина 3. «Мученик Азкир» И борьба межу иудаизмом и христиан

ством в Южной Аравии в V веке н. э. / / Оnnенхеймер А., Кашер А. (ред.). 
От поколения к поколению с конца библейского периода до написания 

Талмуда. - Иерусалим: Бялик, 195. - С. 251-285 (на иврите). 
Об интересах, которые преследовала в этом регионе Восточная Римская 

империя, см. Rubin Z. Byzantium and Southern АгЫа: Тhe Роliсу of 
Anastasius / / French D. Н., Lightfoot С. S. (eds.). ТЬе Eastern Frontier of the 
Roman Empire, British Archaeological Reports. - 1989· - 553· - Р. з83-420. 
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что столь продолжительная приверженность широких слоев 

химьярского общества иудейской религии была вызвана этой 

острой противоположностью интересов. Аристократия и тор

говцы поддерживали проиудейски настроенную монархию, 

так как она являлась надежным гарантом экономической не

зависимости. Тем не менее иудаизм не был достоянием одних 

лишь аристократических кругов. Согласно многочисленным 

свидетельствам, он пустил глубокие корни среди различных 

местных племен. Известно, что благодаря непрерывным кон

тактам иудаизм распространился и по другую сторону проли

ва, на территории враждебной Эфиопии1 • 

После нескольких лет христианской гегемонии иудаизм 

вернулся «к власти» при посредстве Зу Нуваса (Du-Nawas), по
следнего иудейско-химьярского правителя. Этот «малик» упо

минается в исторических документах особенно часто из-за своей 

непримиримой вражды к христианству, а также вследствие из

нурительной войны, которую он вел с Эфиопским государством. 

Исторический трактат Прокопия Кесарийского (Procopius, 
500-565) «Войны», свидетельство бродячего торговца Козьмы 
(Cosmas) Индикоплевста под названием «Христианская топо
графия», гимн, составленный настоятелем монастыря по имени 

Иоганн Псалт (Johannes Psaltes), дошедшая до нас в отрывках 
«Книга химьяритов», послание сирийского епископа Симеона 

Вполне возможно, что распространение иудаизма из Химьяра вАксум 

способствовало массовому притоку прозелитов и образованию общи

ны «фалашмура». Известно, что Библия была переведена на язык геэз 

между IV и УI веками н. э. Могло ли случиться, что в Х веке н. э. обра
тившееся в иудаизм племя сумело захватить власть под предводитель

ством царицы, именуемой по традиции Иудит или «Гудит»? Эта «исто

рию> чересчур насыщена легендами, не подкрепленными письменными 

источниками, а потому любые предположения на этот счет являются 

крайне проблематичными. См. статью Каплана С. Историческое вве

дение - становление общины «фалашмура» / / Корuнальдu М. Сред.). 
Еврейство Эфиопии - идентичность и традиция. - Иерусалим: Реувен 

Масс, 1988. - с. 5-12 Сна иврите). 
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из Бейт-Аршама (Bet-Arsham)! и другие христианские источни
ки изобилуют свидетельствами о мощи иудейского царя, о его 

жестокости и о гонениях, которым он подвергал всех последова

телей Иисуса. Существует также немало арабских текстов, под

тверждающих эти рассказы, хотя и с меньшим антииудейским 

пылом2 • 

Официальное имя Зу Нуваса было Юсуф Асар Ясар (As'ar 
Yat'ar). В поздней арабской традиции он получил позорное про
звище «масрую>, означающее, по-видимому, «обладатель локо

нов» - он был известен своими длинными·кудрями. Существует 

легенда о его горьком конце и героическом поражении в послед

нем бою, в ходе которого он вместе со своим могучим белым ко

нем был поглощен водами Красного моря. Достоверно известно 

о приверженности Зу Нуваса иудаизму, однако его принадлеж

ность к царской династии довольно сомнительна. Неизвестна 

и точная дата его воцарения. Скорее всего, это произошло не 

позднее 518 года. Ранее столицей Химьяра владел наместник 
эфиопского царя, и Зу Нувас, укрывшись в горах, начал гото

вить против него восстание. В результате кровопролитной борь

бы он захватил город Зафар и затем подчинил себе все царство. 

Аристократические круги оказали ему поддержку, а его победа 

заставила принять иудаизм всех, кто не сделал этого ранее. Одно 

из свидетельств утверждает, что после того, как Зу Нувас пришел 

к власти, из Тверии прибыли мудрецы, дабы укрепить Моисееву 

религию на всей территории ХимьяраЗ • 

2 

3 

Важный фрагмент из этого послания приводится в статье Хиршбер

га Х. 3. Евреи в странах ислама / / Лазарус-Яфе Х. Сред.). Главы из 

истории арабов и исламской религии. - Тель-Авив: Изд-во Решафим, 

1970. - С. 264 Сна иврите). 
Об этих источниках см. Бен-3еэв И. Евреи в Аравии. - Иерусалим: 

Ахиасаф, 1957. - С. 47-72 Сна иврите). 
См. Хиршберг Х. 3. Иудейское царство в Химьяре / / Иешаягу и., Тоби Й. 
Сред.). Еврейство Йемена, обзорные и исследовательские материалы. -
Иерусалим: Бен-Цви, 1975. - С. 25 Сна иврите). 
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Возвращение иудаизма как государственной религии снова 

вызвало восстание в Награне, где большинство населения со

ставляли христиане. Химьярский царь осадил город и после про

должительной осады захватил его. В боях погибло немало хри

стиан, что дало аксумскому царю Эла Асбеха (Ela Asbeha) необхо
димый предлог для того, чтобы начать войну против иудейского 

Химьяра. При полной поддержке со стороны Византийской им

перии, предоставившей Аксуму корабли, христианские армии 

пересекли Красное море и в 525 году разбили Зу Нуваса в дли
тельном и кровопролитном сражении. Город Зафар был разру

шен, пятьдесят членов царской семьи попали в плен. Иудейское 

царство в южной части Аравийского полуострова было оконча

тельно уничтожено. Попытка Сайфа Зу Язана (Sayf Du-Yaz'an), 
одного из потомков Зу Нуваса, поднять еще одно иудейское вос

стание завершилась неудачей. 

Проэфиопский режим, пришедший на смену иудейской монар

хии, был, разумеется, христианским. Но в 70-Х годах VI века н. э. 
весь регион захватила Персия. По-видимому, это событие предот

вратило полную христианизацию Химьяра, хотя, с другой сторо

ны, его население не приняло и зороастризм (за пределами самой 

Персии мало кто исповедовал Э'l)' религию). Известно, что хи

мьярская община прозелитов продолжала существовать в период 

эфиопского и персидского владычества, поскольку в 629 году, ког
да в регион вошли войска Мухаммеда, пророк в послании к своим 

военачальникам предупреждал, что не следует принудительно об

ращать в ислам местных иудеев и христиан. Судя по типу налога, 

которым облагались иудеи, многие из них занимались сельским 

хозяйством. К сожалению, невозможно определить, какая часть их 

сохранила приверженность иудаизму, а какая приняла религию 

завоевателей. Можно предположить, что еще ранее немало иуде

ев перешли в христианство; позднее многие другие обратились 

в ислам. Тем не менее, как уже отмечал ось выше, немало людей 

продолжали верить в древнего «милосердного» Бога, так что бла

годаря теологическим связям с духовными центрами в Вавилоне 

химьярская иудейская община смогла дожить до хх века. 
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о существовании иудейского царства в южной части 

Аравийского полуострова было известно еще в XIX веке. Генрих 
Грец в своей знаменитой книге посвятил ему несколько страниц, 

опираясь на рассказы арабских историков и христианские свиде

тельства. Его рассказы о Абу Карибе Ассаде и о Зу Нувасе чрезвы

чайно красочны!. Шимон Дубнов также пишет о Химьяре - не 

столь многословно, как Грец, зато гораздо точнее с хронологи

ческой точки зрения2 • Сало Барон пошел по стопам своих пред

шественников и сочинил несколько страниц о «праотцах йемен

ского еврейства», пытаясь различными способами оправдать их 

репрессии против христианЗ. 

Со своей стороны, поздняя сионистская историография уде

ляет Химьярскому государству значительно меньше внима

ния. Так, к примеру, монументальный документальный труд 

Бенциона Динура «Израиль В изгнании» начинается лишь с 

«ухода еврейского народа в изгнание» в VII веке н. э., поэтому 
южноаравийское иудейское царство, существовавшее намного 

раньше, в него не попало. Некоторые израильские историки 

подвергали сомнению «качество» иудаизма химьяритов, за

ведомо отличавшегося от раввинистического; немало других 

предпочли просто проигнорировать эту неудобную историче

скую главу4. В учебниках, издававшихся после 50-Х годов, нель

зя было даже упомянуть историю обращения в иудаизм всеми 

забытой южной монархии, скрытой песками Аравийской пу

стыни. 

Только исследователи, специализировавшиеся на судьбе ев

реев арабского мира, иногда обсуждали происхождение много

численных химьярских прозелитов. Среди них стоит упомя-

Грец Ц. История евреев от древнейших времен до современности. 111. -

Тель-Авив, 1955. - с. 168-174 (на иврите). 
2 Дубнов с. М. История еврейского народа на Востоке. - М.; Иерусалим: 

Мосты культуры / Гешарим, 2006. - Т. 3. - с. 283-290. 
3 Барон с. Социальная и религиозная история евреев. IV. - Рамат-Ган: 

Массада, 1960. - с. 61-64 (на иврите). 
4 См., к примеру: ТоЫ У. The Jews ofYemen. - Leiden: Brill, 1999· - Р. 3-4· 
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нугь Исраэль Бен-Зеэва, опубликовавшего еще в Египте конца 

20-Х годов книгу под названием «Евреи в Аравии». В 1931 году 
он выпустил ее первое (переработанное) издание на иврите, 

а в 1957 году - второе, существенно расширенное. Историю 

Химьярского царства основательно исследовал еще один из

раильский ученый, Хаим Зеэв Хиршберг, чья книга «Израиль 

В Аравии» вышла уже в 1946 году. Эти два сочинения подроб
но описывают судьбу иудеев, живших на юге Аравийского по

луострова. Несмотря на национально-апологетическую окраску, 

оба этих труда отличаются высокой степенью научной достовер

ности. 

В последние десятилетия археологи обнаружили новые эпи

графические материалы. Зеэв Рубин, видный историк из Тель

Авивского университета, является одним из считаных израиль

тян, продолжающих скрупулезно изучать историю уграченного 

химьярского времени. 

Завершая свое захватывающее описание царства прозелитов, 

Хиршберг, возможно, самый известный исследователь истории 

евреев арабского мира, задает следующие вопросы: «Сколько иу

деев проживало в Йемене? Каким было их расовое происхожде

ние, являлись ли они потомками Авраама или же происходили 

от йеменцев, принявших иудаизм?» Хотя у него не было ответов 

на эти вопросы, он подытожил: «Несмотря на это, были и иудеи, 

прибывшие из Эрец-Исраэль, а возможно, и из Вавилона; имен

но они являлись духовным ядром иудейской общины Йемена. 
Их число было немалым, их значение было велико, они прини

мали решения по всем вопросам. Когда начались гонения, они 

сохранили верность своему народу и Торе. Верно, что многие из 

химьярских прозелитов не сумели выдержать преследований и 

приняли ислам. В Йемене не осталось ни одного христианина, 
однако евреи сохранили целостность общины, отделявшей себя 

от арабов. До сих пор они придерживаются своей веры, невзирая 

на унижения, которые им приходится терпеть ... Многие общи
ны прозелитов, как, например, хазары, ассимилировались и рас

творились среди других народов, поскольку их еврейское ядро 
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было чересчур малочисленным, однако евреи Йемена остались 
живым коленом еврейской нации»1. 

Выдающаяся аккуратность' изложения химьярской истории 

вплоть до этого финального пассажа и доскональное следование 

оригинальным источникам на всех этапах ее изучения делают 

эти последние строки неуместными и даже абсурдными. Вместе с 

тем они заслуживают цитирования, поскольку позволяют просле

дить характер и направление сионистской историографической 

мысли в том, что касается проблемы прозелитизма. Хиршберг не 

имел абсолютно никаких данных о том, какую часть тех или иных 

слоев химьярского общества составляли «иудеи по рождению и 

по крови» И были ли они вообще, равно как и о происхождении 

тех, кто сохранил приверженность своей вере. Тем не менее эт

ноцентрический императив пересилил его исторический про

фессионализм, а потому в завершающей главе исследования ему 

потребовался «голос крови». Ведь в противном случае читатели 

уважаемого востоковеда могли подумать, что йеменские евреи яв

ляются, не дай бог, потомками Зу Нуваса и его воинственных ари

стократов, а вовсе не отпрысками милосердных Авраама, Ицхака 

и Якова, фантастических «праотцев» всего мирового еврейства. 

Хиршберг с его этнобиологическим пафосом, разумеется, не 

был исключением. Почти все исследователи, писавшие о зарож

дении еврейской общины Йемена, приписывали ей «политкор
ректную» родословную, восходящую к древним жителям Иудеи. 
Некоторые утверждали, что после разрушения Первого храма 

многие иудейские изгнанники оказались не только в Вавилоне, 

но и в Южной Аравии. Другие говорили, что йеменские евреи ве

дут свое происхождение непосредственно от царицы СавскоЙ. По 

их мнению, сексуальная гостья царя Соломона вернулась домой 

в сопровождении «еврейских придворных», которые с исклю

чительным энтузиазмом исполняли заповедь «плодитесь И раз

множаЙтесь». Судя по всему, царица Савская оставила огромное 

Хuршберг Х. 3. Израиль в Аравии - история евреев Химьяра и Хиджа

за. С. 111. 
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число наследников, поскольку эфиопы также считали своих ца

рей ее прямыми потомками. 

Таким образом, история химьярских прозелитов была остав

лена сиротливо прозябать на обочине израильской системы об

разования, и выпускники средних школ не имеют о ней ни ма

лейшего представления. Судьба мощного иудейского царства, в 

свое время наводившего страх на соседей, оказалась весьма пе

чальной: прямые потомки его стесняются, все остальные боятся 

даже упоминать о его существовании1 • 

11. Между пунийцами и берберами
таинственная царица Кахина 

Не только химьяриты исчезли из израильской национальной 

памяти. Происхождение их североафриканских единоверцев 

также старательно игнорируется и замалчивается. Если йемен

ские евреи, согласно национальной мифологии, являются по

томками приближенных царя Соломона или, на худой конец, 

вавилонских изгнанников, то евреи Магриба либо также оказы

ваются потомкам иудеев, изгнанных после разрушения Первого 

храма, либо ведут свое происхождение от испанских евреев, об

ладающих, как известно, блестящей родословной. Если верить 

легендам, они были «изгнаны» из Иудеи, «опустевшей» после 

разрушения Второго храма, непосредственно на западную око

нечность Средиземноморья. 

В предыдущей главе уже говорил ось о проникновении иудаиз

ма в Северную Африку и о крупном восстании против Рима, про

исшедшем в 115-117 годах н. э. В ходе этого мессианского анти-

Йеменские историки, напротив, рассматривают евреев Йемена как «не
отъемлемую часть йеменского народа. Эти люди обратились в иудаизм, 

живя на своей родине, которая в свое время славилась религиозной 

терпимостью». Цитата взята из письма Аль-Кодаи Мухаммеда Хатама 

и Бен-Салема Мухаммеда, «Сионизм глазами йеменцев», опубликован

ного в газете «Ха-Арец» 15 октября 1999 года (изначально это письмо 
появилось на страницах газеты Уеmеn Times). Как это ни удивительно, 

в Иерусалиме есть улица, названная именем Зу Нуваса. 

356 



- Зоны молчания -

языческого восстания появился эллинистический иудейский царь 

по имени Лукуас (некоторые историки именуют его Андреасом), 

сумевший на некоторое время овладеть провинцией Киренаика 

(Cyтenaica), находившейся северо-восточной части нынешней 

Ливии. В своих стремительных разрушительных набегах его от

ряды доходили до самой Александрии. Согласно историческим 

свидетельствам, этот религиозный мятеж отличался непомерной 

жестокостью, предвосхитившей характер будуШИХ монотеисти

ческих конфликтов, и был безжалостно подавлен римлянами!. 

Это поражение уменьшило масштабы иудейского прозелитизма 

в Киренаике, хотя и не остановило его полностью. В провинции 

по-прежнему жило немало иудеев и прозелитов, но, что для нас 

существеннее, иудаизм из-за тягот восстания и вызванных его 

подавлением репрессий начал распространяться на запад. 

В III веке н. э. подозрительный рабби Осия (Гошеа), живший 
в Святой земле, был все еще недоволен североафриканскими 

прозелитами и, согласно Иерусалимскому Талмуду, спрашивал: 

«Следует ли принимать ливийских прозелитов лишь в третьем 

поколении»? (Килаим з8: 8). В отличие от него выдающийся 

аморай Рав (Аба бар Айво) утверждал примерно тогда же: «От 

Тира до Карфагена люди знают Израиль и его отца небесного; за

паднее Тира и восточнее Карфагена люди не знают ни Израиль, 

ни его отца небесного» (Минхот 110а)2. 

2 

См., к примеру, Диона Кассия в книге: Stern М. (ed.). Greek and Latin 
Authors оп Jews and Judaism. п. - Jerusalem: The Israel Academy of 
Sciences and Humanities, 1980. - Р. з85-з86. 

Карфаген находится к западу от Тира, а Тир, соответственно, к востоку от 

Карфагена. Этот талмудический пассаж, бессмысленный с географиче

ской точки зрения, прекрасно иллюстрирует тот известный фундамен

тальный факт, что талмудические и средневековые еврейские источни

ки систематически путали оси «север-юг» И «запад-восток». Иными 

словами, Тир, с их точки зрения, находился к западу (а не к северу) от 

Иерусалима, а Геркулесовы столбы (Гибралтар) - к северу (а не к запа

ду) от Карфагена. Если бы мудрецы Талмуда знали географию, оставаясь 

при своей геометрии, путь на восток от Карфагена вел бы, с их точки зре

ния, на юг, в глубину Африки. - Прuм. ред. русского издания. 
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Долговременное успешное распространение иудаизма в се

верной Африке, по-видимому, связано с тем, что здесь еще оста

валось население финикийского происхождения. Хотя Карфаген 

был разрушен еще в середине 11 века до н. Э., очевидно, что мно
гие его жители пережили это событие. Город отстроили заново, 

он довольно быстро восстановился и снова стал важным торго

вым портом. Куда в таком случае исчезли пунийцы, то есть афри

канские финикийцы, массово населявшие прибрежные районы? 

В свое время некоторые исследователи, в том числе выдающийся 

французский историк Марсель Симон, выдвинули предположе

ние, согласно которому значительная их часть приняла иудаизм; 

отсюда его исключительное влияние в Северной Африке1 • 

Не будет безосновательным предположить, что близость язы

ка Пятикнижия к древнефиникийскому языку, а также то, что 

многие финикийцы были обрезаны, существенно способство

вало их массовому обращению в иудаизм. Прибытие из Иудеи 

пленных рабов после разрушения Второго храма, по-видимому, 

ускорило этот процесс. Древнее финикийское население, проис

ходившее из Тира и Сидона и испокон веков враждебное Риму, 

очевидно, радушно приняло изгнанников-бунтовщиков и охотно 

восприняло их необычное вероучение. Марсель Симон добавля

ет, что проиудейские взгляды императорской династии Северов, 

происходившей из Северной Африки, также способствовали ро

сту популярности прозелитизма. 

Так или иначе распространение иудаизма в Северной Африке 

стало едва ли не самым большим успехом этой религии в 

Средиземноморье. Если в 111-IV веках н. э. число прозелитов в 
Египте, Малой Азии, Греции и Италии, то есть в главных цен

трах античной цивилизации, существенно упало, то на побере

жье Магриба общины приверженцев иудаизма нисколько не 

уменьшились. Археологические и эпиграфические данные сви

детельствуют о том, что иудейская религиозная жизнь продол-

См. Simon М. Recherches d'Нistoire Judeo-chretienne. - Paris: Mouton, 

1962. - Р. 44-52. 
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жала оставаться оживленной. В Кумрате, неподалеку от разва

лин древнего Карфагена, были найдены многочисленные моги

лы III века н. Э., украшенные латинскими, иногда - ивритскими 

(они же финикийские) буквами, рядом с которыми непременно 

изображена менора (семисвечник). Кроме того, по всему регио

ну встречаются в немалом количестве надгробия прозелитов, 

носивших латинские или греческие имена. Мы знаем, что по

койные исповедовали иудаизм, лишь потому, что сообщение об 

этом соседствует с их нееврейскими именами. На месте древнего 

города Наро (нынешний Хамам-Лиф недалеко от города Тунис) 

археологи раскопали развалины синагоги того же периода. На ее 

стенах сохранились изображения светильников, меноры и шо

фара; ее мозаичный пол украшен следующей надписью: «Раба 

твоя девица Юлия из Наро отреставрировала эту мозаику на свои 

средства в святой синагоге Наро». Далее указаны имена главы 

синагоги и его сына; нисколько не удивительно, что первого зо

вут Рустикий, а второго - АсториЙ. 

И В Северной Африке многие из тех, кто сблизился с иудаиз

мом, так и остались полупрозелитами, «богобоязненными» или, 

как их стали называть позднее, «чтителями неба» (Coelicolae). 
В Новом Завете упоминаются «богобоязненные», иудеи и прозе

литы, при бывшие в Иерусалим из «частей Ливии, прилежащих 

к Киринее» (Деяния 2: 10). В дополнение к этому в различных го

родах процветали, соревнуясь между собой, пестрые синкретиче

ские секты. Из всего этого религиозного хаоса вышло постепен

но формирующееся христианство, чье положение в регионе, как 

и во всех остальных частях Средиземноморья, постоянно укре

плялось. Два выдающихся христианских теолога, Тертуллиан 

(Tertullianus, 160-230) и более поздний Августин (Augustinus, 
354-430), как известно, были уроженцами Африки. 

Тертуллиан был чрезвычайно обеспокоен влиянием, которым 

пользовался иудаизм в его родном городе Карфагене. Его глубо

кое знание Библии и иудейских традиций ясно демонстрирует, 

до какой степени еврейская религиозная культура была распро

странена в этих местах. Его яростные инвективы в адрес прозели-
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тов свидетельствуют о том, что иудаизм продолжал успешно за

воевывать приверженцев среди местного населения. Он пытался 

объяснить успех иудейского вероучения тем, что, в отличие от 

гонимого христианства, оно разрешено римским законом и, сле

довательно, его легче принять. Хотя Тертуллиан, пусть изредка, 

уважительно высказывается об иудеях, особенно об иудейских 

женщинах из-за их скромного поведения, по отношению к про

зелитам он не испытывает ничего, кроме праведного гнева. По 

его мнению, они выбрали иудейскую религию исключительно из 

соображений удобства, поскольку теперь могут предаваться без

делью в святую субботу!. 

В более поздних источниках, у Августина и особенно в сочи

нениях христианского поэта Коммодиана (Commodianus), также 
можно обнаружить многочисленные свидет~ьства борьбы, ко

торую христианство вело с влиятельным иудаизмом. Августин, 

к примеру, дискутировал с «чтителями неба», являвшимися, 

по-видимому, промежуточной иудеохристианской сектой и рас

сматривавшимися церковью как еретики и даже безбожники. 

Коммодиан, время жизни которого неизвестно, в своем сбор

нике поэм под названием «Наставления» подверг язвительным 

нападкам многочисленных прозелитов. Он обрушил на них град 

насмешек из-за их вопиющей культовой непоследовательности 

и метаний между различными вероучениями. 

Относительное усиление Римской церкви бьmо на время при

остановлено нашествием вандалов. Эти пришедшие из Европы 

германские племена контролировали Северную Африку в пери

од между 430 и 533 годами. Они создали государство, господству
ющей религией которого было христианство арианского тол

ка. У нас очень мало данных о положении североафриканских 

Его отношение к иудаизму в полной мере проявилось в тексте под назва

нием «Aduersus Iudaeos», приведенном в английском переводе в книге: 
Dunn G. D. Tertullian. - London: Routledge, 2004. - Р. 63-104. О сведе
ниях, которые можно почерпнуть из его высказываний о карфагенских 

иудеях, см. Aziza С. Tertullien et le juda'isme. - Paris: Les Belles Lettres, 
1977· - Р. 15-43· 
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иудейских общин в век вандальского владычества, однако досто

верно известно, что отношения верующих иудеев с арианскими 

общинами были гораздо лучшими, нежели с формирующимся 

католицизмом. Возвращение в регион Византийской империи в 

VI веке н. э. восстановило прежнее верховенство церкви, вслед
ствие чего усилились гонения на безбожников и еретиков. По 

всей вероятности, византийские завоевания побудили многих 

живших на побережье иудеев, собственно, пунийцев, принявших 

иудаизм, бежать вглубь континента или перебраться в более за

падные области. Эта миграция положила начало новому удиви

тельному этапу массового прозелитизма. 

Трудно сказать, что имел в виду Ибн Халдун, выдающийся 

арабский историк, живший в XIV веке, когда писал: «[По-ви
димому,] часть берберов следовала обычаям иудаизма, рели

гии, воспринятой ими от сильных израильских соседей, жив

ших в Сирии. Среди иудеев-берберов были члены племени 

Джерба (Djeraou), обитавшего в районе горы Аурас. Это было 
племя Кахины, погибшей от рук арабов в ходе их первых завое

ваний. Вот другие иудейские племена: Нафуса (Nefouca) из аф
риканских берберов, а также Фенделава (Fendelaoua), Медиона 
(Medioun), Белула (Behloula), Гиата (Ghiatha) и Фазаз (Fazaz) из 
берберов дальнего (западного) Магриба. Идрис 1, потомок Эль
Хасана, сына Эль-Хасана, завоевавшего Магриб, очистил страну 

от ранее господствовавших здесь религий, а также упразднил не

зависимость племен»!. 

Ибн Халдун, видимо, полагал, что, по крайней мере, некото

рые из берберов, издревле проживавших в Северной Африке, 

являются потомками древних финикийцев или каких-то иных 

жителей Ханаана, перебравшихся сюда из Сирии и принявших 

иудейскую веру (в другом месте он приводит рассказ, приписы

вающий части берберов химьяритское происхождение)2. Как бы 

2 

Iьn Khaldoun. Нistoire des Berberes et des dynasties musulmanes de l'Afrique 
septentrionale. - Paris: Geuthner, 1968. - Р. 208-209· 
Ibid. Р. 168, 176. 
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там ни было, перечисленные им племена прозелитов были боль

шими и влиятельными, а их владения охватывали значительную 

часть североафриканского региона. Племя Джерба проживало 

на плато Аурас, племя Нафуса жило в районе нынешнего города 

Триполи, территория Медиона находилась в западной части со

временного Алжира, Фенделава, Белула и Фаз аз населяли зем

ли, примыкавшие к древнему городу Фес (нынешнее Марокко). 

Несмотря на массовую исламизацию, последовавшую за араб

скими завоеваниями, территории обитания этих племен более 

или менее соответствуют местоположению еврейских общин, со

хранившихся в Северной Африке вплоть до прошлого века. 

Распространенные среди всех берберских племен культурные 

практики с давних времен укоренились в религиозной жизни ев

реев Северной Африки (речь далеко не только о магических аму

летах). Не все североафриканские евреи говорили между собой 

по-арабски - для многих из них родным языком во все времена 

был берберский. Следует задаться вопросом: не являлись ли бер

берские прозелиты, наряду с их предшественниками - пуний

скими прозелитами, а также незначительным числом иудейских 

изгнанников, предками нынешней североафриканской еврей

ской общины? Напрашивается еще один вопрос: в какой степе

ни массовое обращение берберского населения в иудаизм стало 

причиной резкого роста численности испанского еврейства в пе

риод арабских завоеваний и в последующие годы? 

Ибн Халдун неоднократно пересказывает в своих трудах сагу 

о сопротивлении, оказанном арабским завоевателям царицей 

Дахией эль-Кахиной (Dihya-el-Kahina), царицей горного Аураса. 
Эта перешедшая в иудаизм предводительница берберов счита

лась колдуньей, отсюда и ее прозвище «жрица» (Kahina), име
ющее, по-видимому, пунийское или арабское происхождение. 

Она железной рукой управляла своим государством, а когда в 

689 году мусульмане возобновили попытки завоевать Северную 
Африку, она объединила несколько сильных берберских пле

мен и сумела нанести поражение огромному войску Хасана бен 

аль-Нумана (Hassan Ьеп al-Numaan). В течение пяти лет царица 
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проводила политику выжженной земли, разрушая до основания 

города и деревни вдоль всего побережья. Затем в Аурас прибыла 

новая многочисленная арабская армия, уничтожившая войска 

отважной берберской воительницы. Она погибла в бою, а ее сы

новья приняли ислам и присоединились к завоевателям. Так за

вершилось многолетнее правление царицы Кахины, о котором 

сложены мифы. Память о ней до сих пор окутана таинственным 

ореолом. 

Ибн Халдун не был единственным арабским историком, до

несшим до нас удивительные приключения Дахии эль-Кахины. 

Многие более ранние арабские авторы, начиная с IX века, под
робно описывали перипетии ее борьбы с арабскими завоевателя

ми. Багдадец Аль-Вакиди (al-Waqidi) акцентирует внимание на 
ее жестоком обращении с подданными; Халифа ибн Хаййат аль

Усфури (Кhayyat al-Usfuri) датирует ее поражение 693 годом; пер
сидский историк Ахмад аль-Баладури (al-Baladhuri) также вкрат
це упоминает о ее войне с мусульманами, а живший в Египте Абд 

аль-Хакам подробно рассказал о деяниях сына царицы, который, 

как и она, вел войну с завоевателями!. Мусульманские историки, 

более поздние, чем Ибн Халдун, продолжали писать о царице

прозелитке, и их сочинения легли в основу современных иссле

дований. 

Личность и деяния иудеоберберской царицы обросли много

численными легендами. В колониальную эпоху французские ав

торы нередко обращались к древним мифам, чтобы «освежить» 

в исторической памяти то обстоятельство, что арабы некогда за

хватили Северную Африку, а местное население вело с ними от

чаянную борьбу. В постколониальный период Кахина, напротив, 

стала и для арабов, и для берберов гордой национальной герои-

Об этих авторах см. в следующей книге: Наnnоиm А. Co!onia! Histories, 
Post-Co!onia! Memories. The Legend of the Kahina, А North African 
Heroine. - Portsmouth: Heinemann, 2001. - Р. 2-15, а также в статье 

Хuршберг Х. 3. Берберская «кахина» / / Тарбиц. - 1957. - 27. - С. 371-

376 (на иврите). 
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ней, древним прообразом Жанны д'Арк. Поскольку в арабской 

литературе эта царица упоминается как таинственная иудейка, 

ею увлеклись и сионистские историки. Некоторые из них описы

вали ее подвиги столь страстно, что могло показаться, будто речь 

идет о позднем воплощении пророчицы Деборы. 

Нахум Слушч (1872-1966), неутомимый сионистский исследо

ватель североафриканского еврейства, защитивший свою доктор

скую диссертацию в Париже, был первым, кто попытался превра

тить Кахину в центральную фигуру современной еврейской ми

фологии!. Уже в 1909 году он опубликовал два эссе, посвященные 

берберским евреям, а также статью под названием «Расовое проис

хождение Кахины»2. По его мнению, Северную Африку населяли 

многочисленные евреи, прибывшие из Иерусалима и фактически 

господствовавшие в регионе задолго до появления здесь мусуль

манских завоевателей. Слушч считал, что царица-воительница 

Кахина не могла быть «всего лишь» обращенной в иудаизм бер

беркой. Она просто обязана быть «расовой» еврейкой! 

В 1933 году Слушч объединил и дополнил свои ранние публи
кации, а затем издал их на иврите в виде отдельной книги. «Дахия 

эль-Кахина (Юдит ха-Коэнет) - героическая глава из истории 

еврейской диаспоры в степях «черного континента»3 - так на

зывалось это сочинение, содержавшее интереснейшие истори-

2 

3 

До него этой темой занимался французский еврей Дэвид Казес (Cazes), 
утверждавший, что моryщественная царица Кахина вовсе не была иу

дейкой, а наоборот, преследовал а евреев. Ведь общеизвестно, что «сыны 

Израиля» на протяжении всей истории были слабым и гонимым на

родом, и невозможно представить их в роли жестоких тиранов. См. об 

этом: Наппоиm А. Colonial Histories, Post-Colonial Memories. The Legend 

ofthe Kahina, А North African Heroine. Р. 51-55. 
Slouschz N. Uп voyage d'etudes juives еп Afrique. Judeo-Hellenes et Judeo

Berberis. - Paris: Imprimerie Nationale, 1909; La race de la Kahina / / Revue 
Indigene. Organe des Interets des Indigenes аих Colonies. - 1909· - 44. -

Р·573-58з· 
Слушч Н. Дахия эль-Кахина - героическая глава из истории еврейской 

диаспоры в степях «черного континента». - Тель-Авив: Аманут, 1933 (на 
иврите). 
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ческие сведения, изложенные в несколько романтическом духе 

и разбавленные фольклорными преданиями и красочными ле

гендами, заимствованными автором из арабских и французских 

историографических источников. Могущественное и благород

ное племя Джерба (Слушч называет его «гера»), жившее в горах 

Аураса и управлявшееся царицей Кахиной, по мнению автора, 

было «народом, напрямую происходившим от расы Израиля»!. 

Прежде чем осесть в этом районе, «геры» жили В Ливии, а еще 

раньше - в Египте. Священники-коэны, старейшины племени, 

прибыли в нильскую страну уже во времена царя Иосии, изгнан

ные фараоном Нехо. У евреев Дахия - ласкательная форма име

ни Йеудит, так что она, несомненно, происходила из рода коэнов. 
Хотя в иудейской религиозной традиции женщина не может ис

полнять священнические обязанности, в данном случае «геры» 

поддались ханаанейскому влиянию и назвали ее «священнослу

жительницей» - «кахиной». 

Слушч рассказал и о том, что еврейская предводительница 

была красива и сильна. Ее восхваляли, говоря, что она «красива 

как конь и сильна как борец»2. Хотя французские исследовате

ли постоянно сравнивали Кахину с Жанной д'Арк, в отличие от 

Орлеанской девственницы-христианки, она не отличал ась цело

мудренным нравом. Из арабских источников Слушч почерпнул 

сведения о том, что «она предавалась плотской любви со всей 

пламенностью ее юной натуры», а потому трижды меняла му

жей. Беда состояла в том, что эти мужья не принадлежали к ее 

иудейскому племени. Известно, что один из них был бербером, 

а другой - греком (то есть византийцем). Естественно спросить: 

могла ли правоверная еврейка выйти замуж за необрезанного 

иноплеменника, да еще неоднократно? 

Слушч разрешил эту проблему, объяснив, что иудаизм бер

беров отличался от раввинистического, известного своей су

ровостью, поэтому берберские иудейские обычаи были весьма 

Слушч Н. Указ. соч. с. 31. 
2 Там же. с. 61. 
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многообразны: «Кахина оставалась верна древнему - существо

вавшему "до Эзры" - варианту веры своих предков, распростра

ненному среди израильских изгнанников, рассеянных по про

сторам африканского континента. Этот иудаизм еще не отделял 

один народ от другого и допускал браки с соседями. Для него 

была недостижима особенная степень "фарисейской" закрыто

сти, характеризовавшая общины римских и арабских городов»l. 

Таким образом, Слушч сумел удержаться на «этноцентри

ческих» позициях - легендарная амазонка и окружавшие ее 

священнослужители все-таки принадлежали к «правильной » 
расе, признав при этом, что простолюдины из других иудео

берберских племен были всего лишь прозелитами. Он считал, 

что гибкая религиозная политика и синкретизм способствова

ли распространению иудаизма и превратили его в доисламскую 

эпоху в чрезвычайно популярное вероучение. Несмотря на яв

ную неортодоксальность берберских иудеев и их религиозные 

«странности», они (как и их потомки), несомненно, принадле

жат к «еврейскому народу». Слушч, по его собственным словам, 

отправился в Африку на поиски «братьев по нации» и действи

тельно убедился в том, что «существует только один еврейский 

народ»2. 

Уже знакомый нам Хиршберг, ученый куда более осторож

ный и надежный, нежели Слушч, стал вторым исследователем, 

попытавшимся разрешить загадку берберских прозелитов и их 

царицы Кахины. 

Во введении к первому тому его «Истории евреев Северной 

Африки» он писал: «Нужно признать, что воззрение, припи

сывающее подавляющему большинству магрибских евреев 

берберское происхождение, имеет определенный вес. Это воз

зрение прочно укоренилось во всевозможных "книгах путеше-

2 

Слушч Н. Указ. соч. С. 68-69. 
См. введение к другой его книге: Слушч Н. Еврейская диаспора в Северной 

Африке с древнейших времен до современности. - Иерусалим: Кав 

Лекав, 1946. - С. 2 (на иврите). 
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ствий" И проникло В недавно вышедшие исторические труды. 

Никто не попытался подвергнуть его всестороннему анализу ... 
Исторические источники рисуют здесь иную ситуацию, нежели 

в случаях с химьярскими прозелитами в Южной Аравии или ха

зарами на берегах Волги. Мы знаем, что подавляющее большин

ство химьяритов, принявших иудаизм, перешли в ислам во вре

мена Мухаммеда, и в Южной Аравии сохранились лишь иудеи, 

ведущие свое происхождение от Авраама. Известно также, что 

хазарские прозелиты совершенно исчезли, не оставив после себя 

следов. Можно ли, в таком случае, считать, что одни лишь бербе

ры в Северной Африке сохранили верность иудаизму, когда сви

детельства об их обращении буквально тают в воздухе?»! 

После того как Хиршберг пресек какую-либо историческую 

связь между йеменскими евреями и Химьяром и превратил «от

сутствие связи» В «общеизвестный» исторический факт, он по

ставил перед собой важнейшую задачу - выяснить происхожде

ние евреев Северной Африки. Будучи усердным и вдумчивым 

исследователем, он не хотел игнорировать неудобные истори

ческие проблемы, от которых с легкостью отмахивались боль

шинство его коллег. Немало ранних арабских историков писали 

о принятии берберскими племенами иудаизма в нейтральном 

тоне, не одобряя его и не осуждая, это заставляет предположить, 

что этот рассказ содержит какую-то долю истины. Поскольку 

евреи, по мнению Хиршберга, никогда не занимались миссио

нерством, ясно, что именно присутствие еврейских общин в ме

стах обитания берберов стало фактором, побудившим последних 

принять иудаизм. 

Впрочем, читатели Хиршберга могли спать спокойно - он 

нашел способ их утешить. По-видимому, прозелиты составля

ли в этих общинах лишь незначительное меньшинство. В самом 

деле: в еврейских источниках почти нет свидетельств об обраще

нии берберов в иудаизм; берберский язык не оставил заметных 

Hirschberg Н. Z. А Нistory of the Jews in North Africa. - Уо!. 1. - Leiden: 

Brill, 1974. - Р. 12-13· 
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следов в письменной иудеоарабской культуре; Библия не была 

переведена на берберский. Тот факт, что иудеи вскоре после му

сульманского завоевания перешли на арабский язык, в то вре

мя как берберы довольно решительно противились языковой 

«культуризации», доказывает отсутствие у иудейского населе

ния Северной Африки берберских корней. История царственной 

прозелитки не имеет особого значения, ибо ее действия не согла

совывались с духом иудаизма; в конечном счете, она не принесла 

евреям никакой пользы. Ее настоящее имя - «Кахия»; арабские 

авторы попросту исказили его, превратив в «Кахину»l. 

Хиршберг, разумеется, прекрасно знал, что отсутствие у бер

беров развитой письменной культуры привело к тому, что в 

арабской литературе и в письменном арабском языке Северной 

Африки практически нет следов берберского влияния. Он знал 

также, что существует немало имен, родовых прозвищ, суеве

рий и обычаев, общих для приверженцев иудаизма и берберов

мусульман (обливание водой прохожих в праздник Шавуот -
берберский обычай; относительно свободный статус еврейских 

женщин Магриба гораздо больше соответствует берберской, не

жели арабской традиции, и т. д.). В одних еврейских общинах 

фамилия «Коэн» не встречается вовсе, в других так зовут едва 

ли не всех членов общины, при том, что среди них нет ни одно

го «Леви»; эта «странность» вполне может указывать на едино

временный акт коллективного обращения в иудаизм. Известно 

также, что берберские племена, перешедшие в ислам, продол

жали следовать определенным иудейским традициям, напри

мер воздерживаться от разжигания огня в субботнюю ночь или 

от употребления в пищу квашеного теста в ходе весеннего празд

ника. Это последнее обстоятельство лишь укрепило уверенность 

Хиршберга в непогрешимости его тезиса. Он решительно заявил: 

«Раннее христианство полностью исчезло из Северной Африки, 

тогда как иудаизм сохранился на протяжении всей истории. 

Нirschberg Н. Z. А Нistory of the Jews in North Africa. - Vol. 1. - Leiden: 

ВгiП, 1974· - Р. 94-97· 

з68 



- Зоны молчания -

Необходимо признать, что ислам приняли не только берберы

христиане, но и берберы-прозелиты. Остались лишь евреи, яв

лявшиеся потомками Авраама» 1. 

Хиршберг ухитрился забыть о том, что согласно его собствен

ным этнорелигиозным схемам арабы также происходят от «се

мени великого праотца». Однако эта типичная ошибка представ

ляется второстепенной. Гораздо существеннее его непрестанные 

попытки доказать, что евреи являются «народом-расой», поки

нувшим свою родину И скитающимся по миру, попытки, как мы 

видели, превосходно согласующиеся с центральным императи

вом сионистской историографии. Неспособность подняться над 

этой «органической» идеологией, направлявшей всю его иссле

довательскую деятельность, раз за разом подрывала ценность 

его научных трудов. Именно эта ущербная идеология до сих пор 

является «научным источником», подпитывающим базисные 

концепции, содержащиеся в официально признанных израиль

ской системой образования учебниках истории. 

Андре Натан Шураки, родившийся в Алжире израильско

французский историк и общественный деятель, гораздо мень

ше беспокоился о чистоте своего происхождения. Поэтому в 

его книге «История евреев Северной Африки» сделан важный 

историографический сдвиг: «В ТО время как последние общины 

христиан-берберов исчезли в ХН веке, североафриканские про

зелиты сохранили приверженность иудаизму до наших дней. 

Многие считают, что примерно половина нынешних североаф

риканских евреев являются их прямыми потомками»2. 

Разумеется, Шураки, так же как и Хиршберг, не располагал 

абсолютно никакими данными, позволявшими определить, ка

кую долю нынешнего еврейского населения Магриба составля-

2 

Хuршберг Х. 3. Берберы-прозелиты в Северной Африке / / Сион. -
1957. - ХХII. - С. 19 (на иврите). См. также: Chetrit J. Schroeter D. Les 
rapports entre Juifs et Berberes en Afrique du Nord / / Р. Balta, С. Dana, 
R. Dhoquois-Cohen (dir.). La Mediterranee des Juifs. - Paris: L'Harmattan, 

2003· - Р. 75-87. 
Chouraqui А. N. Les Juifs en Afrique du Nord. - Paris: PUF, 1952. - Р. 50. 
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ют потомки берберских прозелитов (с одинаковым успехом мож

но было приписать им и девять, и девяносто девять процентов). 

Книга Шураки впервые вышла в свет в 50-е годы на француз

ском языке, а не на иврите, причем автор явно пытался придер

живаться линии, общей для французских историков Магриба. 

В то время трудно было отмахнуться от широко распространен

ного представления о раннем иудаизме как о религии, занимав

шейся активной миссионерской деятельностью. Поэтому благо

даря его книге ивритские читатели более позднего периода по

знакомились с гораздо менее этноцентрической и несравненно 

более трезвой версией происхождения евреев Северной Африки. 

Книга подробно говорит о миссионерских усилиях, предприня

тых, чтобы побудить пунийцев принять иудаизм, а также, не сму

щаясь, связывает рост влияния иудейского вероучения на всей 

территории Северной Африки с массовым прозелитизмом бер

беров. Рассказывает Шураки и об иудейке Кахине. Признавая, 

что царица угнетала и своих иудейских подданных, он все же 

делает восторженный вывод: «Последние сражения еврейского 

народа (до наступления Нового времени) произошли вовсе не в 

период борьбы с римлянами, в 1 веке н. э. на территории Эрец
Исраэль. Вероятно, будет правильнее сказать, что они имели ме

сто в VII веке, в ходе войн с арабами на африканской земле»1. 
Вскоре мы увидим, что Шураки подвел излишний нацио

нальный пыл: битвы «еврейского народа» с арабами в VII веке 
были отнюдь не последними. Хазары незадолго до своего мас

сового обращения в иудаизм замедлили победоносное шествие 

ислама куда сильнее, чем Кахина и ее иудеоберберское войско. 

Более того, они добились этих успехов уже после того, как стих

ли последние отголоски сражений в Северной Африке. Но перед 

тем как перейти к обсуждению этих восточных «еврейских из

гнанников» (Волга и Дон, как известно, протекают восточнее 

Северной Африки), необходимо отметить, что важнейший аргу

мент в пользу теории, полагающей евреев Магриба потомками 

Chouraqui А. N. Les Juifs еп Afrique du Nord. - Paris: PUF, 1952. - Р. 50. 
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берберов-прозелитов и обращенных в иудаизм арабов, сопрово

ждавших исламские армии, пришел из лингвистики. 

Пол Векслер, профессор Тель-Авивского университета, за

нимался в основном испанскими евреями, но поскольку исто

рия этой обширной общины уже на самом раннем этапе тесно 

сплетается с судьбой североафриканских евреев, ему удалось 

пролить на обе проблемы совершенно новый свет. В своей за

хватывающей книге «Нееврейские корни испанского еврейства» 

тель-авивский лингвист утверждал, что «испанские евреи явля

ются в основном потомками арабов, берберов и европейцев, при

нявших иудаизм в период между началом образования первых 

еврейских общин в Западной Азии, Северной Африке и Южной 

Европе и примерно ХН веком»!. Вероятно, среди них были и по

томки выходцев из Иудеи, однако они, по-видимому, представ

ляли собой незначительное меньшинство. Естественно спросить, 

каким образом Векслер пришел к этому «еретическому» выводу, 

открыто противоречившему воззрениям, безраздельно господ

ствовавшим в платившем ему зарплату университетском мире? 

Векслер утверждал, что вопиющее отсутствие исторических 

свидетельств о ранних этапах образования еврейских общин на 

Иберийском полуострове вынуждает нас опираться на лингви

стические и этнографические данные. Превратившись в «архео

лога от лингвистики», он виртуозно проследил историю древних 

языковых элементов, сохранившихся в текстах и в разговорных 

языках вплоть до настоящего времени, и пришел к заключению, 

что происхождение евреев Испании является удивительно гете

рогенным и практически не связано с древней Иудеей. Большая 

часть их прибыла в Европу из Северной Африки в начале 

VHI века, в ходе мусульманского завоевания. В языке и культуре 
иберийских евреев отслеживаются слова, уходящие своими кор

нями в иудеоарабскую языковую среду древнего Магриба, а так

же отзвуки берберских обычаев. И если с филологической точки 

Wexler Р. ТЬе Non-Jewish Origins of the Sephardic Jews. - New York: SUNY, 
1966. - Р. xv. 
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зрения основное влияние оказал арабский язык, то в культурно

религиозном и демографическом плане основным был бербер

ский элемент1 • 

С другой стороны (здесь Векслер делает свое важнейшее от

крытие), иврит и арамейский язык начали активно появляться 

в иудейских текстах лишь в Х веке, причем в формах, исклю

чающих возможность длительного автохтонного языкового 

развития. Иными словами, эти языки не были «привезены» В 

Испанию в 1 веке н. э. иудейскими изгнанниками или эмигран
тами. В первом тысячелетии новой эры европейские иудеи не 

знали ни иврита, ни арамейского! Лишь после того как ислам 

канонизировал классический арабский язык, а христианство -
средневековую латынь, иудаизм начал использовать свой «свя

той язык» В качестве элитарного культурного кода2 • 

Не исключено, что теория Векслера способна залатать 

огромную «дыру», присутствующую во всех национально

ориентированных израильских историографических трудах. 

До сих пор ни один «лицензированный» исследователь не су

мел разумным образом объяснить, каким образом возникла в 

Испании огромная процветающая еврейская община, неизме

римо превосходящая по своей численности все прочие средне

вековые центры сосредоточения еврейского населения, будь то 

в Италии, в Южной Галлии или в Германии. 

По всей вероятности, иудаизм был «завезен» на Иберийский 

полуостров (как и в другие имперские колонии в северо-западной 

части Средиземноморья) в первые столетия новой эры, прежде 

всего солдатами, рабами и римскими торговцами-прозелитами. 

В Новом Завете Павел сообщает своей будущей пастве: «Как толь

ко предприму путь в Испанию, приду к вам» (Рим 15: 24). Скорее 
всего, он собирался проповедовать перед первыми иудеохристи

анскими общинами, начавшими формироваться в Испании. Из 

2 

Wexler Р. The Non-Jewish Origins of the Sephardic Jews. - New York: SUNY, 

1966. - Р. 105-106. 
Ibid. Р. 118. 
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решений Эльвирского собора мы узнаем, что в IV веке н. э. на 
юге Западной Европы все еще был широко распространен моно

теистический синкретизм1 • Позднее, в основном в VH веке, при
теснения, которым подвергались евреи и иудейские прозелиты 

в испанском Вестготском государстве, заставили многих из них 

эмигрировать в Северную Африку. Очень скоро история раскви

талась с вестготами сполна. 

В завоевании Испании мусульманами, начавшемся в 711 году, 

участвовали в основном берберские отряды. Резонно предполо

жить, что среди них было немало прозелитов, заметно увеличив

ших численность уже существовавших к тому времени испан

ских еврейских общин. Христианские источники этого периода 

осуждают предательское поведение евреев различных городов, 

восторженно приветствовавших завоевателей, которые форми

ровали из них вспомогательные отряды. И действительно, вви

ду массового бегства христиан мусульмане поставили евреев, их 

конкурентов, управлять многими городами. 

В сборнике исторических документов «Израиль в изгнании» 

Динур при водит множество цитат из арабских летописей, под

тверждающих сведения, содержащиеся в христианских источ

никах. Например: «Третий отряд, высланный против Эльвиры, 

осадил Гренаду, столицу этого государства, захватил ее и поста

вил там гарнизон, состоявший из евреев и мусульман. Это же 

происходило везде, где были евреи ... Захватив Кармону, Муса 
двинулся на Севилью ... После многомесячной осады Муса взял 
город, и христиане бежали в БаЙю. Поставив в Севилье еврей

ский гарнизон, Муса пошел на Мариду. Что же касается Тарика, 

то, когда он увидел, что город Толедо опустел, он собрал в нем 

См. Рабелло А. М. Евреи в Испании до арабских завоеваний в зеркале 

законодательства. - Иерусалим: Залман Шазар, 198з· - С. 29-30 (на 

иврите). Об отношении вестготов к иудейскому прозелитизму см. главу 

«Jewish Proselytism» в книге Katz S. The Jews in the Visigothic and Frankish 
Кingdoms of Spain and Gaul (1937). - New York: Кraus Reprint, 1970. -

Р·42-56. 
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евреев и оставил их там вместе с несколькими своими людьми. 

Сам же он продолжил путь к Вади эль-Хаджар»l. 

Тарик ибн Зияд (Tariq ibn Ziyad), первый верховный воена
чальник и мусульманский правитель на Иберийском полуостро

ве (Гибралтар назван его именем), был бербером. Он прибыл в 

Испанию с семитысячным войском; спустя короткое время его 

армия выросла до двадцати пяти тысяч человек за счет местных 

жителей. Динур сообщает, что «среди них было немало евреев». 

Вынужденный опираться на выводы испанских исследователей, 

сионистский историк неохотно признает, что, по мнению неко

торых из них, «все берберы, принимавшие участие в арабском 

завоевании Испании, были иудейскими прозелитами»2. 

Разумеется, стало бы чрезвычайным преувеличением утверж

дать, будто завоевание Испании из начально являлось согласо

ванным совместным начинанием мусульманских и иудейских 

берберов. Однако, как мы видим, плодотворное сотрудничество 

между двумя религиями на Иберийском полуострове началось 

на первых же этапах вторжения, причем есть основания пред

полагать, что привилегированный статус иудеев открыл перед 

ними новые пути укрепления своих общин. Вместе с тем иудеи 

имели возможность обращать в свою веру язычников и христиан 

лишь на самых первых порах арабского владычества, когда хри

стианская гегемония закончилась, а массовая исламизация еще 

не началасьЗ • Начиная с IX века поток прозелитов постепенно 
уменьшается, хотя и не прекращается полностью. 

С другой стороны, исламизация не препятствовала дальней

шей эмиграции в Испанию приверженцев иудаизма из Южной 

Европы и, в особенности, с североафриканского побережья. 

Ицхак Баер в своей значительной книге об испанском еврействе 

1 Динур Б. Израиль в изгнании. 1, книга 1. С. 16-17. 
2 

3 

Там же. С. 24-25. Динур отсылает читателей к книге Saavedra Е. Estudio 
sobre lа invasi6n de 10s arabes еп Espafia. - Madrid: Progreso Editorial, 
1892. - Р. 89. 
СегЬег J. S. The Jews of Spain. А Нistory of the Sephardic Experience. - New 
York: The Free Press, 1992. - Р. 19. 

374 



- Зоны молчания -

восторженно отметил: «Создается впечатление, что арабская 

Испания стала убежищем для евреев»1. Таким образом, иудей

ская община росла демографически за счет двух одновремен

ных факторов - обращения местного населения в иудаизм и 

массового наплыва иммигрантов и завоевателей. Она пережила 

культурный расцвет благодаря своему удивительному симбиозу 

с чрезвычайно терпимой арабской культурой, сформировавшей

ся в государстве Аль-Андалус, а затем в возникших на его месте 

княжествах. Жизнь евреев в мусульманских государствах дока

зала возможность «мультиконфессионального» сосуществова

ния в постепенно ожесточавшемся монотеистическом средневе

ковом мире, характер которого выражался, как правило, в уни

жении, а зачастую и в жестоких преследованиях приверженцев 

«чужой» религии. В этот самый период на другом конце Европы 

существовало еще одно государство, отличительным качеством 

которого было полное отсутствие религиозного фанатизма. 

111. Еврейские каганы - становление 
великой и загадочной империи 

в середине Х столетия н. э., в разгар «золотого века» испанско

го еврейства, Хасдай ибн Шафрут (Hasdai ibn Shaprut, 915-975), 
врач и крупный политический деятель при дворе Кордовского 

халифа Абд эль-Рахмана 111, отправил письмо хазарскому царю 
Иосифу бен Аарону. Слухи об огромной иудейской империи, на

ходящейся на восточной оконечности Европы, распространи

лись по всему свету и дошли до еврейской элиты западной части 

континента. Ее любопытство было распалено до предела: неуже

ли наконец-то появилось иудейское царство, неподвластное му

сульманским и христианским государям? 

Баер И. История евреев в христианской Испании. - Тель-Авив: Ам Овед, 

1965. - С. 15 (на иврите). В качестве иллюстрации к этому утверждению 
Баер рассказывает о христианском священнике Бодо (Bodo), который в 
839 году н. э. прибыл в Сарагосу, где обратился в иудаизм и взял себе 
имя Элиэзер. 
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После короткого вступительного стихотворения во славу ха

зарского правителя (акростиха, составленного Менахемом ибн 

Саруком, секретарем Хасдая и первым ивритоязычным поэтом 

Иберийского полуострова) Хасдай в нескольких строках расска

зывает о себе (разумеется, как об одном из иерусалимских из

гнанников), описывает царство, в котором живет, и лишь затем 

переходит к сути: «[Так продолжалось дело,] пока не доставили 

мне известие посланцы, (пришедшие из) Хорасана, купцы, ска

завшие, что существует царство у иудеев, называющихся именем 

аль-Хазар. Я не поверил словам их и сказал (себе): "Они говорят 

мне подобные вещи только ради того, чтобы расположить меня 

(к себе) и войти в близость ко мне". Я был в изумлении от таких 

слов, пока не пришли посланцы (из) Кустантинии с подарком и 

письмом от царя их к нашему царю. Я спросил их об этом деле, 

и они ответили мне, что действительно дело обстоит так и что имя 

царства - аль-Хазар; что между аль-Кустантинией и их страной 

пятнадцать дней пути, но что "сухим путем между нами (и ими) 

находится много народов"; что имя царя, царствующего (теперь 

над ними), Иосиф ... Когда я услыхал это, меня охватила радость, 
мои руки окрепли и надежда стала тверда. Я преклонился и пал 

ниц пред Богом небес, и стал присматриваться, как бы найти на

дежного посланца, чтобы послать в вашу страну и узнать истину, 

узнать о здоровье моего господина, царя, и о здоровье его рабов, 

наших братьев. Это было, однако, трудно вследствие дальности 

места»!. 

Далее Хасдай описывает многочисленные затруднения, свя

занные с отправкой этого письма, и в конце концов задает со

держательные вопросы. Именно: из какого племени происходит 

царь? Как устроено его царство? Переходит ли царская власть по 

наследству, как у праотцев Пятикнижия? Каковы размеры цар

ства? Кто его враги и над кем оно владычествует? Отменяет ли 

Цит. по: Коковцов П. К. Письмо еврейского сановника Хасдая ибн 

Шафруга к хазарскому царю Иосифу / / Еврейско-хазарская пере писка 
в Х веке. - Л., 1932. - С. 7-19. 
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война необходимость соблюдения субботы? Каков климат цар

ства? И так далее. Любопытство Хасдая не знало предела, и он 

деликатно просил за это прощения. 

Мы не знаем, сколько времени прошло до того, как хазарский 

царь соблаговолил ответить. Однако в нашем распоряжении на

ходится письмо, в котором Иосиф в меру своих возможностей 

отвечает на часть заданных ему вопросов и, среди прочего, рас

сказывает о своем происхождении и о границах царства: «Ты 

спрашиваешь в своем письме, из какого народа, какого рода и 

племени мы (происходим). Знай, что мы (происходим) от сынов 

Иафета, от сынов его сына, Тогармы ... У него записано, что в его 
дни предки мои были малочисленны. Но Всесвятой, благословен 

Он, дал им силу и крепость. Они вели войну с народами, кото

рые были многочисленнее и сильнее их, но с помощью Божией 

прогнали их и заняли их страну ... После того прошли поколе
ния, пока не явился у них царь по имени Булан. Он был человек 

мудрый и богобоязненный, уповавший всем сердцем (на Бога). 

Он устранил из страны гадателей и идолопоклонников и искал 

защиты и покровительства у Бога ... Царь собрал всех князей и 
рабов своих и весь свой народ и рассказал им все это. Они одо

брили это, приняли (новую) веру и стали под покровительство 

Шехины ... После этих событий воцарился из сыновей его царь 
по имени Обадья. Он был человек праведный и справедливый. 

Он поправил царство и укрепил веру согласно закону и прав илу. 

Он выстроил дома собрания и дома учения и собрал множество 

мудрецов израильских ... » 1 

Затем следует волшебно-мифологическое изложение про

цесса принятия иудаизма, а также причин, побудивших предков 

царя Иосифа предпочесть его двум другим монотеистическим 

религиям. Далее он описывает местоположение своего царства, 

его размеры, состав его населения, степень угрозы, исходящей 

от его врагов (русских и потомков Исмаила), и все это - тоном, 

Цит. по: Коковцов П. К. Ответное письмо хазарского царя Иосифа / / 
Ев рейс ко-хазарская переписка в Х веке. - л., 1932. - с. 26-зз. 
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исполненным глубокой веры в божественную природу Торы и ее 

предписаний. 

Из-за некоторых литературных излишеств и вставок более 

позднего происхождения, нежели основной текст, некоторые 

историки одно время полагали, что эти письма, в особенности 

ответное послание царя Иосифа, не были написаны в Х веке, 

но являются подделкой или литературной переработкой, вы

полненной мусульманскими авторами. Существуют два вари

анта послания царя Иосифа - сокращенный и расширенный 

(последний, по-видимому, был окончательно отредактирован в 

ХН! веке). Однако различные термины, появляющиеся в сокра

щенном варианте письма, не входят в арабский лексикон, стало 

быть, автор этого документа не принадлежал к мусульманской 

культуре. Кроме того, специфическое использование ивритского 

«оборотного вава» в глаголах прошедшего времени одноз'начно 

указывает, что письмо Хасдая и ответное послание Иосифа были 

написаны разными людьми. Хотя текст, вышедший из-под пера 

хазарского правителя, по-видимому, прошел через руки много

численных переписчиков и толкователей, основная содержаща

яся в нем информация представляется достаточно достоверной, 

тем более что она подтверждается арабскими источниками той 

же эпохи и, следовательно, не может считаться литературным 

вымыслом1 • 

Как бы там ни было, существует немало свидетельств, указы

вающих, что уже в конце Х! века, несмотря на затрудненность 

межгосударственных коммуникаций, разнообразные копии 

обоих писем имели широкое хождение в еврейском интеллекту

альном мире. Некоторые, правда, сомневались в точности све

дений, содержащихся в этих копиях. Например, рабби Иехуда 

бен Барзилай из Барселоны, не веривший, что письма копиро

вались аккуратно, писал: «Мы уже видели несколько вариантов 

о степени подлинности этих писем см. Dun/op D. М. The History of 
the Jewish Khazars. - New Jersey: Princeton University Press, 1954. -
Р. 125-170. 
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письма, которое хазарский царь Иосиф бен Ларон ха-Коэн на

писал рабби Хасдаю бен Исааку. Нам неизвестно, соответству

ет ли истине что-либо из сказанного в этом письме ... » Но даже 
этот ученый, известный своей недоверчивостью и презрением к 

всякого рода легендам, признает: «Хазары стали прозелитами и 

имели цареЙ-прозелитов. Я слышал, что все это написано в кни

гах исмаилитов, живших в ту пору». Поэтому он также скопиро

вал письмо царя Иосифа и представил отрывок из него своим 

читателямl • 

Практически несомненно, что рабби Иехуда Галеви в ХН веке 

был знаком с этой перепиской. Во вступительной части книги 

«Кузари» он рассказывает, что хазарский царь перешел в иуда

изм в ходе «мозгового штурма», предпринятого представите

лями трех монотеистических религий. Эту историю почти це

ликом заимствована из послания царя Иосифа2 • Следует доба

вить, что Равад (рабби Авраам бен Давид), один из основателей 

провансальской каббалистической школы, бывший на двадцать 

лет моложе Иехуды Галеви, писал о Восточной Европе следу

ющее: «Там жили хазарские народы, обратившиеся в иудаизм. 

Их царь Иосиф послал письмо князю рабби Хасдаю бен Исааку 

бен Шафруту, в котором сообщал, что он и ~ecь его народ следу

ютуказаниям раввинов». Далее прославленный каббалист сви

детельствует о том, что в городе Тулитула (Толедо) он встретил 

мудрецов, сообщивших о своем хазарском происхождении и о 

том, что они неукоснительно соблюдают раввинистические за

коныЗ • 

Если историю химьярских И берберских прозелитов удалось 

почти полностью вытравить из израильского общественного со-

2 

з 

Цит. по: Асаф с. Рабби Иехуда из Барселоны о письме хазарского царя 

Иосифа / / Источники и исследования по истории Израиля. - Иерусалим: 

Рав Кук, 1946. - с. 92-99 (на иврите). 
См. Гшzевu и. Кузари. - Иерусалим: Шамир, 1990. 
Книга традиций Авраама бен Давида / / Порядок мудрецов и летопись 
времен. - Иерусалим: копия с книги, хранящейся в Оксфорде, 1967. -
с. 78-79 (на иврите). 
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знания, то в случае хазар замалчивание неудобных исторических 

фактов оказалось несколько более проблематичным. 

Во-первых, в современном секулярном сознании все еще при

сутствует книга «Кузари», теологическое сочинение Иехуды 

Галеви, написанное в 1140 году. Это сочинение чрезвычайно це

нилось в еврейской традиции, а в сионистской культуре обрело 

канонический статус из-за его особой связи со Святой землей. 

Во-вторых, многочисленные свидетельства о Хазарском цар

стве можно обнаружить в самых разнообразных источниках: 

арабских,персидских,византийских,русских,армянских,еврей

ских и даже китайских. Все они подтверждают, что это царство 

обладало большим могуществом, а главное, многие из них под

робно описывают его удивительное обращение в иудаизм. 

И наконец, историческое положение Хазарского царства 

и судьба, постигшая его подданных после того, как оно исчезло с 

лица земли, привлекли столь пристальное внимание еврейской 

историографии в Восточной Европе с самого момента ее зарож

дения, что она продолжала заниматься этой темой на протя

жении десятилетий. Сионистские «реконструкторы прошлого» 

долго не знали, что делать с хазарской проблемой, и некоторые 

из них углубились в нее с должной серьезностью. И лишь с воз

никновением и укоренением в Израиле механизмов насаждения 

памяти, не ранее чем через десятилетие после образования ев

рейского государства, интерес к этой теме стал постепенно уга

сать, пока не пропал почти полностью. 

Хотя средневековая Хазария существовала в далеких, почти 

легендарных краях, и ее не воспели, тем самым увековечив, та

лантливые теологи вроде авторов Библии, упоминания о ней во 

внешних источниках гораздо многочисленнее, обширнее и раз

нообразнее, нежели свидетельства о царстве Давида и Соломона. 

Нет нужды говорить, что по своим размерам Хазария многократ

но превосходила любое царство, когда-либо существовавшее на 

территории Иудеи; кроме того, она была гораздо могуществен

нее, чем государство Химьяр или пустынное царство Дахии эль

Кахины. 
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Хазары имели захватывающую историю. Она начинается 

в IV веке н. э. с нескольких кочевых племен, сопровождавших 
гуннов в их грандиозном переселении на Запад. Ее следующий 

этап - создание гигантской степной империи в Поволжье и на 

Северном Кавказе. Она завершается в ХIII веке, когда натиск 

монголов уничтожил последние остатки этого некогда величе

ственного царства. 

Хазары представляли собой коалицию мощных кланов 

тюркского или гунно-болгарского происхождения. При пере

ходе к оседлому образу жизни они смешались со скифами, ра

нее населявшими горные и степные районы между Черным и 

Каспийским морями (последнее на протяжении долгого време

ни называлось «Хазарским морем»). Их царство на пике своего 

могущества объединяло множество племен и языковых групп. 

Хазары властвовали над многочисленными подданными - от 

аланов и болгар до мадьяр и славян, - платившими им дань. Их 

владения простирались от Киева на северо-западе до Крыма на 

юге, от устья Волги до современной Грузии. 

Начиная с VI века н. э. персидские, а затем и мусульманские 
источники рассказывают о событиях, сопутствовавших зарож

дению Хазарской империи: хазары вторгались в приграничные 

районы царства Сасанидов и грабили их жителей. Во время сво

их набегов они достигали окрестностей г~poдa Мусул, находя

щегося на территории современного Ирака. В начале VII века, 
в период правления персидского царя Хосроя 11 (Кhosrau), было 
подписано соглашение, закрепленное брачным союзом с доче

рью хазарского хана. Это соглашение позволило персам постро

ить мощные укрепления в Кавказских горных проходах. Остатки 

этих укреплений, предназначенных для отражения хазарских 

набегов, сохранились до сих пор. Из армянских и византийских 

источников мы узнаем, что впоследствии Хазарское царство 

вступило в союз с Византийской империей против персов. С это

го момента хазары вошли в историю как один из важнейших эле

ментов, определявших расстановку сил в регионе. В своей книге 

«История императора Ираклия», написанной в VII веке, армян-
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ский епископ Себеос рассказывал: «После того (вельможи ар

мянские) возмутились и (привлеченные) китайцем Тчепетухом, 

пошли служить великому Хагану, царю северных стран. Тогда 

по повелению царя их Хагана с востока они отправились на 

северо-запад, чтоб соединиться с войсками Тчепетуха. Пройдя 

через проход Джора с огромным войском, они пошли на помощь 

к царю греческому»1. 

Каган (титул верховного правителя Хазарии) имел обшир

ные связи с Византийской империей. Уже император Юсти

ниан 11, живший в изгнании в Крыму, бежал в конце VII века в 
Хазарию и женился на хазарской принцессе, при крещении по

лучившей имя Теодора и впоследствии ставшей влиятельной 

императрицей. Это был не единственный брачный союз между 

двумя царствами. В более позднем сочинении «Об управле

нии империей», написанном в Х веке, император Константин 

Багрянородный (Рогрhугоgепitus, 904-959) привел множество 
интереснейших сведений о хазарах. В частности он отмечал, 

что «василевс Лев (111) ... заключил с каганом Хазарии брач
ную сделку, взял его дочь в жены (своему сыну Константину V) 
и навлек таким образом великий позор и на державу ромеев, 

и на себя самого, ибо отменил обычаи предков и поставил их 

ни во что»2. 

Плодом этого нетрадиционного династического брака, за

ключенного в 733 году, стал будущий император Лев IV, полу
чивший прозвище Льва Хазара. Брак Константина V стал венцом 
политических уз, связывавших два могущественных государства. 

В результате долгих войн хазарам удалось остановить продви

жение мусульман на север. Таким образом, Византия оказалась 

надолго защищенной от флангового удара с востока, способного 

привести к ее преждевременному падению. 

Епископ Себеос. История императора Ираклия. Отдел III, глава XIX / 
Пер. с армянского К. Патканьяна. - СПб., 1862. 

2 БагРЯ1l.0родll.ЫЙ К. Об управлении империей. - Глава 13. - М.: Наука, 
1991. 
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Сочинения различных арабских летописцев (нередко пере

писывавших друг друга) содержат описания многочисленных 

сражений между мусульманами и хазарами. Ибн аль-Атир (al
Athir, 1160-1233) сообщает, что «они вели между собой жесто

чайшую войну, и ни одна из сторон не желала отступать. Затем 

хазары и турки взяли верх над мусульманами ... После того как 
погиб Аль-Джарах, хазары попытались овладеть (всей страной), 

а потому продолжили продвигаться вглубь нее, пока не достиг

ли Мусула»1. Эта победа была одержана хазарами в 730 году, 

однако мусульмане вскоре нанесли ответный удар. В результате 

огромной концентрации сил и новых сражений арабская армия 

вытеснила упорного врага со своей территории. Будущий халиф 

Марван 11 (Marwan), встав во главе отборного войска, вторгся в 
Хазарию и в обмен на свое отступление заставил кагана принять 

ислам. После этого арабская армия отошла вглубь Кавказских 

гор, ставших окончательной границей между Хазарией и му

сульманским миром. Как мы увидим далее, временная ислами

зация языческой Хазарии не стала существенным событием в ее 

истории, хотя многие из ее подданных действительно примкну

ли к вероучению Мухаммеда. 

Согласно большинству свидетельств, в Хазарском государстве 

существовала весьма оригинальная двойственная структура вла

сти, разделенной между верховным сакральным лидером и свет

ским политическим руководителем. Ахмад ибн Фадлан (Fadlan), 
арабский писатель и дипломат, в 921 году отправившийся в стра

ну волжских булгар по поручению халифа Аль-Муктадира (al
Muqtadir), по пути пересек Хазарию и оставил после себя множе
ство ценных наблюдений. 

О жизни хазар и об их политическом устройстве он пишет: 

«Что же касается царя хазар, которого называют хакан, то, право 

же, он не показывается иначе, как (раз) в каждые четыре месяца 

появляясь в (почетном) отдалении. Его называют великий хакан, 

а заместителя его - хакан-бек. Это тот, кто предводительствует 

Цит. по: Динур Б. Израиль в изгнании. 1, книга 2. - С. 48 (на иврите). 
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войсками и управляет ими, руководит делами государства, и за

ботится о нем (государстве), и появляется (перед народом), и ему 

изъявляют покорность цари, находящиеся с ним по соседству. 

И он входит каждый день к великому хакану смиренно, прояв

ляя униженность и серьезность»l. 

Географ и летописец Аль-Истахри (al-Istakhri), сочинение ко
торого датируется примерно 932 годом, приводит дополнитель

ные сведения, на этот раз гораздо более яркие и колоритные: 

«Что касается управления ими и правителя, то глава их называ

ется "хакан-хазар". Он выше царя хазарского, но его самого на

значает царь. Когда они желают поставить кого-нибудь этим ха

каном, то приводят его и начинают душить шелковым шнурком. 

Когда он уже близок к тому, чтобы испустить дух, говорят ему: 

"Как долго желаешь царствовать?" - он отвечает: "Столько-то и 

столько-то лет". Если он раньше умрет [то его счастье], а если 

нет, то его убивают по достижении назначенного числа лет цар

ствования. Хаканство является исключительной принадлежно

стью известных семей. У хакана власть среди хазар только номи

нальная, и его только величают, когда входят к нему. Посещают 

его только по необходимости. При входе к нему входящий падает 

перед ним ниц, поклоняется ему и становится вдали, пока хакан 

не разрешит ему приблизиться ... А назначаются на хаканство 
только иудеи»2. 

Другие арабские источники также подтверждают наличие 

в Хазарии двух ветвей власти - духовной и светской. Это полити

ческое устройство было весьма эффективным, так как позволяло 

окружить мистическим ореолом великого кагана и одновремен

но с этим избрать в качестве «бека» (своего рода военного вице

короля) наиболее доблестного и одаренного принца. Священный 

2 

Путешествие Ибн-Фадлана на Волгу / / Русские летописи. - Т. 2. 

Воскресенская летопись. - Рязань, 1998. - с. 451-496. 
Караулов Н. А. Сведения арабских географов IX и Х вв. по Р. Х. о Кавказе, 
Армении и Адербейджане: Сборник материалов для описания местно

стей и племен Кавказа. - Вып. 29. - Тифлис, 1901. - С. 51. 
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ореол, окутывавший кагана, не мешал ему содержать гарем из 

двадцати пяти жен и шестидесяти наложниц. Не стоит тракто

вать это обстоятельство как дань библейской «соломоновой» 

традиции. 

Резиденцией хазарских правителей была столица Итиль, 

располагавшаяся в дельте Волги неподалеку от Каспийского 

моря. К несчастью, изменение речных русл и резкое повышение 

уровня Каспия привели к затоплению города, точное меСТОПQ

ложение которого неизвестно по сей день. Вследствие этого вся 

царская документация (если она существовала) была утеряна, и 

исследователи Хазарии вынуждены довольствоваться почти ис

ключительно внешними источниками. Итиль состоял в основ

ном из шатров и деревянных домов; только жилище правителя 

было построено из кирпича. 

Вот каким образом аль-Истахри описывает хазарскую столи

цу: «Хазар - это имя страны, а столица ее Итиль; равным об

разом Итиль - имя реки, текущей по городу из страны русо в и 

булгар. Город Итиль делится на две части: одна часть на запад

ном берегу реки по имени "Итиль", и это большая часть, а другая 

на восточном берегу. Царь живет в западной части ... Величина 
этой части [города] в длину около фарсаха, и окружает ее стена. 

Постройки этого города разбросаны, и жилищами в нем служат 

войлочные палатки, за исключением некоторых жилищ, выстро

енных из глины. У них есть рынки и бани ... »! 
Хотя жители города уже не были кочевниками и пастухами, 

как их предки, однако каждую весну они переселялись в сель

скую местность для про ведения земледельческих работ. С на

ступлением холодов они возвращались в столицу, где зима была 

мягче из-за ?лизости к морю. 

Аль-Истахри пишет в этой связи: «Летом все горожане вы

ходят к своим посевам; посевы их находятся близко и в отдале

нии на 20 фарсахов. Они приезжают на повозках к реке или к 

месту вблизи города и переправляют то, что соберут у реки, на 

Караулов Н. А. Указ. соч. с. 41. 
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судах, а из близких к городу мест на повозках. Главную часть их 

пищи составляют рис и рыба, а то, что вывозится из их страны, 

а именно: мед, воск и шерсть, они сами получают из стран русов 

и болгар ... »1 

Аль-Истахри упоминает еще один хазарский город: «У хазар 

есть также город по имени Семендер. В нем много садов, и гово

рят, что они содержат около 40 тысяч лоз»2. Мы знаем, что этот 
город был столицей Хазарии до того, как правители перенесли 

свою резиденцию в Итиль. Известно также, что одним из глав

ных промыслов населения Хазарии была рыбная ловля. 

Хотя хазары энергично занимались выращиванием риса, 

рыбной ловлей и виноделием, львиная доля государствен

ных доходов поступала от налогов. Через Хазарию проходил 

Великий шелковый путь; кроме того, она владычествовала над 

Волгой и Доном, по которым перевозились торговые грузы. 

Дополнительным источником прибыли были тяжкие поборы, 

которыми облагались покоренные племена. Кроме того, хазары 

были известны как преуспевающие купцы, торговавшие в основ

ном мехами и невольниками. Постоянно растущее богатство по

зволяло им содержать сильную и хорошо обученную армию, дер

жавшую в страхе население всей южной Руси и (современной) 

Восточной Украины. 

До сих пор рассказы арабских летописцев сходятся между со

бой и вполне соответствуют сведениям, содержащимся в письме 

царя Иосифа. Однако в том, что касается языка хазар, остается 

некоторая неопределенность. Ясно, что среди множества поко

ренных хазарами племен и народностей встречались носители 

самых разнообразных языков и диалектов. Однако каким был 

язык царской администрации и хазарского населения, сосредо

точенного вокруг центров политической власти? Аль-Истахри 

вслед за Аль-Бакри пишет: «Хазарский язык отличается от язы

ка турок и персов, и вообще с ним не сходен ни один из языков 

2 
Караулов Н. А. Указ. соч. 

Там же. 
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известных народов»!. Тем не менее большинство исследователей 

полагают, что разговорный язык хазар представлял собой смесь 

гунно-болгарских и иных диаЛектов тюркского языка. 
Священным языком и языком письменного общения хазар 

был иврит - это не вызывает никаких сомнений. Об этом свиде

тельствуют и немногочисленные хазарские документы, находя

щиеся в нашем распоряжении. Арабский ученый Ибн аль-Надим, 

живший в Багдаде в конце Х века, подтверждает: «Что же каса

ется тюрков и хазар ... то у них нет (своей) письменности, а хаза
ры пишут на иврите»2. В Крыму были даже найдены надписи, 

сделанные ивритскими буквами на языке, не принадлежащем 

к семитской группе. Две ивритские буквы (<<шин» и «цадик») В 

итоге перешли в кириллицу, вероятно, вследствие длительного 

владычества хазар над русами. 

Естественно спросить: почему хазары не адаптировали для 

коммуникативных и религиозных нужд греческий или арабский 

язык? Почему они перешли в иудаизм, в то время как все их со

седи массово обратились либо в ислам, либо в христианство? 

И еще один вопрос: когда началось удивительное коллективное 

обращение хазар в иудаизм? 

IV. Хазары и иудаизм - флирт 
или продолжительный роман? 

Среди немногочисленных дошедших до нас собственно ха

зарских источников есть важный документ, условно именуемый 

исследователям «Кембриджским». В отличие от письма царя 

Иосифа, к которому многие исследователи долго относились 

скептически, подлинность этого документа почти не оспарива

лась. «Кембриджский документ» - это письмо, написанное на 

иврите хазарским евреем, жившим при дворе царя Иосифа. Оно 

было найдено в «генизе» Каирской синагоги и опубликовано 

Караулов Н. А. Указ. соч. 

2 Мuнорскuй В. Ф. История Ширвана и Дербенда Х-ХI вв. - М., 196з. -

С.142. 
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в 1912 годуl. С тех пор оно хранится в библиотеке знаменитого 

британского университета. У нас очень мало сведений об авторе 

письма и его адресате. Скорее всего, оно было написано в Х веке; 

не исключено, что это еще один ответ на обращение Хасдая. Хотя 

текст письма носит отрывочный характер и многие слова в нем 

стерлись, оно содержит массу ценной информации. 

После нескольких недостающих строк в письме говорится 

следующее: « ... Армении. И бежали от них наши предки ... потому 
что не могли выносить ига ИДОЛОПОКЛОННИКОJl. И приняли их к 

себе ... [казарские], потому что люди казарские жили сперва без 
закона. И остались ... без закона и письма. И они породнились С 
жителями (той) страны и [смешались с языч'иками]] и научи

лись делам их. И они всегда выходили вместе с ними на [войну] 

и стали одним (с ними) народом. Только завета обрезания они 

держались, и [некоторые из них] соблюдали субботу. И не было 

царя в стране казар, а того, кто одерживал победы на войне, они 

ставили над собой военачальником, (и продолжал ось это) до 

того самого дня, когда евреи вышли с ними по обыкновению на 

войну, и один еврей выказал в тот день необычайную силу мечом 

и обратил в бегство врагов, напавших на казар. И поставили его 

люди казарские, согласно исконному своему обычаю, над собою 

военачальником» 2. 

Далее, как и в послании Иосифа, рассказывается о диспуте 

между мусульманином, христианином и иудеем и о том, что царь 

разумно отдал предпочтение иудейскому вероучению. 

По-видимому, эта литературно-историческая модель была 

популярна в те времена, поскольку в ранних русских летописях 

рассказывается, что киевский князь Владимир перешел в хри

стианство после теологического диспута, разумеется, завершив

шегося иначе, нежели хазарский. Арабский писатель той же эпо-

2 

Schechter S. An Unknown Кhazar Document / / Jewish Quarterly Review. -
1912. - Ш. - Р. 181-219. 

Цит. по: Коковцов П. К. Отрывок из письма неизвестного хазарского ев

рея Х века / / Еврейско-хазарская переписка в Х веке. С. 32-35. 
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хи также сообщает о принятии иудаизма хазарским царем после 

бурной теологической дискуссии. Правда, он объясняет царский 

выбор тем, что иудейский мудрец нанял убийцу, отравившего 

мусульманского теолога, прежде чем тот успел изложить свои 

доводы. Таким образом, «иудей привлек царя в лоно своей рели

гии и обратил его в иудаизм» 1. 

В продолжении письма, как и в его начале, предлагается ин

тересная с исторической точки зрения гипотеза о зарождении 

иудейского прозелитизма среди хазар: «И покаялись израиль

тяне вместе с людьми казарскими полным раскаянием. И стали 

приходить иудеи из Багдада и Хорасана и земли греческой, и 

поддержали людей страны, и те укрепились в завете отца мно

жества [Авраама]. И поставили люди страны одного из мудрецов 

судьей над собою. И называют они его на казарском языке ка

ганом, поэтому называются судьи, которые были после него, до 

настоящего времени каганами. А главного князя казарского они 

переименовали в Савриила»2. 

Возможно, Савриил - имя, принятое знаменитым царем 

Буланом (упомянутым в письме Иосифа) после обращения в иу

даизм. Разумеется, следует относиться к этим историям с боль

шим сомнением. По-видимому, драматические описания обра

щения хазар в иудаизм - лишь легенды, служившие для рели

гиозной пропаганды. Упоминание еврейской иммиграции как 

фактора, существенно ускорившего приток прозелитов, гораздо 

важнее для понимания хазарской истории. Прибытие верующих 

иудеев из Армении, из различных областей современного Ирака, 

из Хурсана (юго-восточной Персии) и Византийской империи, 

по-видимому, стало исходной точкой обращения Хазарского 

царства в иудаизм. Иудейские миссионеры были вытеснены из 

районов, где господствовали победоносные монотеистические 

2 

Цит. по: Кесmлер А. Тринадцатое колено. Крушение империи хазар и ее 

наследие. - СПб.: Издательская группа «Евразия», 2001. - С. 65. 
Коковцов п. К. Отрывок из письма неизвестного хазарского еврея 

Х века / / Еврейско-хазарская переписка в Х веке. С. 32-35. 
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конфессии, христианство и ислам, и переместили свою деятель

ность в места обитания язычников. В Хазарии, как и повсюду, 

где происходили всплески иудейского прозелитизма, массовое 

обращение в иудаизм началось с того, что иммигранты сумели 

убедить многих языческих соседей в превосходстве своего веро

учения. Мощный процесс привлечения прозелитов, начавшийся 

в Хасмонейском царстве в 11 веке до н. Э., достиг своего апогея 
в VIII веке н. Э. в Хазарии. 

Хазарский рассказ об иммиграции иудеев находит подтверж

дение и в арабской литературе. Арабский летописец Аль-Масуди 

(Al-Mas'udi, 895-956) писал: «Иудеями являются: царь, его окру
жение и хазары его рода. Царь принял иудейство во время прав

ления халифа Харуна аль-Рашида. Ряд евреев примкнул к нему 

из других мусульманских стран и из Византийской империи. 

Причина в том, что император, правящий ныне, то есть в 332 год 
Хиджры (943 год), и носящий имя Роман, обращал евреев своей 
страны в христианство силой и не любил их [ ... ], и большое число 
евреев бежало из Рума в страну хазар»1. 

Харун аль-Рашид - аббасидский халиф, живший с 76з по 

809 год н. Э. ЧТО же до «императора», то речь идет, видимо, 

о Романе 1 Лакапине, правившем Византией с 920 по 944 год. 
Этот отрывок дает основание предполагать, что сближение 

Хазарского царства с иудаизмом было постепенным, причем 

первый этап его пришелся на VIII век. Мы уже знаем, что в этот 
период хазарское войско в своих походах проникало в Армению 

и достигало Мусула (в нынешнем Курдистане). В этих областях 

все еще жили иудейские общины, сохранившиеся со времен 

древнего царства Адиабена (Hadyab) и разбросанные по всей 
территории Армении. Вполне возможно, что именно тогда ха

зары впервые соприкоснулись с Моисеевым учением, а на об

ратном пути в Хазарию армию уже сопровождало некоторое 

число верующих иудеев. Кроме того, известно, что прозелиты, 

ЦИТ. по: Мuнорскuй В. Ф. История Ширвана и Дербенда Х-ХI вв. - М., 

196з. - С. 193. 
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носившие греческие имена, проживали на всем северном побе

режье Черного моря, особенно в KPbIMyl. Позднее часть из них 
бежала, спасаясь от жестоких преследований византийских им

ператоров. 

Иехуда Галеви в книге «Кузари» называет точную дату обра

щения хазар в иудаизм - 740 год. Нет никакой уверенности в 
том, что эта датировка верна. Христианское свидетельство, запи

санное примерно в 864 году в западной части далекой Франции, 
утверждает, что «все хазары (Gazari) соблюдают иудейские 
обычаи»2. Ясно, что где-то между серединой VHI и серединой 
IX столетия хазары примкнули к иудейскому вероучению и 
превратили его в свой государственный культ. Следует предпо

ложить, что обращение в иудаизм не произошло (чудесным об

разом) в одночасье, а представляло собой длительный и посте

пенный процесс. Даже в спорном письме царя Иосифа хазары 

приходят к иудаизму не сразу, а поэтапно: царь Булан убеждает

ся в истинности Моисеевой религии и становится иудеем, однако 

только царь Обадья, являвшийся не сыном, а внуком или прав

нуком Булана, «укрепляет иудаизм согласно закону и правилу», 

возводит синагоги и дома учения, а также признает авторитет 

Мишны и Талмуда. В этом письме также сообщается, что Обадья 

вызвал издалека иудейских мудрецов для того, чтобы они укоре

нили истинную веру в сердцах его подданных. 

Если в XIX веке в исследовательских кругах еще существовали 
определенные сомнения, то сегодня никто не оспаривает самый 

факт обращения хазар в иудаизм. Стремительно распространяв

шаяся концепция монотеизма достигла Кавказа и степей, рас

положенных в низовьях Волги и Дона (сегодняшний юг России), 

2 

Пола к А. Хазария - Тель-Авив: Бялик, 1951. - С. 107 (на иврите). 

См. в статье: Golden Р. В. Кhazaria and Judaism / / Nomads and their 
Neighbors in the Russian Steppe. - Aldershot: Ashgate, 2003. - Р. 134. 
О позиции, датирующей обращение хазар в иудаизм 861 годом н. Э., см. 
следующий очерк: Zuckerman С. Оп the Date of the Кhazars" Conversion to 
Judaism and the Chronology of the Кings of the Rus Oleg and Igor / / Revue 
des Etudes Byzantines. - 1995· - 53· - Р. 237-270. 
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и сумела внушить местным правителям и племенной аристо

кратии, что вера в единого и неделимого Бога обладает много

численными преимуществами. Однако по-прежнему неясно, 

почему хазары предпочли иудаизм двум другим монотеистиче

ским религиям, предъявляющим своим адептам гораздо меньше 

ритуальных требований. Если отбросить в сторону обаятельную 

религиозную пропаганду, содержащуюся в письме царя Иосифа, 

в «Кембриджском документе» и в книге Иехуды Галеви, остается 

одно-единственное объяснение, уже доказавшее свою эффектив

ность в случае с южноаравийским царством Химьяр (принявшим 

иудаизм). Стремление сохранить независимость перед лицом 

мощных, жаждущих экспансии империй, таких как православ

ная Византия или мусульманский Аббасидский халифат, побуди

ло хазарских правителей вооружиться иудаизмом как средством 

идеологической обороны. Если бы хазары приняли ислам, они 

превратились бы в подданных халифа. Сохранение языческих 

верований навлекло бы на них войну на уничтожение с мусуль

манами, не признававшими за идолопоклонниками права на су

ществование. Обращение в христианство, разумеется, заставило 

бы их надолго подчиниться Византии. Кроме того, медленный и 

поэтапный переход от древнего шаманизма, распространенного 

в этих областях, к иудейскому монотеизму, по-видимому, спо

собствовал укреплению и централизации устойчивого государ

ственного аппарата. 

Одним из крупнейших коллекционеров документов, име

ющих отношение к хазарам, был русский караим Авраам 

Фиркович (Firkovitch, 1786-1874). Этот неутомимый исследо

ватель являлся религиозным фанатиком; он активно манипу

лировал различными документами (вставляя и убирая интере

сующие его фрагменты), священными книгами и надгробными 

надписями, пытаясь доказать, что Хазарское царство приняло не 

раввинистическую, а караимскую версию иудаизма. Таким обра

зом, несмотря на впечатляющие масштабы проделанной им со

бирательской работы, он нанес немало вреда: дискредитировал 

многие исторические материалы и породил в ученых кругах на-
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стоящую параноЙю. Позднее его фальсификации были выявле

ны другими исследователями (в основном знаменитым истори

ком Авраамом Элию{у Гаркави). Критическое изучение архивов 

Фирковича показало, что поздний хазарский иудаизм вовсе не 

был караимским. Даже если наряду с талмудическим иудаизмом 

на просторы Хазарского царства, особенно в Крым, проникло И 

караимство, ясно, что основы иудейского хазарского культа были 

более или менее раввинистическими. Историческое становле

ние караимского вероучения произошло слишком поздно, что

бы сыграть решающую роль в принятии хазарами иудаизма; еще 

труднее предположить, что караимство завоевало хазар позднее, 

когда те уже были иудеями. При этом необходимо помнить, что 

в период принятия хазарами иудаизма копии Талмуда все еще 

были очень редки, что позволяло многим прозелитам возвра

щаться к древним культам, а иногда и к таким практикам, как 

жертвоприношения. В крымской Фангории (Phangoria) в одном 
из пещерных могильников были найдены остатки скелета, об

лаченного в кожаные одежды, сходные по стилю с одеяниями 

служителей Иерусалимского храма, которые, как известно, под

робно описаны в Библии. 

Удивительней шей особенностью восточного иудейского цар

ства, слава о котором жива до сих пор, был его религиозный 

плюрализм, унаследованный от распространенных в регионе 

политеистических древнешаманских верований. Аль-Масуди 

сообщает своим читателям: «В хазарской столице по правилу 

семь судей; два из них для мусульман; два - для хазар, которые 

судят в соответствии с Торой; два - для христиан, которые су

дят в соответствии с Евангелием, и один для саклабэс [булгар], 

русов и других язычников, которые судят согласно языческому 

[обычаю]»l. 

Имеются вполне достоверные свидетельства о том, что под 

властью Хазарского каганата иудеи обитали бок о бок с мусуль-

Цит. по: Мuн.орскuЙ В. Ф. История Ширвана и Дербенда Х-ХI вв. 

С.194- 195· 
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манами, христианами и язычниками, а синагоги, мечети и церк

ви соседствовали друг с другом во всех центральных городах 

Хазарии. Об этом рассказывается, например, в описании города 

Семендер, оставленном Ибн Хаукалем (Ibn Hawqal) и датируе
мом 976 годом: «Его населяли мусульмане и прочие, в городе у 

них были мечети, у христиан храмы, а у иудеев - синагоги»!. 

Тем не менее Якут аль-Хамави (Yaqut al-Hamawi, 1179-1229), 

основываясь на рассказе Ибн Фадлана, пишет: «У мусульман в 

этом городе [Итиле есть] соборная мечеть, в которой они со

вершают молитву и присутствуют В ней в дни пятниц. При ней 

[есть] высокий минарет и несколько муэдзинов. И вот, когда в 

310 году Х. [922 году] до царя хазар дошла [весть], что мусуль
мане разрушили синагогу в усадьбе аль-Бабунадж, он прика

зал, чтобы минарет был разрушен, казнил муэдзинов и сказал: 

"Если бы, право же, я не боялся, что в странах ислама не оста

нется ни одной неразрушенной синагоги, обязательно разру

шил бы [и] мечеть"»2. 

Иудейская солидарность время от времени брала верх над 

принципом религиозной терпимости, хотя и не упраздняла его 

полностью. Когда в период правления императора Романа 1 
Лакапина в Византийской империи стали притеснять иуде

ев, царь Иосиф в отместку подверг гонениям беззащитных ха

зарских христиан. Несмотря на это, Хазарский каганат, так же 

как и мусульманское Андалузское царство, исповедовал мягкую 

модель монотеизма. Хазарам была чужда атмосфера непри

миримости, присущая тогдашней христианской цивилизации; 

разумеется, они были далеки и от «тоталитарных» устремлений 

Хасмонейского царства. Мусульмане и христиане служили в ар

мии кагана и даже освобождались от участия в боях в тех случа

ях, когда врагами оказывались их единоверцы. 

2 

Цит. по: Караулов Н. А. Сведения арабских писателей о Кавказе, 

Армении и Адербейджане: IX. Ибн-Хаукаль / / Сборник материалов для 
описания местностей и племен Кавказа. - Вып. з8. - Тифлис, 1908. 
Путешествие Ибн-Фадлана на Вошу / / Русские летописи. - Т. 2. 

Воскресенская летопись. - Рязань, 1998. - С. 451-496. 
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«Кембриджский документ» подтверждает содержащуюся 

в письме Иосифа информацию о том, что каганы носили еврей

ские имена. В царском послании упоминаются цари Езекия, 

Манассия, Исаак, 3евулон, Менахем, Вениамин иАарон. В «Кемб

риджском документе» фигурируют хазарские цари Вениамин и 

Аарон, что укрепляет, во всяком случае частично, наше доверие 

к сведениям, приведенным в письме Иосифа. 

Автор «Кембриджского документа» пишет: «В нашей стране го

ворят, что предки наши происходили из колена Симеонова, но мы 

не знаем, верно ли это»!. Общая для всех прозелитов склонность 

возводить свое происхождение к мифологическим библейским 

праотцам была присуща и хазарам. Они также пытались вообра

зить себя потомками одного из колен Израиля. Новое религиоз

ное сознание постепенно становилось преобладающим у потомков 

прозелитов; с течением времени оно побороло прежнюю племен

ную идентичность, связанную с идолопоклонством. На этом этапе 

языческие культы вызывали у новоявленных монотеистов стойкое 

отвращение. Последующие поколения уже не сомневались в своем 

высоком (разумеется, совершенно вымышленном) происхожде

нии. Поэтому Хазарское царство считало себя в большей степени 

иудейским, нежели хазарским; именно в этом качестве оно запе

чатлено в русском эпосе того времени: не хазарская, а «жидовская 

земля» наводила страх на славянских соседей. 

Жажда искусственной священной родословной порождала но

вые культурные явления. В списке хазарских царей, при водимом 

в письме Иосифа, фигурирует имя «Ханукка». В «Кембриджском 

документе» упоминается военачальник по имени «Песах». 

Имена, восходящие к названиям праздников, не встречались 

Ко/(овцов п. к. Отрывок из письма неизвестного хазарского еврея Х века. 

В рассказе еврейского пугешественника Эльдада ха-Дани ОХ век) хазары 

также рассматриваются как потомки десяти колен: «Колено Симеона и 

половина Манассии в стране Хазар, находящейся на расстоянии 6 месяцев 
пуги от Иерусалима ... Они неисчислимы и собирают дань с 25 царств». 

Цит. по.: Авраам Эnшmейн Сред.). Ельдад ха-Дани. - Пресбург, 1891. -

с. 25 Сна иврите). 
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ни в Библии, ни в Хасмонейском царстве. Не было их и среди хи

мьяритов и их потомков, равно как и в далекой Северной Африке. 

Позднее такие имена переместятся на запад - в Россию, Польшу 

и даже Германию. 

Несмотря на все это, остается открытым важнейший вопрос: 

составляли ли хазарские иудеи большинство среди монотеистов 

каганата? Имеющиеся в нашем распоряжении свидетельства про

тиворечивы. Некоторые арабские авторы утверждают, что хазар

ские иудеи были меньшинством, правящей элитой государства. 

Аль-Истахри, к примеру, отмечает, что «иудеи составляют мень

шинство, магометане и христиане - большинство, однако царь и 

его придворные - иудеи» 1. Другие арабские летописцы, напротив, 

сообщают, что все хазары - иудеи. Якут аль-Хамави вслед за Ибн 

Фадланом, наиболее достоверным историком данного периода, 

пишет: «Хазары И царь их - все иудеи»2. Аль-Масуди подтверж

дает: «Иудеями являются царь, его окружение и хазары его рода»З. 

Вполне возможно, что мощное племя хазар приняло иудаизм поч

ти целиком, в то время как другие племена примкнули к иудейско

му вероучению лишь отчасти; при этом многие их члены перешли 

в ислам или в христианство или же остались язычниками. 

Каким было настоящее число хазарских прозелитов? У нас нет 

данных, позволяющих ответить на этот вопрос. Одна из основ

ных проблем исторической науки состоит в том, что мы слишком 

мало знаем о верованиях простого народа. Большинство тради

ционных еврейских историков, равно как и значительная часть 

советских национально ориентированных исследователей, посто

янно утверждали, что в иудаизм перешли только царская семья и 

аристократическая элита, а широкие массы хазарского населения 

либо остались верны язычеству, либо предпочли принять ислам. 

Однако не следует забывать, что в VIII, IX и Х столетиях далеко 

2 

3 

Цит. по: Динур Б. Израиль в изгнании. 1, книга 2. - С. 44. См. также: 

ПолакА. Хазария. С. 285. 
Путешествие Ибн-Фадлана на Волгу / / Русские летописи. - Т. 2. 

Воскресенская летопись. - Рязань, 1998. - С. 451-496. 
Цит. по: Полак А. Хазария. С. 287. 
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не все европейские крестьяне были настоящими христианами, так 

что на самых низких ступенях средневековой иерархической лест

ницы вера в Христа оказывается очень шаткой. С другой стороны, 

известно, что в местах, где господствовали монотеистические веро

учения, рабы почти всегда были вынуждены перенимать религию 

своих хозяев. Зажиточные хазары, владевшие многочисленными 

невольниками, разумеется, обращали их в свою веру (об этом, 

кстати, ясно говорится в письме царя Иосифа). Многочисленные 

надгробные надписи, найденные на территории Хазарии, свиде

тельствуют о широкой распространенности иудейского вероуче

ния, имевшего, правда, яркие синкретические признакиl • 

Хазарское царство хранило приверженность иудаизму на про

тяжении слишком длительного периода времени (от двухсот до че

тырехсот лет, по разным оценкам), чтобы господствующий культ 

мог оставаться достоянием одних только высших слоев населения, 

не будучи хотя бы частично воспринятыIM широкими массами. 

Трудно предположить, что хазарский иудаизм в точности соответ

ствовал всем талмудическим правилам, но по крайней мере неко

торые культовые практики наверняка бьmи широко распростра

нены в хазарском обществе. В противном случае иудейство хазар 

не вызвало бы столь пристального интереса во всем регионе и не 

удостоилось бы многочисленных подражаний. Известны, к приме

ру, случаи обращения в иудаизм среди аланов, ираноязычных пле

мен, живших в северной части Кавказа, то есть в районе, контроли

ровавшемся хазарами. В «Кембриджском документе» отмечается, 

что в ходе одной из многочисленных войн, которые хазары вели со 

своими соседями, «только царь алан бьm подмогою [для хазар, так 

как] часть их (тоже) соблюдала иудейский закон»2. 

ПолаlCА. Хазария. с. 158-176. 
2 КОlCовцов п. К. Отрывок из письма неизвестного хазарского еврея Х века. 

В конце ХН века «неутомимый путешественник» Веньямин Тудельский 

упоминает еврейскую общину, обитающую на земле алан. См. Бен-Натан 

Адлер М. (ред.). Книга путешествий раввина из Туделы. - Иерусалим: 

Изд-во студенческой организации Еврейского университета, ·1960. -
с. 31 (на иврите). 
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Так же обстояло дело и с большим племенем каваров, отко

ловшимся от хазар, присоединившимся к мадьярам и перебрав

шимся вместе с ними на запад. Мадьяры (предки современных 

венгров) были подвластны Хазарскому царству до своего пере

селения в Центральную Европу. Кавары, изначально входившие 

в хазарский племенной союз, по неизвестным причинам взбун

товались против кагана, объединились с мадьярами и покинули 

Хазарию. Мы знаем, что среди них было немало прозелитов, 

роль которых в становлении Венгерского царства и формирова

нии на его территории иудейской общины весьма существенна1 • 

Помимо письма царя Иосифа и объемного «Кембриджского 

документа» существует еще один хазарский письменный ис

точник, также найденный в Каирской «генизе» И хранящийся в 

библиотеке Кембриджа. Этот документ, обнародованный лишь 

в 1962 году, свидетельствует о распространении иудаизма в сла
вянских зонах «хазарского влияния»2. 

Примерно в 930 году из Киева было отправлено письмо 
с просьбой о помощи местному иудею Якову бар Ханукке, ко

торый, к несчастью, совершенно разорился. Это письмо, напи

санное на иврите, подписано как традиционными еврейскими 

именами, так и именами хазарско-тюркскими. Носители всех 

этих имен представляли, как утверждается в письме, иудейскую 

общину Киева. На полях письма стоит надпись, сделанная тюрк

скими знаками и означающая: «Прочитано». Это послание яв

ляется практически неоспоримым доказательством того, что в 

городе, которому суждено было вскоре стать столицей первого 

Русского государства, с древних времен жили хазарские прозе

литы. Возможно даже, что их праотцы и были основателями го

рода, поскольку этимология названия «Киев» восходит К тюрк

скому диалекту. Не случайно в древней городской стене был ши-

2 

О роли каваров см.: Кесmлер А. Тринадцатое колено. Крушение империи 

хазар и ее наследие. С. 80-85. 
Об этом документе, а также о других источниках на иврите см.: Golb N., 
Pritsak О. Кhazarian Hebrew Documents of the Tenth Century. - Ithaca: 
Cornell University Press, 1982. 
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рокий проем, называвшийся «Жидовские ворота». Через него 

можно было попасть в кварталы с характерными названиями -
«Козары» и «Жидове»l. 

Другой ранний источник, свидетельствующий о массовом об

ращении хазар в иудаизм, имеет, как ни странно, караимское 

происхождение. Примерно в 937 году Яаков Киркисани, уче
ный путешественник, великолепно знавший местности, при

легавшие к Хазарии, написал на арамейском языке следующий 

комментарий к словам книги Бытия «Да распространит Бог 

Иафета» (9: 27): «Слова Библии о том, что вселится он (Иафет) 

в шатры Шема, следует толковать как возвышающие (Иафета). 

Некоторые толкователи могут счесть, что речь идет о хазарах, 

принявших иудаизм»2. 

Это караимское свидетельство - далеко не единственное, 

указывающее, что обращение хазар в иудаизм не было «восточ

ной фантазией» ученых арабов. Помимо послания Хасдая ибн 

Шафрута и замечаний Равада, хазары неоднократно упоминают

ся и в сочинениях рабби Саадии Гаона, проживавшего, как из

вестно, в Багдаде. Мы уже отмечали в предыдущей главе, что он 

горько оплакивал переход в ислам иудейского населения Святой 

земли. Обрадовался ли он, узнав, что в качестве компенсации в 

иудаизм обратилось целое царство? Можно предположить, что 

он отнесся с подозрением к новоявленным иудеям, объявив

шимся далеко к северу от Вавилонии, к приверженцам Моисеева 

учения, которые были суровыми воинами и наездниками, время 

2 

О киевском письме и начальных этапах существования еврейской об

щины в этом городе см. главу «Противостояние или слияние: славяне, 

хазары и евреи в эпоху зарождения Киевской Руси» в книге: Раба й. 
Начинания и преобразования - земля Израиля и народ Израиля в ду

ховном мире средневековой Руси. - Тель-Авив: Изд-во Института изуче

ния диаспоры, 2003. - с. 46-61 (на иврите). В этой связи стоит прочесть 

также следующую статью: Brutzkus J. The Кhazar Origin of Ancient Кiey / / 
Slavonic and East European Review. - 1994· - 111,1. - Р. 108-124. 
Цит. по: Ландау М. Сегодняшний статус хазарской проблемы / / Сион. -
1953. - ХIII. - с. 96 (на иврите). 
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от времени казнили своих царей и активно занимались работор

говлей. Опасение, что «дикие» иудеи не в полной мере приняли 

законы Торы и предписания Талмуда, по-видимому, отвратило 

от них этого непримиримого идеологического противника ка

раимов. В своих сочинениях, датируемых Х веком, он говорит об 

обращении хазар в иудаизм как о явлении само собой разуме

ющемся, всего один раз упоминает о кагане и вскользь сообщает 

о некоем иудее Исааке бен Аврааме, отправившемся в Хазарию, 

чтобы там поселиться1
•

Позднее, примерно в начале XII века, рабби Петахия из гер

манского города Регенсбурга решил совершить путешествие 

в Багдад. По пути он миновал Киев, Крым, а также различные 

местности, являвшиеся частью Хазарии, переживавшей свой за

кат и значительно сократившейся. 

В книге воспоминаний об этом путешествии, написанной од

ним из его учеников, мы находим следующие строки: «На про

странстве одного дня ходьбы в стране кедарской тянется рукав 

морской, отделяющий страну эту от земли хазаров. Там суще

ствует обычай, что женщины день и ночь оплакивают с причи

таниями своих умерших отцов и матерей ... Настоящих евреев 

нет в земле кедаров, а живут там только миним (еретики). Когда 

р. Петахия спросил их, почему они не верят поучениям мудре

цов, они отвечали: "Потому что этому предки нас не учили". 

Накануне субботы они нарезают весь хлеб, который едят в суббо

ту, едят его впотьмах и сидят весь день на одном месте. Молитва 

их в этот день состоит только из чтения псалмов, и когда рабби 

Петахия прочел им наши молитвы и молитву после еды, уста

новленные Талмудом, то это им очень понравилось; причем они 

сказали, что отроду не слыхали и не знают, что такое Талмуд»2
•

Эти дорожные воспоминания рабби Петахии подтверждают 

тезис о присутствии караимства в регионе, а также указывают на 

1 
Гаркавu А. Э. (ред.). Ответы гаонов. - Берлин, 1887. - С. 278 (на ив

рите). 
2 Кругосветное странствие рабби Петахии Регенсбургского // Три еврей

ских путешественника. - М.: Мосты культуры, 2004. 
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чрезвычайно расплывчатый синкретический характер иудаиз

ма, распространившегося среди обитателей степей. 

Позднее, по возвращении в Багдад, Птахия поведал иную 

историю: «Этим семи царям мешехским явился однажды ангел 

во сне и потребовал, чтоб они оставили свою веру и свой закон и 

приняли учение Моисея, сына Амрамова, угрожая в противном 

случае опустошением их земли. Но они не обратили на это вни

мания; когда же ангел начал при водить свою угрозу В исполне

ние, тогда цари мешехские со всеми своими подданными приня

ли иудейскую веру и отправили к ректору багдадской академии 

послов с просьбою прислать им учителей Закона. Вследствие сего 

ученые и все бедные евреи отправились в Мешех обучать жителей 

и детей их Торе и Талмуду Вавилонскому; и теперь еще переселя

ются туда из земли египетской мудрецы их обучать. Р. Петахия 

видел послов царей мешехских, когда они отправлялись на мо

гилу Иезекииля, прослышав о совершаемых там чудесах и о том, 

что все молящиеся на этой земле бывают услышаны»l. 

Последние дни иудейского царства, клонящегося к упадку? 

Отчаянная приверженность религии предков, сохранившейся с 

древних времен, когда государство находилось в зените славы и 

величия? Трудно сказать наверняка, поскольку наши сведения 

о состоянии дел в Хазарии в ХН веке крайне скудны. 

Когда именно погибла обширная Хазарская империя? В про

шлом многие полагали, что это произошло во второй половине 

Х века. Киевское княжество, из которого выросло первое Русское 

государство, в течение многих лет находилось в зависимости от 

Хазарии. В Х веке оно укрепил ось, вступило в союз с Византийской 

империей и обрушил ось на своих сильных хазарских соседей. 

Киевский князь Святослав в 965 (или 969) году напал на хазар
ский город Саркель, контролировавший реку Дон, и молниенос

но его захватил. Укрепленный Саркель, построенный в свое вре

мя под руководством византийских инженеров, занимал столь 

Кругосветное странствие рабби Петахии Регенсбургского / / Три еврей
ских путешественника. - М.: Мосты культуры, 2004. 
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важную стратегическую позицию, что его падение означало закат 

иудейской империи. Тем не менее, вопреки широко распростра

ненному мнению, эта победа русов не привела к гибели Хазарии. 

Мы не знаем точно, какая судьба постигла в ходе этого про

тивостояния столицу империи Итиль, ибо имеющиеся у нас све

дения крайне противоречивы. Некоторые арабские источники 

рассказывают о разрушении города. Другие свидетельствуют, 

что он существовал и после поражения, нанесенного русами. 

Поскольку большая его часть состояла из палаток и деревян

ных домов, можно предположить, что он был отстроен заново. 

Как бы там ни было, со второй половины Х века Хазария пере

стала играть господствующую роль в регионе. Владимир, млад

ший сын Святослава, распространил свое владычество вплоть до 

Крыма, а заодно принял христианство - шаг, имевший важней

шие последствия для Русского государства. Его союз с Византией 

способствовал разрыву отношений, связывавших ее с Хазарией, 

и в 1016 году объединенная русско-византийская армия нанесла 

еще один удар по иудейскому царству!. 

Отныне русская церковь бьmа отчасти подчинена Константи

нопольскому патриарху, однако этот «священный союз}) просуще

ствовал не очень долго. В 1071 году сельджуки, постоянно усиливав

шиеся племена тюркского происхождения, разгромили большую 

византийскую армию; через некоторое время распалась и Киевская 

Русь. О судьбе Хазарии в этот период, то есть в конце ХI столетия, 

нам известно крайне мало. В различных источниках по-прежнему 

встречаются упоминания о хазарских воинах, состоящих на службе 

в иноземных армиях, однако о самой Хазарии нет почти никаких 

сведений. Важно отметить, что вскоре пал и Аббасидский халифат, 

также не устоявший под натиском сельджуков. Завершился пери

од интеллектуального расцвета в регионе, вследствие чего количе

ство арабских летописей сильно сократилось. 

Империи нередко появлялись и исчезали на протяжении 

человеческой истории. Монотеистические религии, как уже го-

См. Dunlop. The Нistory of the Jewish Кhazars, ор. cit. Р. 251. 
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ворилось В первой главе, имеют гораздо более длинный жиз

ненный цикл. В период между распадом первобытных общин и 

наступлением Нового времени религиозная идентичность зна

чила для людей гораздо больше, нежели туманная принадлеж

ность к империям, царствам или княжествам. Христианство на 

своем победоносном историческом пути похоронило немало по

литических режимов; то же можно сказать и об исламе. Почему 

иудаизм должен составлять исключение? Он пережил падение 

Хасмонейского царства, распад Адиабены и Химьяра и герои

ческое поражение Дахии эль-Кахины. Он сохранился и после 

гибели последней иудейской империи, стоявшей на Черном 

и Каспийском морях. 

Уменьшение политического влияния Хазарии не повлекло 

за собой гибели иудейских общин ни в ее центральных городах, 

ни на периферии, уходившей далеко вглубь славянских земель. 

Продолжение иудейского присутствия подтверждается много

численными свидетельствами. Рассказ Петахии из Регенсбурга -
не единственный документ, подтверждающий, что иудеи сохра

няли приверженность своей религии в горах, в степях, на берегах 

рек и на территории Крыма. Христианские источники также ука

зывают, что последователи Моисеева учения продолжали жить 

в самых различных местах!. 

Многочисленные «местные» войны, происходившие на 

степных просторах между Каспием и Черным морем, не приво

дили к полному исчезновению народностей и религий. Однако 

монгольское нашествие под предводительством Чингисхана 

и его сыновей в начале ХН! века радикально изменило поли

тическую, культурную и даже экономическую морфологию 

Западной Азии и Восточной Европы. На территориях, вошед

ших в Золотую Орду, возникли новые государства, среди кото

рых, вероятно, была и крошечная Хазар ия. Однако монголы 

См. Барон С. Социальная и религиозная история евреев. IV. - Рамат

Ган: Массада, 1960. - С. 177-180 (на иврите), а также в книге Полака. 

Хазар ия. С. 219-222. 
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не владели в достаточной степени методами обработки огром

ных завоеванных ими земель и не заботились о сохранении не

обходимых для продолжения жизни источников пропитания. 

Произошедшее в ходе завоеваний разрушение речных ороси

тельных систем, при помощи которых возделывались рис и ви

ноград, повлекло за собой массовую миграцию населения, на 

целые столетия лишившую степную полосу значительной ча

сти ее жителей. Среди многочисленных беженцев были и ха

зарские иудеи, вместе с соседями двинувшиеся в направлении 

западной Украины и в конце концов добравшиеся до Польши 

и Литвы. Только хазары, жившие в Кавказских горах, сумели 

удержаться на своих землях, обработка которых была основа

на в основном на дождевом орошении. После первой половины 

ХН! века Хазар ия больше не упоминается - она окончательно 

исчезает в пучине истории. 

у. в закоулках хазарской истории: 
современные исследования 

о хазарах в свое время писали Исаак Маркус Йост и, чуть 
позднее, хорошо знакомый нам Генрих Грец. Единственными 

осколками хазарского прошлого, доступными исследователям 

xrx века, были письма Хасдая и царя Иосифа. Важно пом
нить, что, несмотря на глубокие различия в национальном 

самосознании Йоста и Греца, их объединяло германское вы

сокомерие по отношению к восточноевропейской культуре и 

прежде всего к восточноевропейским евреям. Кроме того, их 

работы по воссозданию еврейского прошлого затрагивали 

преимущественно духовные аспекты жизни. У хазар, оставив

ших после себя крайне скудное наследие, не было никаких 

шансов про извести впечатление на этих сугубо германских 

интеллектуалов. Йост вообще не верил в подлинность пись
ма царя Иосифа. Грец, никогда не скупившийся на красочные 

описания, утверждал, что до своего обращения в иудаизм ха

зары являлись «примитивными идолопоклонниками ... и их 
религиозные практики были порождением невоздержанности 
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и распутства»!. Это типичная риторика еврейского историка, 

связывавшего большинство случаев «стирания» прошлого С 

тем, что многочисленные прозелиты, примыкавшие к иудаиз

му на разных этапах истории, были лишь временными «наро

стами» на теле «избранного народа». 

Присуший Грецу позитивистский взгляд на историю не по

зволял ему усомниться в подлинности переписки Хасдая с хазар

ским царем, так же как и в достоверности библейских преданий. 

Время от времени его охватывала гордость при мысли о поли

тической мощи хазарских иудеев; кроме того, он был убежден, 

что иудейская религия распространил ась среди самых широких 

слоев населения. И все же для Греца хазарский прозелитизм 

был преходящим и второстепенным явлением, не повлиявшим 

в долгосрочной перспективе на «историю Израиля»2. 

Но если историки из «ашкеназской земли» (Германии) не 

придавали хазарам особого значения, восточноевропейские 

исследователи смотрели на дело совершенно иначе. В России, 

Украине и Польше как русские ученые еврейского происхо

ждения, так историки-неевреи живо интересовались затерян

ным иудейским царством. В 1834 году В. В. Григорьев, один из 
основателей факультета востоковедения в Санкт-Петербурге, 

опубликовал исследование о хазарах, в котором утверждал: 

«Необыкновенным явлением в Средние века был народ хазар

ский. Окруженный племенами дикими и кочующими, он имел 

все преимущества стран образованных: устроенное правление, 

обширную цветущую торговлю и постоянное войско ... Как свет
лый метеор, ярко блистала она (Хазарская империя) на мрачном 

горизонте Европы и погасла, не оставив никаких следов своего 

существования»З. Предположение о том, что первые ростки рус-

Грец Г. История евреев от древнейших времен до современности. III. -
Тель-Авив, 1955. - С. 211 (на иврите). 

2 Там же. С. 210, 212. 

3 Григорьев В. В. О двойственности верховной власти у хаза ров / / Россия 
и Азия. - СПб., 1876. - С. 66. 
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ской государственности зародились под влиянием иудейско

го царства, в начале XIX века еще не казалось недопустимым. 
Благодаря этому первопроходческому труду другие историки на

чали проявлять интерес к теме и публиковать исследования, про

никнутые симпатией к Хазарскому царству и представляющие 

его прошлое во всем блеске. В этот период русский национализм 

еще пребывал в дремлющем состоянии, а потому исследовате

ли не считали зазорным проявлять великодушие по отношению 

к древним экзотическим соседям восточных славян. 

Эти исследования вызвали широкий резонанс и в еврейской 

среде. Уже в 18з8 году хазары были упомянуты в книге Иосифа 

Перла «Испытующий праведника», содержащей сорок один 

«респонс», В которых раввины обсуждают различные аспекты 

еврейской жизни1 • В послании NQ 25 рассмотрены существовав
шие в то время сомнения по поводу самого факта хазарского 

прозелитизма, а также научные аргументы, доказывающие до

стоверность сведений, содержащихся в письме Хасдая (но не в 

письме царя Иосифа). В своем «респонсе» некий другой раввин 

выражает радость в связи с тем, что хазары действительно су

ществовали2 • Интерес к Хазарии не угасал на протяжении всего 

XIX века, а во второй его половине он даже возрос. 
Так, например, в 1867 году появились две книги, прямо или 

косвенно затрагивающие хазарскую тему: небольшое сочине

ние Иосифа Иехуды Лернера под названием «Хазары», а так

же книга «Об языке евреев, живших в древнее время на Руси» 

Авраама ГаркавиЗ. Лернер нисколько не сомневался в ПОДЛИН-

2 

3 

Пер/! Й. испы'Iющийй праведника. - Прага: Ландау, 18з8 (на иврите). 
Там же. С. 89-91, 93. 

Первая книга была сразу же опубликована на иврите, в то время как 

вторая первоначально вышла в свет на русском языке и только спустя 

два года была переведена на язык Библии. См. Лернер И. Хазары - ста

тья об их истории, отображенной в летописных источниках. - Одесса, 

1867; Гаркави А. Об языке евреев, живших в древнее время на Руси, и 

о славянских словах, встречаемых у еврейских писателей. - Вильно, 

1867. 
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ности еврейско-хазарской переписки и не считал нужным под

вергать ее критическому анализу. Кроме того, он был знаком 

с некоторыми арабскими летописями и использовал их для сво

ей исторической реконструкции. Самый интересный момент в 

его очерке - нежелание датировать падение Хазарского царства 

965 годом. По его мнению, иудейское царство продолжало суще
ствовать в Крыму, а возглавлял его правитель по имени Давид. 

Самостоятельная иудейская власть окончательно рухнула толь

ко в 1016 году, после византийского завоевания, а многочислен

ные иудеи, жившие в этом регионе, примкнули к караимствуl. 

В заключительной части своего сочинения Лернер выступает в 

защиту Авраама Фирковича, обвинявшегося, как уже было ска

зано, в фальсификации иудейских надгробных надписей. Это, 

разумеется, укрепляет предположение, что Лернер и сам при

надлежал к караимской общине. 

Одним из самых непримиримых критиков Фирковича и его 

«караимских» теорий был Авраам Гаркави, пионер еврейской 

историографии в России. Гаркави, в 1877 году назначенный заве
дующим отделом еврейской литературы и восточных рукописей 

при Санкт-Петербургской императорской библиотеке и зани

мавший эту должность до конца своей жизни, был осторожным 

и вдумчивым исследователем. Его сочинение «Об языке евреев, 

живших в древнее время на Руси», а также другие работы, по

священные хазарам СВ особенности не переведенные на иврит 

«Сказания еврейских писателей о хазарах и хазарском царстве» ), 
высоко ценятся в исследовательских кругах. Гаркав и был убеж

ден, что в Хазарии обитало множество иудеев, придерживав

шихся раввинистического иудаизма. Именно он в 1874 году об
наружил в собранной Фирковичем коллекции рукописей «про

странную» версию письма царя Иосифа. Благодаря глубоким 

познаниям в таких областях, как культура и литература Востока, 

Гаркави стал одним из крупнейших исследователей хазарской 

Лернер и. Хазары - статья об их истории, отображенной в летописных 

источниках. с. 21. 
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Шифер (Schipper, 1884-1943) посвятил хазарам немалое коли
чество глав в своих книгах. Сало Барон в колоссальном сочине

нии также подробно осветил историю каганата. И если у Дубнова 

хазарская эпопея является лишь частным (хотя и легитимным) 

эпизодом «еврейской истории», то В работе Барона, написанной 

во второй половине зо-х годов, она неожиданно приобретает 

огромное значение. 

Несмотря на свой базисный этноцентризм, Барон изо всех 

сил пытается расколоть «хазарский орешек» и вплести его ядро в 

историю «еврейского народа». Стараясь определить место хазар 

в непрерывном еврейском нарративе, он выдвинул предположе

ние, что массовая еврейская миграция в районы, подвластные 

Хазарскому каганату, сделала их население смешанным - иудео

хазарским!. В остальном его повествование о хазарах отличается 

научной основательностью и опирается на подавляющее боль

шинство известных в то время источников. В более поздних 

изданиях книги, выходивших с конца 50-Х годов, он дополнил 

созданную им историческую картину многочисленными новей

шими исследованиями и открытиями. 

То же самое сделал и Бенцион Динур в своей антологии ис

точников «Израиль В изгнании». В издании, вышедшем в свет 

в 1961 году, помимо впечатляющего собрания цитат из пере
писки Хасдая и царя Иосифа, «Кембриджского документа», а 

также арабских и византийских летописей, приведены много

численные научные комментарии и масса новейшей информа

ции. Хазарская история, занимающая в книге более пятидесяти 

страниц, трактуется Динуром совершенно однозначно: «царство 

хазар», «иудейская страна» и «иудейские города» на ее террито

рии имеют огромную историческую важность. Они прочно впле

тены в канву еврейской истории и оставили глубокий отпечаток 

в жизни народа Израиля, невзирая на свою «оторванность» от 

его «магистрального пути»2. 

Барон с. Социальная и религиозная история евреев. IV. С. 167. 
2 Динур Б. Израиль в изгнании. 1, книга 2. с. 3. 
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К этому заключению можно было прийти, лишь исходя из 

предположения, что в Хазарии издавна обитали «настоящие» 

иудеи (<<племенная еврейская община» ), благодаря которым все 
царство перешло в иудаизм. Следовательно, иудейская миграция 

в Хазарию не сводилась к эпизодическим появлениям здесь (как 

в чужой стране) немногочисленных беженцев, сумевших благо

даря своим талантам обратить местное население в иудаизм. По 

мнению Динура, «приток евреев в эту страну носил непрерыв

ный характер; эти евреи составляли важную прослойку обще

ства и укрепляли его иудейский элемент»!. Теперь, когда нам 

точно известно, что среди хазар было немало евреев «по рож

дению и по крови», мы можем спокойно гордиться их террито

риальной и военной мощью, радоваться мысли о существовании 

старинного иудейского государства, своего рода средневекового 

Хасмонейского царства, но значительно более могуществен

ного. 

Обновленная хазарская историография, представленная 

у Барона и Динура, в значительной степени опирается на обшир

ное исследование Авраама Полака. Его книга «Хазария - исто

рия иудейского царства в Европе», вышедшая в издательстве 

«Бялик» в 1944 году, почти сразу удостоилась двух переизда
ний (последнее - в 1951 году). Это был первый всеобъемлющий 
труд, посвященный хазарскому вопросу. Несмотря на то что 

тель-авивский муниципалитет счел ее достойной престижной 

премии, в определенных кругах она была принята с насторо

женностью и недоверием. Все без исключения рецензенты вос

торгались широтой размаха и научной глубиной этого иссле

дования. В самом деле, Полак, родившийся в Киеве, свободно 

владел русским, турецким, классическим арабским, древне

персидским, латинским и, по-видимому, греческим языками. 

Это позволяло ему поразительно свободно ориентироваться в 

историческом материале. Тем не менее некоторые его коллеги 

сочли неприемлемой «историческую карусель» Полака - вы-

Динур Б. Израиль в изгнании. 1, книга 2. - С. 4. 
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ражение, появившееся в заголовке одной из газетных статей, 

набросившихся на книгуl. В статье угверждалось, что автор пе

регрузил свой нарратив бесчисленными деталями и сделал на 

базе находившихся в его распоряжении источников больше вы

водов, чем следовало. Действительно, эта критика в определен

ной степени оправдана: создавая свою хазарскую Вселенную, 

Полак руководствовался теми же позитивистскими принципа

ми, которые вдохновляли израильских историков в ходе рекон

струкции истории периодов Первого и Второго храмов. Однако 

он делал это гораздо талантливее, так что его тезисы трудно 

оспорить. 

По мнению некоторых критиков, наиболее существенный 

грех Полака состоял в его главной предпосылке. Израильский 

исследователь решительно угверждал, что подавляющее боль

шинство евреев Восточной Европы происходит из районов, где 

когда-то владычествовала Хазарская империя. «Непонятно, 

какую особую честь он усматривает в приписываемом нам 

тюркско-монгольском происхождении и почему он предпочи

тает его еврейскому»2, - жаловался тот самый «национальный» 

рецензент, у которого закружилась голова от «исторической ка

русели». 

Такого рода критика не мешала Барону и Динуру широко 

цитировать книгу Полака и относиться к ней как к последнему 

слову в хазарской историографии. Все это, разумеется, при усло

вии, что в историческую фабулу Полака удастся «пересадить» 

«этнобиологическое» ядро будущего хазарского еврейства. По 

этой причине издательство «Бялик» поместило на обложке кни

ги красноречивую декларацию, призванную успокоить насторо

женного читателя: «Эта держава (Хазария) была иудейской не 

только из-за своей религии, но и потому, что там жило много

численное израильское население, среди которого хазарские 

Эшколu А. 3. Историческая карусель / / Мознаим. - 1944. - XVIII, 5. -
С. 298-305, а также брошюра 6, с. 348-352 (на иврите). 

2 Там же. С. з82. 
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прозелиты составляли незначительное меньшинство». Если 

в этом огромном царстве прозелиты играли малозаметную (по 

сравнению с «этническими евреями») роль, тезис об иудейской 

Хазарии уже не идет вразрез с сионистским метанарративом 

и приобретает гораздо большую легитимность. 

Сам Полак, несмотря на свою «национальную безответствен

НОСТЬ», отчасти осознавал эту проблему и пытался подсластить 

преподнесенную им горькую пилюлю утешительными этноцен

трическими высказываниями: «В этой стране были еврейские 

поселения еще до обращения хазар в иудаизм и даже до начала 

хазарских завоеваний. Здесь имел место процесс перехода в иуда

изм нехазарского населения. Происходила и иммиграция евреев 

из других стран, в особенности из мусульманской Центральной 

Азии, восточного Ирана и Византии. Таким образом, там появи

лось многочисленное еврейское население, лишь отчасти состо

явшее из хазарских прозелитов. Что же до культурного облика 

этого населения, он сформировался в основном под влиянием 

более древних иудейских общин, существовавших в Крыму и на 

северном Кавказе»!. 

В конце 4О-Х и начале 50-Х годов такая формулировка более 

или менее удовлетворяла требованиям национальной историо

графии. Как мы уже видели, Динур также счел нужным одо

брить «смелый» шаг Полака. Необходимо помнить, что Полак 

был ярым сионистом, задействовавшим свои таланты и язы

ковые познания на службе в израильской военной разведке. 

В конце 50-Х годов он возглавил кафедру изучения Ближнего 

Востока в Тель-Авивском университете и опубликовал ряд со

чинений, посвященных арабскому миру. Однако этот неза

висимо мыслящий исследователь не терпел компромиссов. 

Хотя по мере формирования еврейской исторической памяти 

его научный подход становился все более маргинальным, он 

до конца своих дней продолжал отстаивать свою новаторскую 

работу. 

ПолакА. Хазария. С. 9-10. 
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с 1951 года и до сего дня на иврите не было опубликовано ни 
одной исторической книги о хазарах. «Хазария» Полака также 

ни разу не была переиздана. До конца 50-Х годов его сочине

ние продолжало оставаться легитимным источником ссылок 

ДЛЯ израильских исследователей, но и этот статус оно в после

дующие годы постепенно потеряло. Два исключения - скром

ная магистерская диссертация и проходная семинарская работа 

(которая все-таки была опубликована)!. Израильская академия 

полностью онемела; она бездействует уже более пятидесяти 

лет. Любое упоминание о хазарах воспринималось обществом 

как проявление лунатизма, а зачастую и как угроза. Только в 

1997 году Эхуд Яари, известный телевизионный аналитик, дол
гие годы грезивший о могуществе хазар, выпустил докумен

тальный мини-сериал, хотя и очень осторожный, но все же на

сыщенный захватывающей информациеЙ2 • Еще раньше были 

написаны два художественных романа, смаковавшие военную 

мощь и величие ХазарииЗ. 

Чем же было вызвано столь длительное замалчивание ха

зарской темы? Помимо господствующего в израильском обще

стве этноцентрического восприятия истории, накладывающего 

свой отпечаток на все аспекты еврейского национального са

мосознания, можно предложить два дополнительных гипоте

тических мотива. Не исключено, что волны деколонизации, 

захлестнувшие мир в 50-60-е годы, побудили тогдашних из-

2 

3 

Лuор И. Хазары в зеркале советской историографии. - Рамат-Ган: 

Изд-во университета Бар-Илан, 1973 (на иврите). Автор семинарской ра
боты - 3ахари М. Хазары - их обращение в иудаизм и история в еврей

ской историографической литературе. - Иерусалим: Хен, 1976 (на иври
те, второе издание вышло в 2002 году). 

Царство хазар с Эхудом Яари. - Иерусалим: Израильское телевидение, 

первый канал, 1997. 
Узuэль М. Демоны Хазарии и девушка Деби / Пер. с иврита Е. Бауха. 
Серия «Мастера израильской прозы». - Тель-Авив: Книга-Сэфер, 2006; 

Бар-Шалом Х. К седьмому небу. - Тель-Авив: Массада, 1998 (на ив
рите). 
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раильских мифотворцев отмежеваться от хазарского прошло

го. Опасение, что легитимность сионистского проекта может 

серьезно пострадать в случае, если еврейские поселенцы ока

жутся не исконными «сынами Израиля», а потомками хазар, 

сопровождалось и более глобальным страхом: делегитимация 

могла затронуть само право государства Израиль на существо

вание! Можно выдвинуть и другое объяснение, вовсе не обяза

тельно исключающее первое (хотя и несколько отодвигающее 

момент, когда израильское общество «остыло» к хазарам). 

Установление военного контроля над многочисленным пале

стинским населением, представлявшим реальную опасность 

для израильского национального мифа, привело к усилению 

этнизации, что существенно сказалось на политике формиро

вания национальной идентичности в 70-е годы. Необходимость 

придать четкость и незыблемость идентификационным грани

цам означала абсолютную недопустимость любого упоминания 

о Хазарии. Как бы там ни было, во второй половине хх века 

связь между хазарами и «народом Израиля», вернувшимся, как 

известно, на «историческую родину» после двухтысячелетних 

скитаний по миру, становилась все слабее, пока не оборвалась 

окончательно. 

Израильская «эпоха молчания» во многом напоминала си

туацию, сложившуюся в Советском Союзе, хотя в стране побе

дившего социализма хазарскую тематику табуировали поколе

нием раньше. С момента выхода в свет сочинения Артамонова 

в 1937 году и до бо-х годов здесь почти не было публикаций о 
хазарах; немногочисленные напечатанные статьи являлись 

в основном декларативными попытками отмежеваться от ха

зарской истории и представить ее в неприглядном свете. Вовсе 

не случайно существование странного восточного иудейского 

царства стало восприниматься как нарушение марксистско

ленинской исторической логики и вопиющее посягательство на 

«русский национальный характер», возрожденный Сталиным. 

«Пролетарский интернационализм» 20-Х и первой половины 

зо-х годов еще до начала Второй мировой войны уступил место 
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русскому национализму. А после 1945 года, в эпоху зарождения 
«холодной войны» И усиленной русификации районов, где жило 

нерусское население, эта идея приобрела жесткий этноцентри

ческий характер. 

Все русские, а затем и советские исследователи, ранее пи

савшие о Хазарии, были объявлены «буржуазными истори

ками», игнорирующими славянский народный характер, а 

потому не придающими должного значения Киевской Руси. 

В конце 1951 года даже центральный партийный орган, газета 
«Правда», недвусмысленно заявил о необходимости предать 

общественной анафеме «паразитических» хазар и их сбива

ющих с толку апологетов. В обличительной статье, появив

шейся в этой газете, историк П. Иванов1 проанализировал сла

бые стороны хазарской историографии и решительно заявил: 

«Нашим предкам не раз приходилось с оружием в руках за

щищать родную землю от набегов степных орд. Древняя Русь 

разгромила Хазарский каганат, освободила от его засилья ис

конные славянские земли и вызволила из-под хазарского ига 

вятичей и другие славянские племена»2. Наиболее жестким на

падкам подвергся Артамонов, в прошлом демонстрировавший 

неуместную симпатию к хазарам и их культуре и отводивший 

им позитивную историческую роль в становлении русской го

сударственности. На заседании ученого совета Института исто

рии Академии наук СССР, состоявшемся вслед за этой публи

кацией, было решено, что газета «Правда» абсолютно права 

2 

Согласно неплохо обоснованной, но документально не подтвержденной 

теории, под этим псевдонимом скрывался сам Сталин (естественно, вме

сте со своими литературными сотрудниками). Во всяком случае, несо

мненно, что имя сочинителя статьи скрыто псевдонимом (другими сло

вами, статье не потрудились подобрать реального автора), ибо «историка 

П. Иванова» не существует. В то же время фамилия «Иванов» - извест

ный псевдоним Сталина. Так или иначе, эта статья могла выйти только 

по прямому указанию диктатора. - Прuм. ред. русского издания. 

Иванов П. Об одной ошибочной концепции / / Правда. - 1951. - 25 дека
бря. - С. 3. 
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в своем подходе к хазарской проблеме. С этого момента тор

моза были отпущены, и хазары превратились в нечистых и от

вратительных существ, к несчастью, по чистой случайности со

прикоснувшихся с русской историей. Только в 60-е годы, когда 

сталинистский лед отчасти оттаял, хазарские исследования 

начали осторожно возобновляться, однако и теперь они носи

ли ярко выраженный националистический, а иногда и антисе

митский характер!. 

В то время как в Израиле и Советском Союзе, странах, име

ющих самое прямое отношение к хазарской истории, исследо

вания на эту тему были жестко табуированы, на Западе продол

жали выходить в свет новые материалы. Уже в 1954 году бри
танский исследователь Дуглас М. Данлоп написал обширную и 

исчерпывающую монографию об иудейской Хазарии, опубли

кованную издательством Принстонского университета. В своем 

труде Данлоп, глубокий знаток арабской литературы, проявил 

чрезвычайную осторожность в том, что касается дальнейшей 

судьбы хазар после распада их империи2 • В 1970 году Петер 
Гольдман представил обстоятельную докторскую диссертацию 

на тему: «Хазары - их история и язык в зеркале мусульманских, 

византийских, кавказских, еврейских и русских древних источ

ников». Отдельные фрагменты этой диссертации увидели свет 

в 1980 годуЗ. 

2 

3 

Артамонов, в 50-е годы покаявшийся в том, что в зо-е годы не обла

дал должной национальной сознательностью, в 1962 году опубликовал 
новую книгу «История хазар», на сей раз в полной мере проникнутую 

патриотическим духом, а местами даже носящую антиеврейский ха

рактер. 

Dunlop D. М. The Нistory of the Jewish Кhazars. - New Jersey: Princeton 

University Press, 1954. 
Golden Р. В. The Q'azars. Their Нistory and Language as Reflected in the 
Islamic, Byzantine, Caucasian, Hebrew and Old Russian Sources. - New York: 
Columbia University, 1970. См. также другую его книгу: Кhazar Studies. An 
Нistorico-Philological Inquiry into the Origins of the Кhazars. - Budapest: 
Akademiai Кiаdб, 1980. 
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В 1976 году Артур Кестлер заложил литературную бомбу под 
названием «Тринадцатое колено», переведенную на многие язы

ки и вызвавшую широчайший резонанс. В 1982 году появилось 
исследование Нормана Голба и Омельяна Прицака «Хазаро

еврейские документы Х века», в котором представлен критиче

ский взгляд на хазарскую проблему. В 1999 году вышло в свет 
научно-популярное сочинение «Евреи Хазарии» Кевина Алана 

Брука. Этот автор, не принадлежавший к академическим кру

гам, создал подробный интернет-сайт, полностью посвященный 

Хазарии и его изысканиям в области хазароведения1 • Появилось 

немало публикаций на испанском, французском и немецком 

языках. Кроме того, многие из упоминавшихся здесь книг были 

переведены в последние годы на русский, турецкий и персидский 

языки2 • Тем не менее ни одна из них не удостоилась перевода на 

иврит, если не считать сочинения Кестлера, опубликованного в 

1999 году в Иерусалиме частным издательством. Но и оно наме
ренно не распространял ось через книжные магазины - издатель 

попросту боялся за себяЗ • 

Помимо этих книг в прошедшие десятилетия появились де

сятки эссе и статей, не говоря уже об отдельных главах в тех 

или иных трудах, и все они под разными углами рассматривали 

хазарскую историю и ее связь с историей евреев. В 1999 году в 
Иерусалиме даже состоял ась научная конференция, в которой 

участвовали в основном зарубежные исследователи. Доклады, 

прочитанные на этой конференции, до сих пор не опубликова-

Brook К. А. The Jews of Khazaria. - Northvale: Jason Aronson, 1999; 
www.khazaria.com. 

2 Кitroser F. Е. Jazaria. Еl imperio olvidado рог la historia. - Cordova: Lerner 
Ediciones, 2002; Jacques Sapir, Jacques Piatigorsky (eds.). L'Empire khazar 
VIIe-Хlе siecle. L'enigme d'un peuple cavalier. - Paris: Autrement, 2005; 

Andreas Roth. Chasaren. Das Vergessene Grol3riech der Juden. - Stuttgart: 

3 
Melzer, 2006. 

В частной беседе со мной анонимный издатель принес свои извинения 

и объяснил, что не решается заняться распространением книги, посколь-

КУ израильское общество еще до нее не дозрело. 
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ны, И само это мероприятие не вызвало особого интереса в мест

ных научных кругах. Хотя в конце 80-Х и 90-Х годах прошлого 

века идеологическое давление ослабело, израильские историки 

не возобновили хазарские исследования и не пробудили у своих 

учеников интерес к этой тематике. 

Хотя хазарская тема и отпугивала израильских историков 

и ни один из них не потрудился посвятить ей собственное иссле

дование, сенсационная книга Кестлера «Тринадцатое колено» 

взбесила их и вызвала множество гневных откликов. Что до ив

ритоязычных читателей, то они в течение многих лет не имели 

доступа к самой книге и вынуждены были знакомиться с ней по 

этим ядовитым нападкам. 

VI. Тайна происхождения 
восточноевропейского еврейства 

Артур Кестлер (1905-198з), в молодости убежденный сио

нист и сотрудник лидера «ревизионистов» Владимира (3еэва) 

Жаботинского, разочаровался со временем и в поселенческом 

проекте, и в еврейском национальном движении. Проникшись 

неприязнью к Сталину, он отошел и от коммунистических иде

алов, которые на некотором этапе разделял, и превратился в 

заклятого врага Советов. При этом он никогда не переставал 

поддерживать государство Израиль и беспокоиться о судьбе 

оказавшихся в нем еврейских беженцев. Всю свою жизнь он 

испытывал глубокое отвращение к расизму вообще и антисе

митизму в частности; свой литературный талант он посвятил 

борьбе с этими явлениями. Почти все его книги переведены на 

иврит и имели большой успех. Одной из причин, побудивших 

его написать «Тринадцатое колено», было стремление хотя бы 

перед смертью нанести идеологическое поражение Гитлеру 

и его наследию. 

По его мнению: « ... ощутимое большинство выживших евреев 
всего мира имеет восточноевропейские - а значит, возможно, 

именно хазарские корни. Если это так, то их предки пришли не с 

Иордана, а с Волги, не из Ханаана, а с Кавказа, когда-то считав-
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шегося колыбелью арийской расы, и генетически состоят в бо

лее тесном родстве с ryннами, уйгурскими и венгерскими пле

менами, чем с потомками Авраама, Исаака и Иакова. Если это 

правда, то понятие "антисемитизм" утрачивает смысл, становит

ся простым следствием недопонимания между убийцами и их 

жертвами. Так, Хазарская империя, контуры которой медленно 

ПРОС'I)'Пают из тьмы прошлого, приобретает черты жесточайшей 

мистификации, когда-либо совершенной ИсториеЙ»1. 

В 70-е годы Кестлер не мог решить, являются ли неашкеназ

ские евреи потомками жителей древней Иудеи и можно ли счи

тать хазарский прозелитизм уникальным явлением в еврейской 

истории. Он еще не осознавал, до какой степени борьба с анти

семитским расизмом способна подорвать основы сионистского 

национального мифа. 

Кестлер наивно полагал, что, четко обозначив свою полити

ческую позицию в завершающей части книги, он сможет спо

койно почивать на лаврах: «Я сознаю опасность неверной интер

претации моих доказательств: меня могут обвинить в том, что 

я отрицаю право государства Израиль на существование. Но это 

право опирается не на гипотетическое происхождение еврейско

го народа и не на мифический Завет Бога Аврааму, а на между

народный закон, то есть на резолюцию Генеральной Ассамблеи 

ООН от 1947 г. Какими бы ни были этнические корни израиль
ских граждан и какие бы иллюзии они на сей счет ни питали, их 

государство существует de jure u de Jacto, так что устранено оно 
может быть только путем геноцида2 »3. 

Увы, это не помогло. В 70-е годы поселенческая деятельность 

на оккупированных территориях приобрела огромный масштаб, 

2 

Кесmлер А. Тринадцатое колено. Крушение империи хазар и ее насле

дие. - СПб.: Издательская группа «Евразия», 2001. - С. 17. 

Нам пришлось внести изменение в русский перевод книги Кестлера. 

В нем в конце цитаты стоит вместо оригинального «путем геноцида» 

вялое и ошибочное «насильственным путем». - Прuм. ред. русского из

дания. 

3 Там же. С. 182. 
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и если бы Израиль не держал в руке Библию и не хранил в па

мяти миф об «изгнании еврейского народа», было бы трудно 

оправдатыl аннексию арабского Иерусалима и массированное 

заселение Западного берега Иордана, сектора Газы, Голанских 

высот и даже Синая. Артур Кестлер, обнаживший природу ком

мунизма в своей знаменитой книге «Слепящая тьма», так и не 

осознал, что сущность сионизма неразрывно связана с мифо

логическим прошлым и идеей «этнической» общности. Кроме 

того, он не предполагал, что после войны 1967 года подвергнется 
столь же яростным нападкам со стороны сионистов, как некогда 

со стороны сталинистов. И для тех, и для других он неожиданно 

стал страшным предателем. 

Израильский посол в Великобритании назвал выход в свет 

книги Кестлера «антисемитской выходкой, совершенной на 

деньги палестинцев»2. Орган Всемирной сионистской органи

зации журнал «Жизнь диаспоры» (Бе-Тфуцот Ха-Гола) иро

нично заметил, что «этот космополит, по-видимому, начал ин

тересоваться своими корнями», И добавил, что Кестлер, всерьез 

опасавшийся забвения, «почувствовал, что еврейская тема, по

данная в парадоксальном ключе и с немалым талантом, спо

собна вернуть ему утраченную популярность»3. Сионистский 

печатный орган был глубоко обеспокоен тем, что «эта книга 

в силу своей экзотичности и а~торитета Кестлера привлекает 

многочисленных еврейских читателей, не обладающих истори

ческими познаниями и критическим чутьем, а потому воспри

нимающих теорию Кестлера и вытекающие из нее выводы как 

они есть»4. 

Цви Анкори, профессор кафедры «истории Израиля» в Тель

Авивском университете, сравнил Кестлера с «злокозненным» не-

2 

Даже в собственных глазах. - Прuм. ред. русского издания. 

Цит. по: Piatigorsky J. Arthur Koestler et les Кhazars: L'histoire d'une 
obsession / / L'Empire Кhazar. Р. 99. 

3 Маргалиm И. Артур Кестлер «отыскал» тринадцатое колено / / Бе

Тфуцот ха-Гола. IX. - 1978. - 8з-84. - С. 194 (на иврите). 
4 Там же. 
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мецким исследователем Яковом Фалльмерайером (Fallmerayer). 
Этот ученый еще в XIX веке выдвинул предположение, что со
временные греки происходят не от древних эллинов, а от сла

вянских, болгарских, албанских и других племен, заполонивших 

Пелопоннес и за сотни лет смешавшихся с его прежними жите

лями. По мнению Анкори, можно лишь гадать, какие психологи

ческие мотивы побудили Кестлера позаимствовать «устаревшую 

И давно опровергнутую» теорию Полака, способную, однако, 

нанести Израилю немалый ущерб1 • Коллега Анкори по универ

ситету профессор Шломо Симонсон несколько позже высказал 

подозрение, что причиной, побудившей Кестлера написать кни

гу о хазарских иудеях, стал кризис идентичности, который он, 

эмигрант из Восточной Европы, пережил при столкновении с 

британской культурой. «Вовсе не удивительно, - добавил этот 

видный израильский историк, - что в недавно опубликованном 

сочинении, посвященном "еврейской самоненависти", Кестлеру 

отведено важное место»2. Симонсон, как и Анкори, не забыл под

черкнуть, что «корнем зла», то есть первоисточником «давно 

развенчанного заблуждения» о происхождении восточноевро

пейского еврейства (от хазар), является их тель-авивский колле

га профессор Полак. 

Увы, ни Полак, бывший профессиональным историком, ни 

Кестлер, на это даже не претендовавший, не были первооткры

вателями тезиса, утверждавшего, что подавляющее большин

ство евреев Восточной Европы ведет свое происхождение от ха

зар. Необходимо подчеркнуть, что эта концепция, с 70-Х годов 

воспринимавшаяся как скандальная и антисемитская, в той или 

иной степени разделялась ранее многими исследовательскими 

кругами, в том числе сионистскими, хотя и не была полностью 

2 

Анкори Ц. Истоки И становление ашкеназского еврейства / / Направле
ния - журнал о еврействе и сионизме. - 1981. - XIII. - С. 29-31 (на ив
рите). 

CUМOHCOH Ш. Тринадцатое колено / / Михаэль - анналы еврейской диа

споры. - 1997. - XIV. - С. LIV-LV (на иврите). 
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консенсуальной, ибо шла вразрез с общепринятым этноцен

тризмом. 

Например, уже в 1867 году.во введении к своей книге «О язы
ке евреев, живших в древнее время на Руси» прославленный ев

рейский исследователь Авраам Гаркави заметил, что «первые 

евреи, прибывшие в окрестности Негева из России, были вы

ходцами из греческих городов, располагавшихся на побережье 

Черного моря, или из Азии, а не уроженцами Ашкеназской зем

ли, как склонны верить многие авторы»1. По мнению Гаркави, 

миграционные волны привели в Россию и германских евреев, 

а поскольку они составляли большинство, языком восточноев

ропейских евреев стал идиш. Однако еще в XVH веке они раз
говаривали на славянском языке! Даже Шимон Дубнов, правда 

до того, как он превратился в известного и «солидного» исто

рика, в письме, датируемом 1897 годом, задавался вопросом: 
«Откуда же изначально прибыли евреи в Польшу и Россию -
из западных стран или из Хазарии и Крыма?»2 По его мнению, 

ответ будет получен лишь тогда, когда археология сделает зна

чительный шаг вперед и снабдит историческую науку новыми 

данными. 

Игнац Шифер, видный историк и известный польский 

сионист, на протяжении длительного времени полагал, что 

«хазарский тезис» наилучшим образом объясняет массовое 

присутствие евреев в Восточной Европе. В данном случае его 

мнение совпадало с мнениями целой плеяды польских иссле

дователей, евреев и неевреев, писавших о зарождении первых 

иудейских общин в Польше, Литве, Белоруссии и Украине. 

Шифер, как и другие, полагал, что на территории иудейской 

Хазарии жили и «аутентичные» евреи, способствовавшие раз-

Гаркави А. Об языке евреев, живших в древнее время на Руси, и о сла

вянских словах, встречаемых у еврейских писателей. - Вильно, 1867. -
С. 1 (на иврите). 

2 Дуб но в Ш. Искать и исследовать. - Одесса: Абба Дохна, 1892. - С. 10 

(на иврите). 
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витию ремесел и торговли этой могущественной империи, 

простиравшейся между Волгой и Днепром. При этом он не со

мневался, что именно влияние иудаизма на хазар и восточных 

славян привело к возникновению в Восточной Европе крупных 

еврейских общин!. 

Мы уже видели, что Сало Барон, соглашаясь с Полаком, 

посвятил немало страниц освещению хазарской проблемы. 

Невзирая на свой «органический» этноцентризм, он, в виде 

исключения, отбросил в случае с хазарами стандартную ли

нейную концепцию еврейской истории. Он не мог оставить без 

внимания мнения большинства польских историков, работав

ших в период между двумя мировыми войнами; еще труднее 

было проигнорировать монументальное сочинение израиль

ского Авраама Полака. 

Поэтому он выдвинул следующую концепцию: «Еще до по

трясений, вызванных монгольскими завоеваниями, равно как 

и после них, Хазария направляла многочисленные делегации в 

непокоренные славянские страны и тем самым способствовала 

становлению крупных иудейских центров в Восточной Европе ... 
Таким образом, иудейское государство, чьи представительства 

были разбросаны по всей Восточной Европе, на протяжении сво

его многолетнего существования (740-1250 годы) и далее ока

зывало значительное влияние на еврейскую историю, гораздо 

большее, чем мы можем себе представить. 

Из Хазарии иудеи стали массово перебираться в обширные 

степные районы Восточной Европы. Эта миграция происходи

ла как в период расцвета Хазарского царства, так и после его 

заката... После побед Святослава и последовавшего за ними 

упадка хазарского государства многочисленные беженцы из 

Поскольку большинство сочинений Шифера были написаны на поль

ском и на идише, можно получить достаточно полное представление 

о его подходе к хазарской проблеме с помощью следующей книги: 

Litman J. ТЬе Economic Ro!e of J ews in Medieva! Po!and. ТЬе Contribution 
of Yitzhak Schipper. - Lanham: University Press of America, 1984. -
Р.117-116. 
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разрушенных областей, среди которых было немало иудеев, 

стали искать убежища именно в тех странах, из которых вы

шел завоеватель. Там они столкнулись с израильтянами, при

шедшими с запада и с юга. Совместно с этими иммигрантами 

из Германии и Балкан хазарские иудеи начали закладывать 

основы новой еврейской общины. Эта община, достигшая пика 

своего процветания в Польше ХУI столетия, превосходила все 

прочие центры сосредоточения еврейского населения как 

по своей численности, так и по экономической и культурной 

мощи»l. 

Барон не был «ненавидящим себя евреем», и, конечно же, 

он не был антисионистом. Тем более все это верно по отно

шению к его иерусалимскому коллеге Бенциону Динуру. Тем 

не менее Динур, в 50-е годы занимавший пост израильского 

министра просвещения, решительно присоединился к Барону 

и Полаку и занял совершенно четкую позицию по вопросу о 

происхождении восточноевропейского еврейства: «Русские 

завоевания не привели к полному разрушению Хазарского 

царства, но они урезали его территорию и пошатнули его мо

гущество. Это царство, принимавшее еврейских иммигрантов 

и беженцев из различных уголков диаспоры, по-видимому, 

само стало источником зарождения одной из крупнейших 

диаспор в мире, именно еврейской общины в России, Литве 

и Польше»2. 

Сегодняшние читатели, разумеется, будут удивлены, узнав, 

что человек, руководивший в 50-е годы формированием изра

ильской национальной памяти, видел в Хазарском царстве «ис

точник зарождения» восточноевропейского еврейства. Увы, и 

в данном случае риторика Динура имела ярко выраженную эт

нобиологическую окраску. Динур, так же как и Барон, увязывал 

обращение Хазарского царства в иудаизм с появлением на его 

Барон С. Социальная и религиозная история народа Израиля. IV. -

С.174-175· 

2 Динур Б. Израиль в изгнании. 1, книга 2. - С. 5. 
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территории многочисленных иудеев «по рождению и по кро

ви». Тем не менее следует помнить, что гипотеза, согласно ко

торой львиная доля населения, говорившего на идиш, прибыла 

в Восточную Европу не из Германии, а с Кавказа, из волжских 

степей, с побережья Черного моря и из славянских стран, вплоть 

дО 60-Х годов считалась общепринятой, не вызывала возмуще

ния и не считалась «антисемитской». Поворот произошел уже 

в 70-е годы. 

Высказывание итальянского философа Бендетто Кроче 

(Croce, 1866-1952), утверждавшего, что «любая история есть 
прежде всего история времен своего написания», давно уже 

превратилось в клише. Увы, оно совершенно точно характеризу

ет взаимоотношения сионистской историографии с еврейским 

прошлым. Завоевание «города Давида» в 1967 году непременно 
должны были осуществить прямые потомки Давида - ни в коем 

случае не отпрыски воинственных обитателей волжских и дон

ских степей, южноаравийских пустынь или берегов Северной 

Африки. Другими словами, «единый И неделимый Израиль» 

как никогда нуждался в «едином И неделимом еврейском на

роде». 

Как известно, традиционная сионистская историогра

фия утверждает, что восточноевропейские евреи пришли из 

Германии (до этого они «временно» жили В Риме, куда были 

насильственно переправлены из «Эрец-Исраэль»). В качестве 

страны исхода такой «общекультурный центр», как Германия, 

был куда предпочтительнее «отсталых» районов Восточной 

Европы. Сочетание «органических» представлений о рассеян

ном, скитающемся народе с престижной страной исхода всегда 

имеет идеологический эффект. Точно так же как евреи арабского 

мира имеют обыкновение называть себя «сефардами» (то есть 

«испанцами»), восточноевропейские евреи предпочитают на

зывать себя «ашкеназами» (то есть «немцами»). Хотя не суще

ствует исторических свидетельств, указывающих на еврейскую 

миграцию из Западной Германии в восточную часть европей

ского континента, тот факт, что в Польше, Литве и России евреи 

426 



- Зоны молчания -

разговаривали на идиш, служил неоспоримым доказательством 

их германо-еврейского, то есть ашкеназского, происхождения. 

Действительно, язык восточноевропейских евреев состоял на 

80% из немецких слов. Каким образом хазары и славяне, изъ
яснявшиеся на тюркских и славянских диалектах, восприняли 

идиш в качестве своего основного языка? 

Уже Исаак-Бер Левинзон, родоначальник еврейского про

свещения в России, писал в своей книге «Увещание израильтя

нам», опубликованной в 1828 году: «И поведали нам старейши
ны, что несколько поколений тому назад наши соплеменники в 

этих краях разговаривали только на русском языке, а еврейско

ашкеназский язык, на котором мы разговариваем сегодня, не 

был тогда распространен среди здешних eBpeeB»l. Гаркави так
же был убежден, что дО XVП века подавляющее большинство 

восточноевропейских евреев изъяснял ось на славянских диа

лектах. 

Полак, долго изучавший эту проблему, предложил несколь

ко ее решений - частью удачных, частью не очень. Его предпо

ложение о том, что хазарские прозелиты, прежде всего те, что 

жили в Крыму, говорили на древнеготском языке, все еще рас

пространенном здесь вплоть дО XVI века и похожем на идиш 
гораздо больше, чем тогдашний немецкий, не представляется 

убедительным. Однако другое выдвинутое им объяснение звучит 

вполне логично. В ходе германской колонизации «восточных зе

мель» в XIV и XV веках здесь были основаны крупные торговые 
и ремесленные немецкоязычные города. В результате немецкий 

язык распространился среди тех, кто начал посредничать между 

новообразованными центрами экономической власти и местны

ми аристократами и крестьянами, продолжавшими говорить на 

славянских языках2 • 

2 

Бер-Левuн.зон. И. Увещание израильтянам. П, глава 3. - Иерусалим: 

Изд-во центра им. Залмана Шазара, 1977. - С. 33, примечание 2 (на ив

рите). 

Пола!( А. Хазария. С. 256-257. 
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Примерно четыре миллиона немцев эмигрировали в Поль

шу из Восточной Германии. Они стали первыми восточноевро

пейскими буржуа и привезли с собой католическое духовенство. 

Евреи, прибывшие в основном с востока и с юга, не только из 

самой Хазарии, но и из славянских областей, находившихся под 

ее влиянием, заняли особое место в системе разделения труда, 

начавшей оформляться с первыми признаками модернизации. 

Подавляющее большинство евреев, от сборщиков налогов и 

зажиточных чеканщиков монет (были найдены серебряные 

монеты с отчеканенными на них польскими словами, записан

ными, однако, ивритскими буквами) до скромных извозчиков, 

резчиков по дереву или меховщиков, находились на промежу

точных позициях в общественной пирамиде и соприкасались с 

культурными и языковыми особенностями различных классов. 

Не исключено, что некоторые из этих умений евреи вывезли из 

Хазарии. 

Кестлер весьма красочно описал эту ситуацию: «Можно себе 

представить, как ремесленник из местечка, какой-нибудь сапож

ник или лесоторговец обращается на ломаном немецком к заказ

чикам, на ломаном польском - к крепостным чужого имения, 

а дома смешивает наиболее выразительные словечки из обоих 

этих языков с древнееврейским, изобретая на ходу собственный, 

приватный язык. Как эта мешанина была обобщена и стандарти

зована - пусть гадают лингвисты ... »! 

Более поздняя и численно менее значительная миграция иу

дейских элит из Германии на Восток, включавшая в основном 

знатоков Торы и Талмуда, то есть раввинов и учащихся ешив, 

способствовала окончательному становлению нового разговор

ного языка и формированию единых канонов иудейского куль

та. Религиозные элиты, по-видимому, приглашенные с Запада, 

были носителями символического капитала, так что многие 

стремились приблизиться к ним. Именно это, в конечном счете, 

Кестлер А. Тринадцатое колено. Крушение империи хазар и ее насле

дие. с. 178. 
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и привело к расширению и распространению немецкого лекси

кона. Не стоит, однако, забывать, что глагол «молиться», клю

чевое слово для любого культа, сохранился в идише в старом 

тюркском варианте: «давнею>. Как и многие другие слова, оно 

не пришло из германского диалекта. 

Признавая весомый языковый вклад, привнесенный имми

грантами с Запада, следует все же отметить, что идиш вовсе не 

тождественен немецко-еврейскому языку, развившемуся в ев

рейских гетто Западной Германии. 

Еврейское население этой страны было сосредоточено 

в Рейнской области, поэтому немецко-еврейский язык позаим

ствовал многие выражения и слова из местных французских и 

германских диалектов. В восточном идише нет никаких следов 

их присутствия. Уже в 1924 году немецкий лингвист Матиас 
Мизес утверждал, что идиш никоим образом не может иметь 

западногерманские корни. Однако в интересующий нас период 

евреи жили именно в этом районе Германии, а не в восточной 

ее части1 • 

В последние годы тель-авивский лингвист Пол Векслер опу

бликовал результаты более углубленных исследований, под

тверждающих, что появление идиша не было результатом мигра

ции евреев с Запада. Идиш имеет славянскую основу, а большая 

часть его словаря почерпнута из диалектов, имевших хождение 

на юго-востоке Германии. Таким образом, идиш возник из того 

же источника, что и сорбский (сербо-лужицкий) язык, развив

шийся в пограничных районах, где смешивались между собой 

славянские и германские диалекты. Так же как и идиш, этот 

язык почти полностью исчез в ХХ: веке2• 

2 

Mieses М. Die jiddische Sprache. - Berlin: Benjamin Harz, 1924. 

Wexler Р. The Ashkenazic Jews. А Slavo-Turkic People in Search of а Jewish 
Identity. - Columbus: Slavica Publishers, 1993. См. также главу «The 
Кhazar component in the language and ethnogenesis of the Ashkenazic J ews» 
в книге: Two-tiered Relexification in Yiddish. - Berlin: Mouton de Gruyter, 
2002. - Р. 513-541. 
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С демографической точки зрения тезис, утверждающий, что 

еврейство Восточной Европы имеет западногерманские корни, 

также наталкивается на серьезные трудности. Число иудеев, 

живших на территории между Майнцем и Вормсом или между 

Кельном и Страсбургом в XI, ХН и ХН! веках, было крайне не
значительным. Мы не располагаем точными данными, но, по 

различны.м оценкам, их было от нескольких сотен до нескольких 

тысяч - никак не больше. Нельзя исключить, что некоторые из 

этих иудеев пере брал ась на восток (например, во времена кре

стовых похоДов), однако свидетельств такой миграции не суще

ствует. 

Кроме того, известно, что беженцы, спасавшиеся от погро

мов, как правило, не уходили далеко и вскоре возвращались в 

места своего прежнего обитания. В любом случае, речь может 

идти лишь о мизерном числе мигрантов, далеко не достаточном 

для образования крупных еврейских общин Восточной Европы. 

Еще один важный вопрос: если евреи Польши, Литвы и России 

действительно пришли из Западной Германии, как утвержда

ет израильский историографический истеблишмент, то почему 

именно на Востоке они пережили столь драматический демогра

фический всплеск, в то время как численность еврейских общин 

западной части Европы практически не изменилась? Ведь речь 

идет о временах, не знавших никаких методов ограничения рож

даемости! Быть может, Восток «выгодно отличался» условиями 

жизни - обилием продуктов, санитарными условия и т. д. - от 

«обнищавшего, голодного и грязного» Запада? Говоря серьезно, 

нищета и скученность еврейских кварталов восточноевропей

ских городов благоприятствовали быстрому демографическому 

росту никак не больше, чем условия жизни в бри;танских, фран

цузских или германских городах. 

Тем не менее именно в Восточной Европе произошел не

объяснимый демографический взрыв, приведший к тому, что на 

пороге хх века евреи, говорившие на идиш (вернее, на разных 

диалектах идиш), составляли свыше 80% от еврейского населе
ния всего мира. 
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Хазарское царство исчезло совсем незадолго до появления 

первых при знаков еврейского присутствия в Восточной Европе. 

Трудно не усмотреть связи· между этими двумя событиями. 

Хотя евреи Украины, России, Польши, Литвы и Венгрии начи

сто забыли свою хазарскую или славянскую предысторию и, так 

же как потомки химьярских и североафриканских прозелитов, 

«помнят» лишь об «исходе из египетского рабства», существу

ют разнообразные факты, указывающие на их истинное исто

рическое происхождение. Дело в том, что по мере своего про

движения на запад приверженцы иудаизма оставили немало 

следов. 

Уже в 20-Х годах прошлого века Ицхак (Игнац) Шифер со

брал на территории Украины, Трансильвании, Истрии, Польши 

и Литвы названия местностей, содержащие различные вариа

ции слов «хазар» И «каган». Оказалось, что такие названия весь

ма многочисленныl • Кроме того, существуют имена и фамилии, 

уходящие корнями в хазарскую или славянскую культуру и не 

имеющие никакого отношения к Западной Германии. К приме

ру, имена, являющиеся одновременно названиями животных, 

такие как «Цви» (олень), «Балабан» (ястреб), «Зеэв» (волк) И 

«Дов» (медведь), не встречались ни в Иудее, ни в Химьяре, ни 

в Северной Африке, ни среди испанских евреев - а только сре

ди восточноевропейских евреев. Лишь существенно позже они 

пришли в Западную Европу. Кроме такого рода «косвенных 

следов» налицо социологические и антропологические особен

ности, присущие только восточноевропейскому еврейству и не 

имеющие аналогов на Западе. 

Основы общинной и экономической жизни «местечка», ти

пичные для еврейского населения, говорящего на идиш (специ

фическая структура местечек, по-видимому, способствовала со-

Lewicki Т. Kabarowie (Кawarowie) па Rusi, па Wf;)grzech i w Polsce we 
wczesnym sredniowieczu / / Labllda G., Tabaczynski S. (eds.). Studia nad 
etnogenez~ Slowian i kultur~ Europywczesno-sredniowiecznej. 2. - Wroclaw: 
Zaklad im. Ossolinskich, 1988. - Р. 77-87. 
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хранению различных диалектов этого языка), совершенно не 

соответствуют схеме еврейского существования в Рейнской обла

сти и ее окрестностях. Начиная с II века до н. Э., когда началось 
широкое распространение иудаизма, иудейские религиозные 

общины процветали в основном на периферии крупных и мел

ких городов, изредка в деревнях. Однако в Западной и Южной 

Европе евреи никогда не создавали отдельных поселений. 

Местечко, размеры которого могли быть достаточно велики, по

зволяло еврейскому населению вести обособленный образ жиз

ни и полностью отгородиться от своих соседей не только в том, 

что касается религиозных норм и обычаев, но и в отношении бо

лее секулярных аспектов культуры, таких как язык, стилистика 

оформления молитвенных домов и т. д. 

В центре еврейского местечка располагалась синагога 

с двойным куполом в форме пагоды, архитектура которой 

носила ярко выраженный восточный характер (в данном 

случае - отнюдь не «ближневосточный»). Евреи Восточной 

Европы одевались совершенно иначе, чем их единоверцы во 

Франции или в Германии. Ермолка (слово тюркского проис

хождения) и штраймл (надеваемая поверх нее меховая шапка) 

вызывают гораздо больше ассоциаций с жителями Кавказа 

и степными всадниками, нежели со знатоками Талмуда из 

Майнца или с торговцами из Вормса. Оба эти предмета, впро

чем, как и длинный шелковый халат, надеваемый в основном 

в субботу, не похожи на одежду белорусских или украинских 

крестьян. Тем не менее эти и другие вопросы, связанные с мор

фологией повседневной культуры и бытовой истории восточ

ное~ропейского еврейства, - от особенностей традиционной 

кухни до специфики юмора, от стиля одежды до популярных 

напевов - очень редко затрагивались исследователями, сосре

доточенными на конструировании «вечной истории» «народа 

Израиля». Они затруднялись признать то крайне неудобное 

обстоятельство, что «общей еврейской культуры» никогда не 

существовало, а была лишь «народная идиш-культура», напо

минавшая культуры соседних народов куда больше, нежели 
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культурные практики еврейских общин Западной Европы или 

Северной Африки. 

Потомки еврейских обитателей «идишлэнда» живут сегодня 

в основном в Америке или в Израиле. Кости миллионов других 

в изобилии усеивают те места, где в прошлом столетии Гитлер 

учинил беспрецедентную по своим масштабам массовую бойню. 

Поистине поразительно, какие неимоверные усилия и средства 

вложили израильские создатели исторической памяти в увеко

вечение гибели восточноевропейских евреев и какое вопиющее 

отсутствие интереса было проявлено по отношению к богатей

шей (или нищей, в зависимости от точки зрения) культурной 

жизни, бившей ключом в «идишлэнде», прежде чем он был без

жалостно стерт с лица земли. Это не может не навести на груст

ные мысли о политико-идеологической роли современной исто

риографии. 

Чрезвычайная малочисленность социологических, линг

вистических и антропологических работ, посвященных повсе

дневной жизни польских и литовских местечек и охватывающих 

длительные периоды истории, именно новаторских исследова

ний, а не любительских фольклорных игр, равно как и отказ от 

про ведения дорогостоящих археологических проектов в южной 

России и на Украине, проектов, ставящих своей целью обнару

жение останков Хазарии, отнюдь не случайны. Никто не хочет 

переворачивать камни, из-под которых могут выскочить ядови

тые скорпионы, способные нанести непоправимый ущерб столь 

бережно хранимому имиджу нынешнего «этноса» И его терри

ториальным притязаниям. Создатели национальной истории 

вовсе не считают своей целью изучение культур минувших эпох. 

Ее основное предназначение состоит по сей день в конструиро

вании единой идентичности и решении текущих политических 

задач. 

«История имеет дело с книгами, а не с явлениями», - мог бы 

сказать умный, национально-ориентированный исследователь, 

всю жизнь корпевший над религиозными, государственными и 

идеологическими текстами, созданными представителями са-
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мых узких элит прошлого. Он был бы полностью прав, если бы 

речь шла о традиционной историографии. Однако появление 

исторической антропологии привело к медленному, но неуклон

ному разрушению упрощенных национальных метанарративов. 

Зачастую кажется, что большинство ученых, специализиру

ющихся на «истории еврейского народа», все еще не слышали 

об этом виде историографии. Беда в том, что углубленное изуче

ние образа жизни и способов коммуникации в еврейских общи

нах прошлого неизбежно обнажит следующий «недопустимый» 

факт: по мере того как в процессе исследования мы удаляемся 

от религиозных догм и продвигаемся в сторону разнообразных 

повседневных практик, становится все заметнее, что у привер

женцев иудаизма. в Азии, Северной Африке и Европе никогда 

не было общего этнографического секулярного знаменателя. 

Мировое еврейство испокон веков представляло собой влиятель

ную религиозную культуру, правда, состоявшую из различных 

течений. Но оно никогда не было скитающейся и отчужденной 

«нацией». 

*** 
Немалая ирония заключается в том факте, что мужчины 

и женщины, принявшие иудаизм, жили на территории между 

Волгой и Доном задолго до того, как в этих местах появились рус

ские и украинцы, точно так же как иудейские прозелиты Галлии 

жили там еще до вторжения франкских племен. Аналогичная 

ситуация имела место и в Северной Африке, где принятие пу

нийцами иудаизма предшествовало арабским завоеваниям, или 

на Иберийском полуострове, где иудейские религия и культура 

процветали задолго до Реконкисты. Вопреки мифам, некогда 

созданным христианскими юдофобами и воспринятым совре

менными антисемитами, по лабиринтам истории никогда не 

скитался «проклятый народ-этнос», изгнанный из Святой земли 

за убийство Божьего сына и ставший непрошенным гостем среди 

других «народов». 

Иудейский монотеизм объединил в разные времена, до и после 

начала новой эры, множество культурно-языковых групп - от по-
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томков прозелитов, обитавших на просторах Средиземноморья 

и в царстве Адиабена, до отпрысков химьяритов, берберов и ха

зар. Все эти социумы сформ:ировались в удаленных друт от дру

га географических областях и шли различными историческими 

путями. Многие из них покинули лоно иудаизма, другие же, на

против, настойчиво хранили приверженность этой религии и, 

несмотря на многочисленные потрясения и невзгоды, пронесли 

свою веру вплоть до Нового времени. 

Безвозвратно ли утеряна химьяритская, берберская и хазар

ская история? Насколько вероятно появление новой историогра

фии, способной вернуть этих древних иудеев, преданных забве

нию «потомками», В реальную историю, сделать их легитимной 

частью коллективной памяти? 

Формирование нового комплекса знаний всегда напрймую 

связано с национальной идеологией, в эпоху которой он зарож

дается. Осознание истории, выходящее за рамки нарратива, воз

никшего на начальных этапах становления нации, может найти 

отклик в социуме, лишь если оно перестает восприниматься как 

таящее угрозу. Когда нынешняя коллективная идентичность ста

новится само собой разумеющейся, обретает твердую почву под 

ногами и перестает цепляться в страхе за мифическое прошлое, 

чтобы сохранить равновесие, когда идентичность перестает быть 

самоцелью и становится точкой отсчета - лишь тогда в историо

графии наступает кардинальный перелом. 

Допускает ли проводящаяся в Израиле в начале ХХI века 

политика идентичностей возникновение новых исторических 

парадигм в изучении происхождения и истории различных иу

дейских общин? Мне трудно дать однозначный ответ на этот во

прос. 



Блеск и нищета -
политика формирования 

идентичности в Израиле 

Государство Израиль ... приложит все усилия к раз
витию страны на благо всех ее жителей. Оно будет 

зиждиться на принципах свободы, справедливости 

и мира, в соответствии с идеалами еврейских про

роков. Оно осуществит полное общественное и по

литическое равноправие всех своих граждан без 

различия религии, расы или пола. Оно обеспечит 

свободу вероисповедания и совести, право поль

зования родным языком, право на образование 

и культуру. 

ДеlUlарацuя независимости, 

провозглашение государства Израиль 

(1948) 

Партийный список кандидатов не будет допущен 

к выборам в Кнессет, если его намерения или дей

ствия прямым или косвенным образом направлены 

на: (1) отрицание принципа существования госу

дарства Израиль как еврейского государства; (2) от

рицание демократического характера государства; 

(3) подстрекательство к расизму. 

Пункт 7-а Основного закона оКнессете 

(1985) 

До того как в Европе начался процесс секуляризации, веру

ющие иудеи сохраняли приверженность религиозной аксиоме, 

укреплявшей их дух в трудные времена: они были «избранным 

народом», святой общиной, на которую Бог возложил особую 

миссию - нести свет «гоям». В то же время они прекрасно зна-
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ли, что, будучи меньшинством, живущим в тени других кон

фессий, они находятся во власти тех, кто гораздо сильнее их. 

Миссионерские устремления, столь характерные для иудейских 

общин на ранних этапах их существования, со временем поч

ти полностью испарились, в основном из-за желания избежать 

конфликта с господствующими религиями. За многие сотни 

лет самосознание упорных приверженцев иудаизма было от

равлено наслоениями страхов и сомнений, прежде всего в том, 

что касалось распространения их веры среди иноплеменников. 

Это обстоятельство укрепило общинную обособленность иудеев, 

ставшую со временем их главным отличительным признаком. 

С другой стороны, непоколебимая вера в идею «живущего обосо

бленно избранного народа» на протяжении всего Средневековья 

предотвращала массовый отток членов иудейских общин в дру

гие монотеистические конфессии. 

Как и другим меньшинствам в периоды жестоких гонений, 

иудейским религиозным общинам была присуща внутренняя 

солидарность. В годы затишья раввинистические элиты обме

ни вались информацией относительно характера тех или иных 

заповедей, различных аспектов религиозной жизни и отправ

ления культовых церемоний. Несмотря на глубочайшие разли

чия между Марракешом и Киевом, между Саной и Лондоном не 

только в том, что касается секулярных практик, но и в плане ре

лигиозных норм, ядро иудаизма оставалось неизменным: равви

нистическая приверженность Устной Торе, общность представ

лений об изгнании и избавлении, религиозная тоска по Святому 

городу Иерусалиму, откуда должно прийти спасение. 

Европейская секуляризация на разных своих этапах привела 

к ослаблению религиозных структур и подорвала власть равви

нов, бывших традиционными интеллектуальными общинными 

авторитетами. Так же как и другие религиозные, языковые и 

культурные коллективы, освобождавшиеся от религии еврей

ские общины были вовлечены в процесс модернизации. Вопреки 

впечатлению, создающемуся при прочтении трудов сионистских 

историков и мыслителей, эти общины были далеко не един-
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ственным социумом, испытывавшим трудности «ассимиляции» 

внутри сложившихся К тому времени национальных культур. 

Хотя саксонские крестьяне, французские торговцы-протестанты 

и уэльские рабочие в Британии по-разному страдали от быстрых 

и болезненных изменений, происходивших в окружавшем их 

мире, их невзгоды ничуть не уступали тем, которые пришлось 

пережить верующим иудеям. В эту эпоху приходили в упадок и 

исчезали целые миры. Вживание в новые экономические, поли

тические, языковые и общекультурные конгломераты требовало 

болезненных уступок, вынуждало поступаться жизненным укла

дом и обычаями, освященными многолетней традицией. 

Несмотря на особый характер трудностей, испытываемых 

евреями, большинство из них в таких странах, как Франция, 

Голландия, Британия или Германия, успешно стали «исраэ

литами», то есть французами, голландцами, британцами или 

немцами, исповедующими религию Моисея (Mosaisch). Они 
были абсолютно лояльны новым национальным государствам, 

зачастую подчеркивали свою «гражданскую» национальную 

принадлежность и гордились ею. Не без основания, ибо они од

ними из первых осваивали новые разговорные языки и участво

вали в формировании национальных культур, зарождавшихся 

в тех самых городах, где было сосредоточено большинство ев

рейского населения. Другими словами, они оказались в числе 

первых британцев, французов и немцев (без преувеличения 

можно сказать, что Генрих Гейне был немцем задолго до того, 

как таковым стал - если вообще стал - дед Адольфа Гитлера). 

В Первую мировую войну, породившую пик массового нацио

нализма в Европе, евреи встали на защиту своих государств и, 

по-видимому, без особых колебаний убивали еврейских солдат, 

находившихся по другую сторону фронта1 • Немецко-еврейские 

Elon А. The Pity of it АН. А Нistory of Jews in Germany. 1743-1933. - New 
York: Metropolitan Books. - Р. 305-337. Французские и немецкие исраэ
литы также не выказывали особой солидарности со своими соплеменни

ками. Известно их пренебрежительное и высокомерное отношение к вос-
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реформисты, французско-еврейские социалисты и британско

еврейские либералы - почти все они рвались оборонять свою 

новую коллективную собственность: национальное государство 
и его суверенную территорию. 

Как ни странно это звучит, сионистское движение также 

прониклось военным ажиотажем; несмотря на столь рьяно де

кларированный принцип еврейской обособленности, оно ока

залось расколотым национальными границами, пролегавшими 

между враждующими государствами. В период между 1914 и 
1918 годами сионизм был еще слишком слаб, чтобы предложить 
своим приверженцам идентификационную альтернативу, спо

собную остудить боевой «национальный» пыл, захлестнувший 

европейских евреев. По сути с 1897 года, когда прошел первый 
сионистский конгресс, и до окончания Первой мировой войны 

сионизм оставался малозначительным движением, пользовав

шимся ничтожной поддержкой среди еврейских общин мира и 

нередко подчинявшимся национальным предписаниям «гоев». 

В Германии 1914 года сионистское движение поддерживало ме
нее 2% от общего числа немецких евреев; во Франции сионистов 

было еще меньше. 

Следует помнить, что сионистская идея зародилась во второй 

половине XIX века в Центральной и Восточной Европе, в регионе, 
простирающемся от Вены до Одессы. Она появилась (поначалу 

не очень решительно) на периферии германского национализ

ма, но вскоре прорвалась в бушующее культурное пространство 

идишской культуры. По существу сионизм, при всей своей мар

гинальности, был частью последней волны национального про

буждения в Европе, так что его появление совпало по времени с 

подъемом в регионе других формативных идеологий идентично

сти. Его можно рассматривать как попытку коллективной асси

миляции в модернизационном проекте, в точности как и другие 

точноевропейским евреям, «жалким» Ostjuden. Позднее, уже в Израиле, 
почти такое же отношение испытали на себе выходцы с Востока со сто

роны «восточных» европейцев. 
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национальные идеи, находившиеся тогда на начальных этапах 

своего осуществления. Хотя значимое меньшинство изобретате

лей сионистской концепции, Моше Гесс, Теодор Герцль и Макс 

Нордау, вышли (более или менее) из немецкой культуры, пода

вляющее большинство тех, кто развил и дополнил сионистскую 

теорию, распространил и осуществил ее, принадлежало к интел

лигенции народа, говорившего на идиш и жившего сотни лет в 

тесных польских, украинских, литовских, русских и румынских 

городах и местечках. 

Как уже упоминалось во второй главе, в этих местах сформи

ровалась современная светская идишская цивилизация - явле

ние абсолютно неведомое еврейским общинам во всех остальных 

уголках мира, будь то Лондон, Сана или Марракеш. Именно эта 

уникальнаякультура,авовсенерелигиознаяверасталаосновным 

катализатором еврейского протонационального и национально

го брожения. Из полуавтономного идишского мира вышли мо

лодые интеллектуалы, которым были в значительной степени 

закрыты пути в элиту - университетская карьера, свободные 

профессии, государственные должности. Поэтому многие из них 

стали социалистами-революционерами или реформаторами

демократами; меньшинство выбрало сионизм. 

Вместе с тем мощное влияние идишского мира породило но

вый виток антисемитизма. Сложившийся в Восточной Европе 

конгломерат наций стремился исторгнуть из себя это чуждое ему 

культурное явление. Наряду с притеснениями и ограничениями, 

традиционными для русского царизма и румынской монархии, 

волна погромов 80-Х годов XIX века, во многих своих проявле
ниях уже окрашенная в националистические цвета, потрясла 

миллионы евреев и ускорила их массовую миграцию на запад. 

В период между 1880 и 1914 годами около двух с половиной мил

лионов говорящих на идиш евреев перебрались через Германию 

в различные западные страны; большая их часть в конце кон

цов нашла прибежище на американском континенте. Менее 3% 
предпочли эмигрировать в Оттоманскую Палестину, причем 

большинство из них впоследствии ее покинули. 
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Одним из побочных результатов этого переселения стало уси

ление традиционной (долгое время дремавшей) враждебности к 

евреям в Германии, стране, через которую осуществлялся «тран

зит» еврейских эмигрантов. Вспыхнувшая дикая ненависть, не

которые элементы которой по сей день остаются загадочными, 

породила, как известно, один из самых страшных геноцидов 

хх века. Кроме того, она продемонстрировала, что моральные 

качества никоим образом не обусловлены технологическим про

грессом или культурной утонченностью. 

Антисемитизм процветал на всей территории современной 

Европы. Однако форма, которую он принял на западе и на юге 

континента, равно как и в Америке, в корне отличалась от его 

проявлений в Центральной и Восточной Европе. Неуверенность в 

себе юной национальной идентичности повсеместно порождала 

опасения и страхи. Именно затруднения культурного характера, 

сопровождавшие строительство новых наций, превратили старый 

исторический императив «dislike the unlike»1 в имманентную чер
ту новой массовой демократической политики. Любые признаки 

«инакости» - пигментация кожи, непривычная речь, несхожесть 

элементов религиозной веры - раздражали носителей незрело

го национального самосознания, затруднявшихся четко очертить 

границы собственных коллективов. Чрезвычайная абстракт

ность конструкции национальных сообществ требовала четкой 

и однозначной характеризации тех, кто к ним не принадлежит. 

Поэтому нацию «фантазировали» как древнюю, разросшуюся 

«кровную» семью; при этом очень хотелось, чтобы ближайший 

«сосед» являлся и самым опасным врагом. Поскольку века хри

стианской культуры уже «выстроили» иудеев как ультимативных 

«чужаков», новым коллективным идентичностям было легко и 

естественно использовать этот традиционный образ в качестве 

пограничного столба на собственной «национальной» границе. 

Однако там, где прочно укоренилось и стало достоянием ши

роких масс национальное сознание политического и граждан-

«Бойся чужого» (англ.). 
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ского толка, традиционная христианская враждебность к евреям 

находила лишь ограниченный отклик, так что «отверженные 

евреи» оказывались включенными в границы новой идентич

ности. Американская конституция, традиции Французской рево

люции и основные законы Великобритании оказались достаточ

но прочным фундаментом для развития «инклюзивной» модели 

национального сообщества, после длительной и упорной борьбы 

возобладавшей на общественной арене. Таким образом, в этих и 

других странах евреи стали имманентной частью национального 

целого. 

Этот процесс не всегда протекал гладко. В силу своего драма

тического характера дело Дрейфуса во Франции 1894 года мо

жет стать яркой иллюстрацией «исторической нелинейности» 

развития современного национального сознания. Всплеск анти

семитизма, изгнавший Дрейфуса из «галльско-католического 

народа», был проявлением сумятицы и противоречивых чувств, 

обуревавших «новых французов». Принадлежит еврей-офицер 

к французской нации или же он является частицей чуждого на

рода, тайно просочившегося с Востока? Не должна ли Франция, 

дабы не померкло ее величие, оставаться христианской по пре

имуществу? Не является ли итальянское происхождение писа

теля Эмиля Золя (1840-1902) истинной причиной антипатрио

тической поддержки, оказанной им еврею-«предателю»? Эти 

и другие сомнения беспрерывно терзали «фантазируемое» на

циональное сознание; они были существенной частью подопле

ки страстной общественной полемики, сотрясавшей Францию 

в ходе дела Дрейфуса. 

В конечном счете политические и интеллектуальные силы, 

придерживающиеся гражданской модели идентичности, сумели 

остановить волну антисемитизма, и гонимый офицер «воссоеди

нился» С французской нацией. Однако приверженцы этноре

лигиозной национальной идентичности вовсе не исчезли. Они 

снова подняли голову во время нацистской оккупации; суще

ствуют они и сегодня. Тем не менее в деле Дрейфуса культурно

инклюзивная модель построения нации взяла верх, и за вычетом 
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страшного «исключительного» периода Второй мировой войны 

она довлела во Франции в течение всего хх века. 

Похожие (но не тождественные) колебания, правда в менее 

драматической форме, имели место в США (например, во време

на маккартизма), в Великобритании и в большинстве стран, рас

положенных на берегу Атлантического океана. Антисемитизм, 

как и другие проявления расизма, и здесь не был искоренен 

полностью, однако он перестал оказывать заметное влияние на 

формирование коллективной идентичности. 

Вместе с тем, как уже говорилось в первой главе этой кни

ги, на территории, простирающейся от Германии до России и 

от Австро-Венгрии до Польши, победили этнобиологические и 

этнорелигиозные идеологии. Именно они предопределили ха

рактер национальных идентичностей в регионе на многие годы 

вперед. Из-за гегемонии «эксклюзивных», наполненных стра

хом идеологий антиеврейская ненависть продолжала быть од

ним из основных элементов «истинной» идентичности. Даже 

если антисемитизм не всегда был совершенно открытым, а тон 

прессы и учебных пособий - грубым и предвзятым, юдофобия 

продолжала гнездиться в самой сердцевине «национального 

духа». 

Это произошло, в частности, оттого, что для построения 

национальной общности в районах, где различные (более или 

менее равновеликие) культуры тесно переплелись между собой, 

был отчаянно необходим исторический нарратив, указывающий 

на единое происхождение. Все, что могло подорвать этот консо

лидирующий национальный миф, вызывало страх и отторжение. 

Апологетам национальной идеи, обычно стопроцентным атеи

стам, пришлось прибегнуть к традиционным религиозным эле

ментам, чтобы как следует определить самих себя. В иных слу

чаях церковь сама соглашалась признать связь по «крови» глав

ным критерием идентификации «своих» И «чужих». Другими 

словами, точно так же как «немецкой идее» для самоопределе

ния на некотором этапе потребовались «арии», «польская идея» 

для укрепления национальной концепции призвала на помощь 
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католичество, «латышская» - лютеранство, а «русская» - пр а

вославный панславизм. 

Сионизм, в отличие от реформистского религиозного те

чения, либеральных и социалистических интеллектуальных 

кругов, стремившихся влиться в формирующиеся европейские 

национальные культуры, следовал примеру доминирующих на

циональных идеологий, среди которых проходили начальные 

этапы его становления. Он позаимствовал у них многочисленные 

элементы, вошедшие затем в его собственную программу. В нем 

можно отыскать следы германского «фолькизма», равно как и 

риторические признаки польского национального романтизма. 

Однако следует иметь в виду, что речь вовсе не идет опростом 

подражании. В данном случае жертва не пыталась улучшить свое 

положение, переняв характерные черты угнетателя. 

Для того чтобы придать своей национальной концепции 

сколько-то конкретный характер, сионистским интеллек

туалам, как и адептам других европейских национальных 

движений, пришлось призвать на помощь этнорелигиозную 

и этнобиологическую идентичности. Эта концепция корен

ным образом отличалась от квазинационального секуляр

ного мировоззрения Бунда - массового левого еврейского 

движения, требовавшего культурной автономии для «народа 

Идишлэнда», но не искавшего единого национального суве

ренитета для всего мирового еврейства. Чтобы объединить 

отчасти верующих евреев СВ большинстве своем уже не слиш

ком религиозных), чьи языки и секулярные привычки резко 

варьировались в зависимости от места обитания, невозможно 

было опереться на нынешние еврейские практики, чтобы, в 

духе Бунда, соткать из них гомогенную современную культуру. 

Напротив, требовалось уничтожить сложившееся этнографи

ческое полотно, предать забвению специфические пути разви

тия отдельных общин и вернуться назад, в древнее, мифологи

ческое, религиозное время. 

Как можно заметить по предыдущим главам, избранная сио

низмом «история» лишь на первый взгляд соответствовала рели-
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гиозной мифологии. Она не была по-настоящему религиозной, 

поскольку иудейский монотеизм не знает и не признает исто

рической динамикиl • Она не·была и полностью секулярной, так 

как не могла обойтись без древних эсхатологических представ

лений - единственной нити, на которую можно было нанизать 

звенья новой коллективной идентичности. Следует помнить, что 

еврейское национальное движение взялось за практически не

посильную задачу: переплавить множество «этнических» групп, 

то есть несхожих культурно-языковых общностей разного про

исхождения, в единый «этнос». Именно поэтому Библии была 

отведена ключевая роль национальной коллективной «памя

ТИ». Стремление наделить «народ» единым происхождением 

побудило национальных историков позаимствовать без всякого 

критического осмысления старый «иудеохристианский» миф О 

«вечных изгнанниках - иудеях». Ради этого они вычеркнули 

из памяти историю массового прозелитизма, сопровождавшего 

ранние этапы становления иудаизма, явления, благодаря кото

рому «Моисеева религия» укрепил ась как в демографическом, 

так и в интеллектуальном плане. 

Таким образом, для еврейского национального движения 

иудаизм перестал быть богатой и многообразной религиозной 

культурой, а еврейство превратилось в монолитный народ с чет

ко очерченными границами, - точь-в-точь как немецкий Volk
обладающий, однако, уникальной отличительной чертой: это 

был народ-изгнанник, никоим образом не связанный с террито

рией, на которой он живет. В этом плане сионизм стал своеобраз

ным негативом фотоснимка ненависти к евреям, сопровождав

шей становление национальных коллективов в Центральной и 

Восточной Европе. На этом негативе можно отыскать почти все 

элементы национального самосознания, характерные для данно

го региона. Поскольку «снимок» был сделан внепосредственной 

Это важнейшее, абсолютно верное угверждение заслуживает более под

робного разбора - прежде всего потому, что очень часто безоснователь

но декларируется ровно обратное. - Прим.. ред. русского издания. 
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близости от соседних национальных «очагов», местные идеоло

гические «болезни» поразили и его. 

Сионизм, таким образом, прозорливо оценил ситуацию и по

заимствовал немало идей у других европейских национальных 

идеологий. Кроме того, он взял из иудейской религиозной тра

диции тяготение к закрытости и концепцию самопревознесения. 

Божественное предписание (<<Вот народ, который живет отдель

но и между народами не числится» (Числа 23: 9)), назначение 
которого - создать в древнем мире закрытую богоизбранную, 

священную монотеистическую общину, стало секулярной изо

ляционистской программой действий. С самого начала своего 

пути сионизм был этноцентрическим национальным движе

нием, жестко определившим выдуманный им «исторический 

народ» и отвергавшим добровольное присоединение к нему на 

гражданской основе. Покинуть этот «народ» значило совершить 

непростительный грех: для сионизма «ассимиляция» была ката

строфой, экзистенциальной угрозой, которую необходимо пре

дотвратить любой ценой. 

Поэтому неудивительно, что для укрепления хрупкой секу

лярной еврейской идентичности потребовал ось нечто большее, 

нежели написание истории евреев, пестрой с культурной точки 

зрения и не обладавшей стройной хронологией. Для того чтобы 

укрепить основы «древней еврейской нации», сионизму при

шлось призвать на помощь биологию. 

1. Сионизм и наследственность 
Во второй главе этой книги Генрих Грец был представлен 

как родоначальник этнонациональной историографии. Он 

взял на вооружение теории германских историков о неизмен

ной нации-сущности, зарождающейся в начале времен и дви

жущейся затем вдоль исторической оси. Однако непомерная 

склонность к «духовности» заставляла его отвергать чересчур 

материалистические толкования истории. Его друг Моше Гесс, 

вероятно первый апологет еврейской национальной идеи, со

вершенно отошедший от религиозной традиции, вынужден 
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был, «домысливая» еврейский народ, прибегнугь к представле

нию о «расе». Он хорошо усвоил «научные» веяния своей эпохи, 

в особенности «открытия» в· сфере физической антропологии, 

и создал на их основе новую теорию идентичности. Он был пер

вым, но никак не последним мыслителем, воспользовавшимся 

этим идеологическим приемом для конструирования «еврей

ской нации». 

Через тридцать пять лет после выхода в свет книги «Рим 

и Иерусалим» (1862) в Европе было немало сионистов и множе

ство антисемитов. Расистская «наука», проникшая в империа

листическую эпоху конца XIX века во все европейские академи
ческие круги, стала идеологическим атрибугом новых полити

ческих движений в этноцентрическом пространстве. Одним из 

этих движений был молодой сионизм. 

Восприятие нации как «этнического» образования было об

щим (правда, с разными акцентами) для всех направлений сио

низма, поэтому новая биологическая «наука» пользовалась в 

сионистских кругах чрезвычайным успехом. Ведь именно наслед

ственность должна была оправдать притязания на Палестину, 

ту самую древнюю Иудею, которая уже не была для сионистов 

источником сакрального избавления. Благодаря смелой замене 

парадигмы она перевоплотилась в отечество всех евреев мира. 

Новый исторический миф следовало подкрепить подходящей 

«научной» идеологией. Ибо если современные евреи не явля

ются прямыми потомками иудейских изгнанников, что дает им 

право колонизировать Святую землю, которая должна была стать 

«безраздельным достоянием народа Израиля»? «Божественное 

обещание» не удовлетворяло носителей светского националь

ного сознания, восставших против пассивной традиции, предо

ставлявшей всемогущему Богу вершить историю. Но коль скоро 

религиозная метафизика уже не дает ответа, он должен хотя бы 

частично найтись в биологии. 

Натан Бирнбаум (1864-1937), по-видимому первый собствен
но сионистский интеллеюуал (кстати, именно он в 1891 году 
ввел в обиход термин «сионизм»), продолжил в точности с того 
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места, где остановился Моше Гесс: «Невозможно объяснить ум

ственные и эмоциональные особенности того или иного народа 

иначе как при помощи естествознания. "Раса - это все", - гово

рил наш великий соплеменник лорд Биконсфильд (Бенджамин 

Дизраэли). Ведь в расовых особенностях заложена уникальность 

народа. Расовые различия являются источником националь

ного многообразия. Из-за несхожести рас немец или славянин 

думает и чувствует по-другому, нежели еврей. Эта несхожесть 

позволяет также объяснить тот факт, что немец создал "Песнь 

о Нибелунгах", а еврей - Библию»!. 

По его мнению, не культура и не язык объясняют возникнове

ние наций, а исключительно биология. Иначе никак невозможно 

объяснить природу существование еврейской нации, сыны кото

рой принадлежат к различным культурам и разговаривают на 

разных языках. Племена и народности существуют потому, что 

«природа порождала и продолжает порождать разнообразные 

человеческие расы, так же как она создает разные времена года и 

климатические условия» 2. В 1899 году, когда вышла в свет знаме
нитая расистская книга Хьюстона Стюарта Чемберлена «Основы 

XIX столетия», Бирнбаум отнесся к ней с полным пониманием, 
хотя, разумеется, счел нужным отмежеваться от «ошибочных 

антисемитских взглядов» британского мыслителя. Евреи не яв

ляются «расой ублюдков», как утверждал Чемберлен. Напротив, 

они всячески оберегали свою наследственность, ибо вступали в 

браки исключительно друг с другом, и, разумеется, исконно при

надлежат к белой расе. 

Хотя роль Бирнбаума в создании сионистского движения до

вольно заметна, нет нужды подробно излагать его биографию, 

чтобы понять, каким образом развивалась далее еврейская на

циональная идея. Несмотря на то что именно Бирнбаум ввел 

2 

См. «Нация И ЯЗЫК», статья, написанная в 1886 году и приведенная 
в книге Дорона И. Натан Бирнбаум: у истоков сионистской мысли. -
Иерусалим: Сионистская библиотека, 1988. - С. 177 (на иврите). 
Там же. С. 6з. 
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термин «сионизм», он не стал ведущим теоретиком новой на

ции; кроме того, в конце концов он оставил сионизм и стал уль

трарелигиозным иудеем. 

Теодор Герцль, настоящий основатель сионистского движе

ния, в отличие от Бирнбаума, долго не мог решить, имеют ли 

евреи единое происхождение. В его трудах встречаются заме

чания, свидетельствующие о ярко выраженном этноцентриче

ском подходе, наряду с другими, явно им противоречащими. 

Действительно, в его книге «Государство евреев» не раз появля

ется термин «раса», но только В качестве синонима понятия «на

род» И без биологических коннотаций. 

После знаменитого лондонского ужина в компании Исраэля 

3ангвиля (1864-1926), еврейско-британского писателя, позднее 

присоединившегося к сионистскому движению, статный и при

влекательный Герцль гневно заметил в своем дневнике, что его 

гость, знаменитый своим уродством, имеет наглость приписы

вать им обоим единое происхождение: «Он настаивает на расо

вом аспекте, который для меня неприемлем; достаточно взгля

нуть на него и на меня. Я говорю следующее: мы - это историче

ски сложившаяся общность, нация, внутри которой уживаются 

различные антропологические характеристики. Одного этого 

достаточно для создания еврейского государства. Ни одна нация 

не является однородной с расовой точки зрения» 1. Герцль не был 

крупным теоретиком, и «научные» вопросы занимали его лишь 

постольку, поскольку это требовалось для решения текущих по

литических задач. Он стремился достичь своей цели, не вступая 

в исторические дискурсы и не обременяя себя биологическими 

аргументами. 

Главным теоретиком сионистского движения, задававшим 

тон на ранних сионистских конгрессах, стал Макс Нордау, пра

вая рука и доверенное лицо Герцля. Он создал настоящую сио-

Сионистский лидер написал эти строки 21 ноября 1895 года. См. Герцл Т. 
Дневники. - Иерусалим: Сионистская библиотека, 1998. - Т. 1. - С. 258 
(на иврите). 
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нистскую идеологию, способствовавшую пробуждению еврей

ского национального сознания. Нордау, талантливый эссеист, 

был известен в интеллекryальных кругах «fin de siecle» (конца 
XIX века) гораздо больше, нежели Герцль. Автор популярной 
книги «Entartung» (<<Вырождение») был одним из самых зна
менитых тогдашних консерваторов, предостерегавших мир от 

таких опасностей, как модернистское искусство, гомосексуализм 

и душевные заболевания; все это связывалось с физическим ра

совым вырождением. 

Встреча с Герцлем превратила Нордау в ярого сиониста. 

Однако уже задолго до этого он был чрезвычайно удручен фи

зическим и душевным состоянием евреев. Сам он сменил свое 

«недостойное» еврейское имя - Меир Симха Зюдфельд (южное 

поле) - на высокопарное европейское Нордау (северная доли

на). Как и Герцль, он родился в Будапеште и поначалу стремил

ся к тому же, что и «провидец еврейского государства», - стать 

стопроцентным немцем. Отвратительный антисемитизм 80-Х и 

90-Х годов пресек процесс ассимиляции этого «восточного» ев

рея в германской нации. Вместе с многими евреями, не сумев

шими ассимилироваться индивидуально, Нордау избрал путь 

коллективной интеграции в современности, другими словами, 

сионистское движение. Конечно же, сам он думал иначе. С его 

точки зрения, ненависть к евреям не породила ничего нового, 

она лишь пробудила дремлющую совесть существующей расы и 

вернула ей ощущение собственной уникальности. Неудавшаяся 

попытка «германизации» привела его к идее «еврейской обосо

бленности» и заставила сделать еще один пессимистический вы

вод: нельзя сменить расу, можно лишь улучшить ее качества. 

По мнению этого сионистского лидера, евреи, несомнен

но, имеют единое биологическое происхождение. Он не стес

нялся говорить о «кровных узах, объединяющих сынов народа 

Израиля»\ При этом он всерьез задавался вопросом, всегда ли 

Нордау М. История народа Израиля (1901) 11 Сионистские сочинения. 
П. - Иерусалим: Сионистская библиотека, 1960. - С. 47 (на иврите). 
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евреи были малы ростом, или же условия существования «уко

ротили» их И сделали жалкими и слабыми. Сионизм открывал 

потрясающие перспективы для развития расы, поощряя воз

вращение к земледельческому труду, спорт и телесное само

совершенствование в атмосфере свободы на родине предков. 

Знаменитая речь Нордау на Втором сионистском конгрессе, в 

которой он впервые заговорил об «утерянном мускулистом ев

рействе» (muskul-judentum), выражала сильнейшее стремление 
к созданию физически развитой расы!. «Ни для одной расы, ни 

для одного народа физическая культура не имеет столь важно

го воспитательного значения, как для нас, евреев. Она поможет 

нам выпрямиться как в физическом, так и в духовном смысле»2. 

Для того чтобы древняя «застоявшаяся» кровь обновилась, ев

реям необходима собственная земля, и лишь сионизм способен 

помочь им в осуществлении этой мечты. 

Хотя Нордау не смог стать «истинным» немцем, ему тем 

не менее удалось превратиться в сионистского «фолькиста». 

Почвенническая романтика, которой была проникнуты самые раз

личные ветви тогдашней немецкой культуры, вписалась в самое 

ядро идеологии, направлявшей новое национальное движение. 

Нордау был в определенной степени «нерешительным фоль

кистом». В отличие от него, Мартин Бубер, некоторое время за

нимавший должность главного редактора еженедельника «Die 
Welt» (<<Мир»), центрального органа сионистского движения, 

смело и последовательно отстаивал «фолькистские» взгляды. 

Этот религиозный экзистенциалист, впоследствии получивший 

известность как поборник мира, стремившийся к образованию 

еврейско-арабского государства в Палестине, начал свой на

циональный путь как один из создателей представления о ев

рейском народе как об «общине, объединенной узами крови» 

2 

Нордау М. Речь на 2-М конгрессе / / Сионистские сочинения. 1. С. 117 
(на иврите). Перед вступительной речью прозвучала мелодия из оперы 

«Тангейзер» (Tannhauser) Рихарда Вагнера. 
Нордау М. Иудаизм с мускулами, там же. С. 187. 
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(Blutsgemeinschaft). Бубер полагал, что конструирование нации 
заключается в мысленной реконструкции биологической связи 

между праотцами и праматерями и нынешним поколением, в 

пробуждении ощущения кровного родства с прошлым, уходя

щим в глубину веков. 

Несмотря на немалую дозу каббалистического тумана, его 

формулировка вполне понятна: «Кровь - это корень и источник 

силы каждого человека в отдельности ... Сила крови такова, что 
ею определяются наши сокровенные мысли и желания. И вот 

человек осознает, что окружающий его мир состоит из образов 

и представлений, а кровь является сущностным миром, кото

рый порождает эти образы и представления и придает им ту или 

иную форму ... Теперь он рассматривает народ как совокупность 
людей, некоторые из них пребывают в прошлом, некоторые - в 

настоящем, а некоторые - в будущем, как общность, объединя

ющую между собой живых, мертвых и тех, что еще не родились, 

и все они образуют единое целое ... 
И если для тех, кто принадлежит к народу Израиля, данная 

сущность воплощает в себе наивысшую реальность, то проис

ходит это потому, что происхождение не сводится к одной лишь 

связи с прошлым. Происхождение пульсирует в наших жилах на 

протяжении всей жизни и ежечасно, ежесекундно направляет 

наше существование, все, что мы делаем, и все, что происходит с 

нами. Это и есть кровь, и именно она порождает самые глубин

ные пласты душевной реальности»!. 

Легко видеть, что в основе духовного национализма харизма

тичного мыслителя, сумевшего увлечь за собой многих молодых 

еврейских восточноевропейских интеллектуалов, лежала неоро

мантическая мистика «крови И почвы». Из пражского кружка 

его последователей, называвшегося «Обществом Бар-Кохбы», 

вышел и упомянутый в первой главе историк Ганс Кон. Именно 

Бубер М. Иудаизм и евреи (1909) / / Цель и предназначение. 1. -
Иерусалим: Сионистская библиотека, 1984. - С. 24-26 (на иврите). 
Позднее Бубер пытался (надо сказать, без особого успеха) отмежеваться 

от обвинений в почвенничестве и народничестве. 
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он станет первым, кто попытается критически рассмотреть про

блему «органического» национализма, ибо эта тема знакома ему 

не понаслышке. В самом деле, осмысление концепции наслед

ственной национальной идентичности было начальным этапом 

его интеллектуальной биографии. 

Но если Бубер был осторожным и умеренным сионистом, и его 

оригинальный религиозный гуманизм, в конечном счете, возо

бладал над «зовом крови», то Владимир (3еэв) Жаботинский, 

лидер сионистов-ревизионистов, страстно отстаивал принцип 

силы и отвергал какие-либо уступки и компромиссы. Однако, 

несмотря на это важное различие, двух упомянутых сионистов, 

столь несхожих по своим политическим взглядам, объединял 

общий идеологический принцип: евреи обладают уникальной 

кровью, в корне отличающей их от других народов. 

Жаботинский, являющийся с зо-х годов прошлого столе

тия и, пожалуй, по сегодняшний день духовным отцом правого 

сионистского лагеря, без колебаний заявлял: «Совершенно оче

видно, что истоки национального чувства следует искать не в вос

питании, полученном человеком, а в том, что предшествует вос

питанию. В чем? Я изучал этот вопрос и нашел на него ответ: в 

крови. И этой точки зрения я придерживаюсь до сих пор. Чувство 

национальной принадлежности коренится в крови человека, 

в том расово-физическом типе, к которому он относится, и ни в 

чем ином ... Душевное строение народа определяет физический 
тип человека в значительно большей степени, нежели индиви

дуальные душевные наклонности ... Поэтому мы не верим в воз
можность духовной ассимиляции. С физической точки зрения не

мыслимо, чтобы еврей, в жилах которого течет чистая еврейская 

кровь без каких-либо примесей, обрел душевные наклонности 

немца или француза, точно так же, как немыслимо представить 

себе негра, сумевшего превратиться в белого человека»l. 

Жаботинский 3. Письмо об автономизме / / Избранные сочинения - ди

аспора и ассимиляция. - Тель-Авив: Изд-во Шломо Зальцмана, 19з6. -

С. 143-144 (на иврите). 
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Жаботинский полагал, что становление наций происходит 

на базе расовых групп (сегодня мы бы назвали их «этнически

ми»), а биологическое происхождение предопределяет «пси

хические» (на современном языке - «ментальные» ) свойства 
народов. 

Так как у евреев нет ни общей истории, ни общего языка, 

ни территории, на которой благодаря длительному совместно

му проживанию могла бы развиться единая этнографическая 

культура, он пришел к закономерному выводу: «Территория, 

язык, религия, общая история - все это не является сущностью 

нации, а лишь придает ей ту или иную форму ... Сущностью на
ции, единственной опорой ее уникальности являются ее особые 

физические свойства, то есть присущие лишь ей одной расовые 

характеристики ... Ведь если лишить нацию разнообразных по
кровов, сотканных из исторических событий, особых климати

ческих условий, окружающей природной среды и прочих внеш

них факторов, то единственное, что останется, - это ее расовое 

ядро»1. 

Для Жаботинского «раса» всегда была научным термином. 

Он верил, что, даже если не существует чистых рас, можно гово

рить о «расовых характеристиках». Он был убежден, что наука 

будущего сможет определить (посредством анализа крови или 

выделений желез внутренней секреции) соответствующие харак

теристики каждого человека и таким образом выделить расовые 

типы, то есть, например, «итальянскую расу», «польскую расу» 

и, разумеется, «еврейскую расу». Чтобы по-настоящему понять 

евреев и их историческое поведение, необходимо не только вы

явить их происхождение, но и рассматривать их как совершенно 

изолированный коллектив. Поскольку дальнейшее нахождение 

евреев среди других народов может - после исчезновения «ре

лигиозной брони» - привести к растворению и исчезновению, 

необходимо как можно быстрее собрать их в пределах собствен-

Из рукописи Жаботинского, цитируемой в книге Шuмонu г. Сионистская 

идеология. - Иерусалим: Магнес, 2003. - с. 221-222 (на иврите). 
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ного государства. Разумеется, взгляды Жаботинского содержат 

либеральные элементы, а кое в чем являются даже универса

листскими (что не очень УДI:IВИТельно, ибо он получил образо

вание в Италии, а не в Германии). Несмотря на это, уверенность 

в существовании еврейского народа как физико-биологической 

сущности, имеющей единые «этнические» И территориальные 

корни, к которым она должна как можно быстрее возвратиться, 

была ядром его исторического учения. 

Необходимо еще раз напомнить, что вопреки впечатлению, 

складывающемуся при изучении израильской историографии, 

восприятие нации как «этнической» общности бьmо свойствен

но не одному только правому сионистскому лагерю. К примеру, 

известный марксист-националист Бер Борохов также не чуж

дался «биологии». Социалистический сионизм пользовался тем 

же понятийным аппаратом, что и правый лагерь; он также при

правлял его универсалистской риторикой, хотя и несколько ино

города. 

Как мы уже видели в третьей главе этой книги, Борохов счи

тал палестинских феллахов интегральной частью еврейской 

расы, материалом, который можно без труда переплавить в 

сионистско-социалистическую сталь. Вплоть до арабского вос

стания 1929 года той же точки зрения придержи вались Давид 
Бен-Гурион и Ицхак Бен-Цви, ученики Борохова и будущие осно

ватели государства Израиль. Поскольку местные жители, как и 

все евреи мира, являются потомками древних жителей Иудеи, 

необходимо принять их в ряды нации и привить им секулярную 

культуру. Идея привлечь мусульманских крестьян в лоно еврей

ского народа даже не пришла бы в голову представителям левого 

лагеря, если бы эти крестьяне, не дай бог, имели иное биологи

ческое происхождение. И в самом деле, это «происхождение» 

стало меняться с поразительной быстротой сразу же после «бес

порядков 1929 года». 
Стоит упомянуть еще одного «левого» сиониста, резко из

менившего свои политические взгляды после судьбоносного 

1929 года. Именно тогда Артур Рупин начал отдаляться от паци-
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фистского интеллектуального движения «Союз мира», стремив

шегося достичь компромисса с местным арабским населением 

и готового отказаться от притязаний на создание в Палестине 

суверенного еврейского большинства. Он пришел к убежде

нию (надо сказать, вполне обоснованному), что национально

колониальный конфликт неизбежен, и с этого момента стал 

ярым сионистом. 

Артур Рупин был чрезвычайно интересной и даже уникальной 

личностью в истории сионизма. Как и Ганс Кон, он начал свой 

путь в еврейском национальном движении, вступив в неболь

шой «кровный коллектив» пражского «Общества Бар-Кохбы». 

Но еще до этого, в 1900 году, он принял участие во всегерман

ском конкурсе сочинений, посвященном следующему вопросу: 

«Вклад эволюционной теории в развитие внутреннего политиче

ского устройства и государственного законодательства». Первый 

приз получил Вильгельм Шальмайер (Schallmayer, 1857-1919), 

впоследствии один из наиболее видных теоретиков евгеники 

(Eugenics), названной им «расовой гигиеной», после смерти про
славленный нацистами. Утешительный пр из за второе место до

стался Рупину, написавшему статью «Дарвинизм И социальные 

науки». Эта работа в 1902 году стала его докторской диссерта

цией. 

Всю свою жизнь Рупин был убежденным дарвинистом. С са

мого начала сионистской деятельности он полагал, что концеп

ция еврейской нации базируется прежде всего на биологической 

общности. Уже на этом этапе он понимал, что евреи не являются 

«чистой расой», так как в ходе двухтысячелетних скитаний по 

свету им пришлось абсорбировать множество инородных эле

ментов. Тем не менее они обладают общими наследственными 

характеристиками, и только это придает смысл их националь

ным притязаниям. 

«Явное сходство С народами Передней Азии, от которых 

евреи откололись два тысячелетия тому назад, оказавшись 

заброшенными в самые отдаленные места, указывает, что их 

внешность не претерпела значительных изменений за это вре-
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мя. Отсюда следует, что нынешние евреи принадлежат к той 

же расе, к тому же народному телу, что они - потомки древ

них иудеев, сражавшихся в эпоху царя Давида, возвращав

шихся в лоно иудаизма во времена Эзры и Нехамии, жертво

вавших жизнями ради свободы в дни восстания Бар-Кохбы и 

налаживавших торговлю между Европой и Востоком в раннем 

Средневековье ... Евреи не только естественным образом сохра
нили замечательные качества, изначально присущие их расе, 

но и благодаря долголетнему процессу селекции их усовершен

ствовали. Ужасные условия, в которых евреи жили на протя

жении последних пятисот лет, и отчаянная борьба за существо

вание, вызванная этими условиями, способствовали тому, что 

удержи вались на плаву и оставались в живых лишь наиболее 

умные и экономически преуспевающие индивидуумы ... Таким 
образом, современные евреи представляют собой особо ценный 

человеческий тип. Хотя есть немало параметров, по которым 

евреи уступают другим народам, однако в том, что касается ин

теллектуальных качеств, вряд ли какая-либо другая расовая 

общность может сравниться с ними»!. 

Все ли евреи мира обладают выдающимися интеллектуаль

ными способностями? Молодой Рупин полагал, что нет, а пото

му счел нужным подчеркнуть в особой сноске: «Жесткий есте

ственный отбор, благодаря которому выживали лишь наиболее 

способные, возможно, объясняет также и тот факт, что ашке

назские евреи превосходят сефардских и выходцев из арабских 

стран в духовной расторопности, интеллектуальной мощи и 

стремлении к знаниям, хотя происхождение всех частей еврей

ского народа является общим»2. Именно поэтому сионистский 

лидер долго не мог решить, следует ли при возить в Израиль ев

реев из Йемена, Марокко и с Кавказа: «Действительно, духов

ный И культурный уровень этих евреев столь низок, что их мас

совый въезд в Эрец-Исраэль может серьезно испортить общее 

2 

Ruppin А. The Jews ofTo-Dау. - London: ВеН and Sons, 1913. - Р. 216-217. 

Ibid. Р. 217. 
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состояние еврейской культуры в стране, а потому необходимо 

тщательно взвесить, является ли их репатриация и в самом деле 

желательной» 1. 

Европоцентризм Рупина перевешивал даже его концепцию 

еврейской расы, а поверхностный ориентализм (отчасти сво

дившийся к презрению ко всему восточному) был очень по

пулярен во всех сионистских кругах. Поэтому, в то время как 

целесообразность иммиграции евреев с арабского Востока 

представлял ась сомнительной, их «ашкеназские» соплемен

ники, напротив, должны были как можно скорее вернуться на 

историческую родину, чтобы спасти то, что осталось от их ра

совой уникальности. Рупин, как и многие другие приверженцы 

национальной идеи, считал, что ассимиляция представляет со

бой гораздо большую опасность для существования «народа», 

чем ненависть к нему: «Смешанные браки нивелируют расо

вые характеристики и не дают проявиться талантам будущих 

поколений»2, - а потому способны окончательно уничтожить 

еврейский «этнос». 

Именно Рупин в 1923 году высказал широко распространен

ное, хотя и редко провозглашавшееся открыто мнение: «Мне 

представляется, что сегодня, более чем когда бы то ни было, 

справедливость сионизма может основываться только на расовой 

принадлежности евреев к народам Ближнего Востока. Сейчас я 

собираю материалы для книги о евреях, основной темой которой 

будет расовый вопрос. Я собираюсь составить расовые портреты 

древневосточных и современных народов, а затем показать, ка

кие из расовых типов, распространенных в прошлом, присутству

ют сегодня среди обитателей Сирии и Малой Азии. А главное, я 

намерен доказать, что именно эти расовые типы по-прежнему 

преобладают в еврейской среде»3. 

2 

RuppinA. Тhe Jews ofTo-Dау. - London: ВеН and Sons, 1913. - Р. 294. 
Ibid. Р. 227. 

3 BeinA. (ed.). Arthur Ruppin. Memoirs, Diaries, Letters. - London: Weidenfeld 
and Nicolson, 1971. - Р. 205. 
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в 1930 году вышло первое издание «Еврейской социологии» 
на иврите и немецком языке. Время (начало зо-х годов) и ме

сто издания (БерлинjТель-Авив) вполне соответствовали духу 

и риторике этого сочинения. Две его первые главы назывались 

«Расовый состав евреев Эрец-Исраэль» и «Расовая история 

евреев за пределами Эрец-Исраэль». Во введении автор при

знался, что проблема происхождения евреев занимала его на 

протяжении десятков лет, причем его отношение к ней со вре

менем почти не менялось. Действительно, «еврейский народ» 

впитал немало инородной крови, однако основатель кафедры 

социологии в Иерусалимском университете все же считал, что 

«большинство евреев по своим расовым характеристикам со

храняют сходство со своими древними предками, жившими 

в Эрец-Исраэль»l. 

В конце первого тома приведены многочисленные фотогра

фии типично «еврейских» голов, наглядно иллюстрирующие 

основной тезис книги об особом соотношении расового единства 

и многообразия среди евреев различных общин. Черты лица 

и размеры черепа призваны доказать тот факт, что все без ис

ключения евреи происходят из древней Азии. Однако расовая 

близость к Востоку не должна вызывать особого беспокойства: 

из-за низкого культурного уровня туземцев Палестины можно 

не опасаться, что еврейские поселенцы станут заключать с ними 

браки. 

Рупин был прекрасно знаком с «Востоком». Уже в 1908 году 
он возглавил Палестинское бюро Исполнительного комитета 

сионистского движения, занимавшееся в основном при обрете

нием и освоением новых земель. Не будет преувеличением ска

зать, что роль Рупина в деле сионистской колонизации сопоста

вима с ролью Герцля в еврейском национальном движении - он 

Рупии А. Социальное устройство евреев. Т. 1 Еврейской социологии. -
Берлин; Тель-Авив: Штибель, 1930. - С. 15 (на иврите). Второе изда
ние на иврите вышло в свет в 1934 году, уже после прихода к власти 
Гитлера. 
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заложил основы еврейской поселенческой деятельности. Хотя 

до 1948 года удалось выкупить лишь около 10% от общей терри

тории подмандатной Палестины, в немалой степени благодаря 

Рупину была создана агроэкономическая инфраструктура буду

щего государства Израиль. Он прилагал неимоверные усилия 

для при обретения земли и основал все главные учреждения, за

нимавшиеся ее распределением. Затем он в немалой степени спо

собствовал тому, что «овладение» землей происходило в полном 

отрыве от палестинского сельского хозяйства. «Биологическая 

уникальность» должна была реализоваться на базе тотального 

«этнического» разделения. 

Практическая деятельность не вынудила Рупина прервать 

свои теоретические изыскания. В 1926 году он стал преподавате

лем «еврейской социологии» В Иерусалимском университете, и с 

этого момента до самой смерти в 1943 году посвящал немало вре

мени разработке демографических обоснований своей теории о 

дарвинистской борьбе за выживание, которую вела «еврейская 

раса». Не менее интересен тот факт, что вплоть до начала Второй 

мировой войны Рупин поддерживал академические контакты с 

теоретиками «расовой гигиены», чьи идеи, как известно, были 

взяты на вооружение нацистским режимом. Самое удивитель

ное, с победой нацистов эти контакты не прекратились. Уже по

сле прихода Гитлера к власти иерусалимский доцент отправился 

в Германию, чтобы навестить Ганса Фридриха Карла Гюнтера 

(Gunther, 1891-1968), одного из столпов расовой теории, всту

пившего в нацистскую партию еще в 1932 году. Этот «ученый» 
впоследствии стал архитектором геноцида цыган и до конца сво

их дней отрицал Катастрофу1. 

в aBrycTe 1933 года Рупин написал в своем дневнике: «11 aBrycTa по пред

ложению доктора Ландауэра я отправился в Вену на встречу с проф. 

Гюнтером, основоположником национал-социалистической расовой 

теории. Наша беседа длилась около двух часов. Гюнтер был очень при

ветлив. Он утверждал, что вовсе не является изобретателем такого поня

тия, как "арийство", и согласился со мной в том, что евреи не являются 

низшей расой, а просто в корне отличаются от других рас. И эта про-
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Это на первый взгляд странное сближение с национал

социализмом не должно вводить нас в заблуждение. Хотя совсем 

скоро, еще в первой половине хх века выяснилось, что союз 

этноцентристского национализма с биологической наукой чре

ват чудовищными последствиями, большинство сионистов не 

очень-то рассуждали о «чистоте крови» И не помышляли всерьез 

о практической ее «очистке». Идея целенаправленного исклю

чения «инородцев» из своей среды не ставилась на повестку дня 

просто потому, что в ней не было особой необходимости. Тем бо

лее что традиционный иудаизм, уже не воспринимавшийся как 

господствующая религиозная вера, все же отчасти оставался ис

точником еврейской идентификации. Неверующие сионисты со

гласились примириться с религиозным актом «гиюра» (перехода 

в иудаизм и, следовательно, в еврейство), хотя он им не слишком 

нравился. Не следует забывать, что многие приверженцы расо

вой теории, в том числе Гесс, Нордау и Бубер, были женаты на 

«гойках», В жилах которых текла «чужая» кровь!. 

Еврейская биология пыталась в основном отделить свой «эт

нос» от «чужаков», а не очистить его ряды. Иными словами, она 

обслуживала проект «национально-этнического» отчуждения, 

а не настоящего расового очищения, пытаясь таким образом 

блема требует честного и справедливого урегулирования». Рупин А. Мой 

вклад в становление страны и народа. - Тель-Авив: Ам Овед, 1968. -

с. 223 (на иврите). См. также с. 181-182. 
В письме к Герцлю от 22 января 1898 года Нордау написал: «Моя жена -
христианка-протестантка. Разумеется, я противлюсь любому насилию 

в том, что касается чувств, и ставлю человеческое выше национального. 

Однако сегодня я считаю, что необходимо подчеркивать именно нацио

нальный аспект, и рассматриваю смешанные браки как крайне нежела

тельные. Если бы я познакомился со своей женой сегодня или в последние 

восемнадцать месяцев, я всеми силами старался бы побороть свою сердеч

ную тягу к ней и говорил бы себе, что как еврей я не имею права позволить 

своим чувствам одержать надо мной верх ... Я полюбил свою жену еще до 
того, как стал сионистом, и не могу возлагать на нее вину за гонения, ко

торым подверглась моя раса со стороны ее расы». Шварц ш. Макс Нордау 

в письмах. - Иерусалим: Шварц, 1944. - С. 70 (на иврите). 
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восстановить старинную идентичность и обрести права владе

ния вымышленной древней родиной. Кроме того, большинство 

сионистов - приверженцев теории «крови» (хотя И не все) от

вергали прямые детерминистические представления об иерар

хии «расовых групп». Теория высших и низших рас играла в их 

учении относительно периферийную роль. Это не означает, что 

они не восхваляли «еврейский гений» и не делали выспренних 

заявлений о выдающихся качествах евреев (рассуждения о «ка

чествах» нередко переплетались с антисемитскими стереотипа

ми). Тем не менее пока самовосхвалением занималось слабое и 

гонимое меньшинство, оно воспринималось скорее как смехот

ворное, нежели как угрожающее. 

Вместе с тем следует иметь в виду, что еврейская «теория кро

ви» не принадлежала исключительно перечисленным крупным 

сионистским мыслителям. Она была популярна во всех без ис

ключения сионистских кругах, и упоминания о ней можно най

ти в подавляющем большинстве протоколов мероприятий сио

нистского движения и его публикаций. Молодые интеллектуалы 

«второго эшелона» распространяли эту теорию среди многочис

ленных приверженцев и активистов. Она стала своего рода ак

сиомой, на ее базе домысливался и изобретался древний еврей

ский народ!. 

Среди апологетов теории еврейской наследственности, а зача

стую и связанной с ней идеи расовой гигиены выделялись ученые 

и врачи, присоединившиеся к сионистскому движению. Рафаэль 

Фальк в своей смелой книге «Сионизм И еврейская биология» 

подробнейшим образом изложил их историю2 • Доктор Аарон 

2 

О популярности еврейской расовой теории в сионистских кругах см. ста

тью Рекем-Пелед Р. Сионизм на фоне антисемитизма: о взаимодействии 

сионизма и антисемитизма в Германии во времена Второго рейха / / 
я. Боруm u О. Хейлброннер Сред.). Германский антисемитизм - новый 

взгляд. - Тель-Авив: Ам Овед, 2000. - С. 133-156 Сна иврите). 

Фальк Р. Сионизм и еврейская биология. - Тель-Авив: Реслинг, 2006. -

С. 97-109. О британских и германских ученых, как сионистских, так и не 

сионистских, отстаивавших идею еврейской расы, см. следующую книгу: 
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Сандлер, один из виднейших сионистов Германии, в 1934 году 

эмигрировавший в подмандатную Палестину и ставший врачом 

Иерусалимского университета, ясно сознавал, что чистых рас 

не существует. Тем не менее он утверждал, что евреи де-факто 

образуют единую расовую группу. Доктор Элиас Ауэрбах, посе

лившийся в Хайфе уже 1905 году, напротив, был убежден, что 

еврейский народ во все времена представлял собой чистую расу 

и что со времен Тита евреи не вступали в браки с гоями. Доктор 

Аарон Беньямини, работавший врачом в знаменитой гимна

зии «Герцлия», взвешивал и измерял своих учеников, пытаясь 

обосновать теорию естественной селекции. Доктор Мордехай 

Борохов, также живший в подмандатной Палестине, в 1922 году 

выдвинул предположение, что «в тайной войне культур, идущей 

между народами, побеждает тот, кто заботится о расовой чистоте 

и улучшает биологические качества своих потомков»l. 

В самый разгар арабского восстания 1929 года доктор Яаков 

Зас, другой известный врач, опубликовал книгу под названием 

«Физическая и духовная гигиена». В ней книге он подчеркивал, 

что еврейский народ «нуждается В расовой гигиене больше, чем 

другие народы». Доктор Йосеф Меир, председатель профсоюз
ной больничной кассы2 , ставший впоследствии первым гене

ральным директором Министерства здравоохранения Израиля, 

был полностью с ним солидарен. Поэтому в 1934 году он написал 
в разъяснительной брошюре, предназначенной для членов боль

ничной кассы: «"Евгеника" вообще и предупреждение передачи 

наследственных заболеваний в особенности для нас еще важнее, 

чем для остальных народов! »3 
Дальше других зашел известный врач и биолог Редклиф 

Натан Саламан (Salaman, 1874-1955). Этот британский сионист, 

2 

3 

Efron J. М. Defenders of the Race. J ewish Doctors and Race Science in Fin -de
Siecle Eиrope. - New Haven: Yale University Press, 1994. 
Фальк Р. Сионизм и еврейская биология. С. 147. 
В те времена - один из самых влиятельных людей в стране. - Прuм. ред. 

русского издания. 

Там же. С. 150. 
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внесший серьезный вклад в создание биологического факуль

тета Иерусалимского университета и входивший в комиссию 

его попечителей, стал первым, кто попытался перенести прин

ципы физической антропологии в генетику, в тот момент очень 

молодую многообещающую науку. Символично, что в 1911 году 

В первом номере новаторского издания Journal 01 Genetics 
была опубликована его статья, озаглавленная «Еврейская на

следственность». С этого момента Саламан неизменно утверж

дал, что даже если евреи и не являются чистой расой, они все 

же представляют собой устойчивую биологическую общность. 

Помимо того, что еврея можно распознать по форме черепа, 

чертам лица и размерам тела, существует также «еврейская 

аллель» (allele), ответственная за присущие ему внешние осо
бенности!. Разумеется, имеются различия между светлыми 

ашкеназами и темными сефардами, однако они объясняются 

очень просто: последние значительно больше смешивались со 

своими соседями. Ашкеназская светлокожесть заимствована у 

древних филистимлян, некогда влившихся в еврейскую нацию. 

Длинноголовые завоеватели-европейцы смешались с евреями, 

отсюда и свойственный последним белый цвет кожи. Тот «факт», 

К примеру, что йеменские евреи «ущербны» в физическом пла

не, а их потомки отличаются низким духовным развитием, объ

ясняется так: «Они попросту не евреи. Они темнокожие, име

ют удлиненную форму черепа, их кровь смешана с арабской ... 
Настоящие евреи - это европейские ашкеназы. Им-то я и отдаю 

свое предпочтение ... »2. 
Саламан являлся не столько генетиком, сколько «евгенети

ком». Сионизм был для него евгеническим проектом по улуч

шению еврейской расы. Еврейская молодежь подмандатной 

Палестины состояла, по его мнению, из крупных и сильных «эк

земпляров»: «Некая сила привела к возрождению филистим-

2 

Фальк Р. Сионизм и еврейская биология. с. 196-109. Аллели - это раз

личные формы одного и того же гена. 

Там же. с. 129. 
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лянского типа». Этой силой был, конечно, естественный отбор, 

постепенно усиливший филистимлянские гены, возобладавшие 

в еврейском наследственном фонде. Сходное явление имело ме

сто в Британии, где во внешности английских евреев (особенно 

тех, кто имел обыкновение жертвовать крупные суммы на нуж

ды сионистской организации) начали отчетливо проступать 

хеттские черты1 • 

Если бы следование евгеническим теориям не привело 

в хх веке к столь трагическим последствиям, а Саламан не был 

первостепенной фигурой в истории становления «еврейской 

науки» в «Эрец-Исраэль», читая обо всем этом, можно было 

бы грустно улыбнуться. Однако теория расовой гигиены ста

ла весомой частью страшных идеологических извращений, а у 

Саламана, по-видимому, нашлось немало последователей на ка

федрах биологии в «еврейском государстве». 

Обширная израильская историография неоднократно пыта

лась оправдать заметное присутствие «биологии» в сионистском 

дискурсе интеллектуальной модой конца XIX - первой полови

ны хх века. Действительно, в этот период и в научной перио

дике, и в популярной прессе появлялись многочисленные пу

бликации, смешивавшие такие понятия, как наследственность 

и культура, «кровь» И национальная идентичность. Термин 

«раса», популярный среди антисемитов, постоянно появлялся в 

серьезных газетах и звучал в либеральных и социалистических 

кругах. Апологетическая историография утверждает, что сио

нистские идеологи и активисты, соприкасавшиеся с теориями 

расы и крови, не принимали их всерьез и, разумеется, не могли 

предвидеть их ужасающие исторические последствия. К сожа

лению, это «контекстуальное» историческое объяснение, мягко 

говоря, весьма неточно. 

Хотя использование биологических терминов при описании 

исторических процессов и было широко распространено в самых 

различных кругах вплоть до Второй мировой войны, не следует 

Фальк Р. Сионизм и еврейская биология. С. 141. 
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забывать, что с укреплением позиций физической антропологии, 

занимавшейся классификацией рас, и «научной теории крови», 

ее дополнявшей, появилось и научное направление, подвергав

шее этот подход беспощадной критике. Поверхностный пере

нос законов природы в социальную и культурную реальность 

быстро насторожил мыслителей и ученых, принадлежавших к 

самым разнообразным областям знания. Некоторые из них ата

ковали именно концепцию еврейской расы, с воодушевлением 

взятую на вооружение и антисемитами, и сионистами. Два при

мера, представляющие два полюса идеологической моды конца 

XIX - начала хх века, станут прекрасной тому иллюстрацией. 

Рассмотрим их подробнее. 

В 188з году знаменитый ученый Эрнест Ренан получил 

приглашение выступить перед членами парижского «кружка 

Сен-Симона», в который входили немало французских «ис

раэлитов». Следует иметь в виду, что юношеские филологиче

ские труды Ренана немало способствовали распространению 

в Европе 50-60-Х годов XIX века ориентализма и «научного» 
расизма. Расисты всех сортов активно пользовались создан

ной Ренаном классификацией арийских и семитских языков, 

сильно приправленной всевозможными предрассудками. По

видимому, всплеск антисемитизма и расизма в 80-е годы вы

звал у него серьезное беспокойство, поэтому он избрал для сво

его выступления следующую тему: «Еврейство как раса и как 

религия»l. 

Хотя риторический лексикон Ренана все еще включал такие 

понятия, как «раса» И даже «кровь», его обширная историче

ская эрудиция решительно восставала против их общепринятого 

толкования. На основе короткого и ясного эмпирического ана

лиза он присоединился к выводам немецкого историка Теодора 

Renan Е. Le Judalsme соmmе гасе et religion. - Paris: Calmann U~vy, 188з. 
Лекция о еврействе в том же году была переведена на английский язык 

и опубликована в журнале Contemporary Jewish World. - 188з. - 6. -

Р·4з6-444· 
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Моммзена и подверг резкой критике распространенное заблуж

дение, объявляющее евреев древней обособленной расой и при

писывающее им единое прои~хождение. 

Он полагал, что именно иудаизм, а не христианство был пер

вой религией, обратившейся ко всему человечеству с призывом 

уверовать в единого Бога и развернувшей широкомасштабную 

миссионерскую деятельность. Чтобы обосновать этот тезис, он 

изложил историю распространения прозелитизма в эллинисти

ческую и римскую эпоху вплоть до момента, когда в III веке н. э. 
Дион Кассий провозгласил, что термин «иудеи» более не отно

сится к людям, происходящим из соответствующей провинции 

(см. з-ю главу). Иудеи обращали в иудаизм своих рабов, а их 

синагоги стали весьма эффективным средством вовлечения со

седей в местные общины. Верующие иудеи в Италии, Галлии и 

других местах в большинстве своем были коренными жителями, 

принявшими иудаизм1 • Далее Ренан рассказал об Адиабене, об 

эфиопских иудеях и о массовом обращении в иудаизм на терри

тории Хазарии. 

В конце своего выступления Ренан еще раз подчеркнул, что 

евреи не являются расой, и не существует лиц, которые следует 

считать специфически еврейскими. Самое большее, речь может 

идти о том, что вследствие изолированного образа жизни, вну

триобщинных браков и долгого пребывания в гетто сформиро

вались разнообразные еврейские типы. Именно социальная изо

ляция обусловила возникновение определенных поведенческих 

и даже внешних черт. Наследственность и кровь не играют здесь 

ни малейшей роли. Социальные условия жизни и даже про фес

сии были навязаны евреям в Средние века - они их не выбирали. 

С многих точек зрения, французские евреи мало чем отличают

ся от французских протестантов. Евреи (в большинстве своем -
галлы, принявшие иудаизм в античную эпоху и ставшие из-за 

этого гонимым меньшинством) были освобождены Французской 

революцией, раз и навсегда упразднившей гетто. С этого момен-

Renan Е. Le Juda"isme саmmе race, ар. cit. Р. 22. 
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та приверженцы иудаизма стали неотъемлемой частью француз

ской национальной культуры, совершенно равнодушной к расо

вой проблематике. 

Тот факт, что Ренан, крупнейший интеллектуал эпохи, 

в каком-то смысле «Сартр» своего времени, занял такую пози

цию, вне всякого сомнения, оказался мощным идейным под

спорьем для либерально-демократического лагеря, сумевшего 

позднее, во время дела Дрейфуса, остановить волну этноцентри

ческого и антисемитского национализма. Сходную роль, хотя и 

на иной политической, национальной и культурной сцене, сы

грал Карл Каутский. 

Этот выдающийся марксист (имевший чешские кор

ни), систематический мыслитель и один из столпов Второго 

Интернационала, фактически стал в конце XIX - начале 

хх века, после смерти Маркса и Энгельса, ведущим теорети

ком европейского социализма. Несмотря на то что в рабочих 

партиях того времени были нередки проявления антисемитиз

ма, социалистическое движение в целом решительно отверг

ло расизм, причем в немалой степени благодаря Каутскому. 

В 1914 году, накануне мировой войны, он решился поднять 
один из самых болезненных для германской культуры того 

времени вопросов. Его книга «Еврейство и раса»! попыталась 

прояснить проблему, все сильнее отравлявшую культурную ат

мосферу Германии2 • 

В отличие от Маркса у Каутского не было предвзятых мне

ний касательно иудаизма и евреев; с другой стороны, его 

объединял с великим немецким предшественником материа

листический взгляд на историю. Хотя Каутский и принимал 

Переведенная в 1929 году на английский язык как «Являются ли евреи 
расой?». 

2 Kautsky К. Are the Jews а Race? - New York: Jonathan Саре, 1926. Цитаты 
взяты с интернет-сайта www.marxists.org/archive/kautsky/1914/jewsrace/ 
index.htm, на котором книга выложена целиком. Следует отметить, что 
хотя некоторые сочинения Каутского удостоились перевода на иврит, 

никто не счел нужным перевести эту книгу. 
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дарвиновскую теорию эволюции, он категорически отказы

вался переносить ее на социальную сферу. Все живые суще

ства на земле ради выживания приспосабливаются к окру

жающей среде, но, в отличие от них, человек активно влияет 

на окружающую среду и преобразовывает ее. Человеческий 

труд порождает «эволюцию» иного рода: человек изменяется 

ментально в ходе труда, то есть в процессе изменения окружа

ющей его среды. 

По мнению Каутского, главная проблема состоит в том, что 

в эпоху капитализма многие научные теории используются 

лишь для того, чтобы оправдать и закрепить отношения кон

троля и эксплуатации в пользу господствующих классов. Новый 

взгляд на человеческие расы, сформировавшийся в ходе разви

тия колониализма, был изобретен в основном для того, чтобы 

оправдать брутальное обращение европейских держав с под

властными им колониями. Ведь если природа, а не социальная 

история порождает господ и рабов, нет смысла роптать по этому 

поводу. В Германии расистская идеология, кроме того, должна 

объяснить сложившееся в Европе соотношение сил: потомки 

золотоволосых тевтонов наделены всевозможными талантами, 

а латиняне, наследники темноволосых кельтов, устроившие 

Французскую революцию, слабосильны и лишены творческого 

потенциала. Между этими расами идет непрерывная борьба. 

Однако наиболее вредными и опасными представляются тео

ретикам научного расизма евреи, трактуемые как максимально 

чуждый элемент. 

Антропологи утверждают, что не составляет труда распознать 

еврейский тип внешности: форма черепа, нос, волосы, глаза -
все это однозначно выдает расу опасных скитальцев. Однако 

статистические данные, утверждает Каутский, указывают на ши

рочайшее разнообразие физических черт, так что по ним совер

шенно невозможно определить, кто принадлежит к «моисеевой 

общине», а кто нет. Например, кавказские евреи обладают ши

роким черепом (brachycephalic), а североафриканские и аравий
ские евреи - удлиненными черепами (dolichocephalic). Что до 
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европейских евреев, то они представляют собой промежуточный 

смешанный тип. По своей внешности евреи гораздо больше по

хожи на представителей народов, среди которых живут, нежели 

на своих соплеменников из других общин. Это же можно сказать 

и об их поведении, и о том, что принято называть «ментальными 

характеристиками» . 
Если тем или иным еврейским сообществам и присущи осо

бые приметы, то их истоки коренятся в истории, а не в биоло

гии. Экономическая ниша, которую они вынужденно занимали, 

породила специфическую субкультуру и сопровождающие ее 

языковые особенности. Однако модернизация постепенно лик

видирует традиционную еврейскую обособленность и вовлекает 

верующих иудеев в лоно новых национальных культур. И если 

антисемитские утверждения полностью лишены научного смыс

ла, то и с сионистской идеологией, прибегающей к схожей ар

гументации, дело обстоит точно так же. Каутский знал о стра

даниях, которые приходится переносить восточноевропейским 

евреям, и, в особенности, о намеренно жестоких гонениях со 

стороны царского режима. Однако как социалист он мог предло

жить только один способ борьбы с антисемитизмом: построение 

равноправного общества, в рамках которого будут разрешены 

национальные проблемы, а расовый вопрос окончательно сой

дет с политической повестки дня. 

Весьма примечательно, что рассуждения Каутского, направ

ленные против концепции еврейской расы, основываются, среди 

прочего, на результатах исследований двух американских антро

пологов еврейского происхождения, категорически возражавших 

как против «биологизации» человеческой истории, так и против 

отношения к евреям как к расе. Франц Боас (Boas, 1858-1942), 

один из основателей американской антропологической школы, 

и Морис Фишберг (Fishberg, 1872-1934), демограф по профессии, 
опубликовали в 1911 году (каждый В своей области) два важных 

сочинения. Книга Боаса «Разум первобытного человека» опро

вергала спекулятивные домыслы о существовании связи между 

расовым происхождением и культурой, Фишберг в своем труде 
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«Евреи - исследование расы и окружающей среды» на основе 

эмпирических данных доказывал, что происхождение и физиче

ские характеристики евреев ни в коем случае не являются еди

ными1 • 

Американской антропологии, в огромной степени благо

даря Францу Боасу, удалось в конечном счете выбраться из 

дарвинистско-биологических джунглей XIX века. Об этом не
мало говорили и писали. Недаром в 1933 году пронацистски на
строенные студенты бросали в огонь немецкое издание «Разума 

первобытного человека»2. 

Хотя труд Мориса Фишберга и не имел столь шумного успе

ха, он тем не менее нанес серьезный удар антисемитским ра

систским теориям. Его исследование основывалось на изуче

нии морфологических характеристик трех тысяч нью-йоркских 

иммигрантов и включало множество оригинальных коммента

риев, указывавших на колоссальное разнообразие, характери

зующее еврейскую «предысторию». Проведенную им обшир

ную работу он подытожил безупречным логическим выводом: 

нет никаких оснований говорить об этническом единстве со

временных евреев или о еврейской расе, точно так же как бес

смысленно рассуждать об этническом единстве христиан или 

мусульман или о методистской, унитаристской или пресвите

рианской расе. 

11. Научная кукла и расистский кукловод 
Книга Фишберга так и не была переведена на иврит, впрочем, 

как и три другие работы, развивавшие его научное наследие. 

Речь идет об антирасистском исследовании Гарри Л. Шапиро 

2 

Boas Р. The Mind of Primitive Мап. - New York: The Free Press, 1965. Эта 
книга впервые была опубликована в 1911 году И считается классической. 
Сочинение Фишберга также удостоил ось переиздания: Fishberg М. The 
Jews. А Study of Race and Environment. - Whitefish: Kessinger Publishing, 

2007· 

О Франце Боасе см. Williams Jr. V. Rethinking Race. Franz Boas and Нis 
Contemporaries. - Lexington: University Press of Kentucky, 1996. 
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«Еврейский народ - биологическая история», опубликованном 

в 1960 году, монументальном труде Рафаэля Патая и его дочери 
Дженнифер Патай «Миф О еврейской расе», изданном в 1975 году, 
и книге Алана Коркоса «Миф о еврейской расе - взгляд биоло

га», увидевшей свет в 2005 году!. Эти работы и содержащиеся 
в них тезисы полностью игнорируются израильскими академи

ческими и культурными кругами. Создается впечатление, что 

«научный» фундамент, заложенный Рупиным и Саламаном в 

Иерусалиме 30-40-е годы, по сей день успешно препятствует 

проникновению в Израиль антропологической и генетической 

литературы, ставящей под сомнение существование еврейского 

народа-расы и тем самым подрывающей идеологические устои 

сионизма. 

Как известно, после Второй мировой войны широкое ис

пользование таких терминов, как «раса» И «кровь», стало за

труднительным. После того как в 1950 году группа выдающихся 
ученых опубликовала под эгидой ЮНЕСКО знаменитую декла

рацию, решительно отрицавшую наличие какой-либо связи 

между национальной культурой и биологией и утверждавшую, 

что расовая концепция - социальный миф, а не научный факт, 

здравомыслящие исследователи исключили понятие «раса» из 

своего лексикона2 • Однако общемировая «смена парадигмы» не 

затронула израильских биологов и не ослабила глубокой сио

нистский убежденности в едином происхождении «скитающе

гося народа». Хотя «еврейская расовая проблематика» исчезла 

из общепринятой научной риторики, ее место заняла дисципли

на с солидным названием: «изучение происхождения еврейских 

общин». В газетах она называлась проще - «поиск еврейских 

генов». 

Shapiro Н. L. The Jewish People. А Biological Нistory. - Paris: UNESCO, 
1960; Rарhаёl Patai and Jennifer Patai. The Myth of the Jewish Race. -
Detroit: Wayne State University Press, 1989; Alain F. Corcos. The Myth of 
the Jewish Race. А Biologist's Point ofView. - Bethlehem: Lehigh University 
Press, 2005. 

2 Тhe Race Concept - Results of ап Inquiry. - Paris: UNESCO, 1952. 

472 



- Блеск и нищета -

Государство Израиль, собиравшее на своей территории евре

ев Европы, а затем и евреев из мусульманских стран, столкну

лось в первые годы своего существования с острой необходи

мостью создания нового народа-нации. Как уже говорил ось в 

предыдущих главах, основную роль в этом культурном строи

тельстве сыграли еврейские интеллектуалы, прибывшие в под

мандатную Палестину и развернувшие свою деятельность за

долго до основания государства. Идеологическая концепция 

«от Библии к Пальмаху»\ иными словами, теория непрерывной 

«органической истории еврейского народа», распространялась 

и изучалась на всех уровнях государственной системы образова

ния. Сионистская педагогика сформировала целые поколения 

учеников, искренне веривших, что их нация является отдельным 

«этносом». Однако в эпоху научного позитивизма национальная 

идеология нуждается в более «осязаемом» обосновании своих 

тезисов, нежели туманные «достижения» гуманитарных наук. 

Задача добыть новые «железные» доказательства была возло

жена на биологические лаборатории. Поначалу их результаты 

оказались довольно скромными. 

Норит Кирш, получившая докторскую степень в Тель

Авивском университете, проследила первые шаги генетических 

исследований в молодом государстве Израиль2 • Ее вывод одно

значен: генетика, точь-в-точь как и археология того периода, 

была «подневольной» наукой, обслуживавшей национальную 

историческую концепцию, стремившуюся любыми средствами 

доказать биологическую гомогенность всего мирового еврей

ства. Генетики усвоили сионистский миф и пытались, правда не 

вполне осознанно, подогнать под него результаты своих иссле-

2 

Пальмах - ориентированное на левые партии ударное еврейское во

енное формирование периода, предшествовавшего Войне за независи

мость, расформированное Д. Бен-Гурионом сразу после образования 

Израиля. - Прuм. ред. русского издания. 

См. Кirsh N. Popu!ation Genetics in Israe! in the 1950's: The Unconscious 
Internalization of Ideo!ogy / / ISIS, Journa! of the Нistory of Science. -

2003· - 94. - Р. 631-655· 
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дованиЙ. По мнению Норит Кирш, существенное различие меж

ду сионистскими антропологами догосударственного периода и 

учеными, работавшими уже в государстве Израиль, заключалось 

в том, что генетика занимала (в свой час) гораздо менее значимое 

место в общественном сознании. Работы израильских генетиков, 

несмотря на явно ангажированный характер, публиковавшиеся 

в крупнейших международных научных журналах, практически 

не получали освещения в ивритской прессе. Иными словами, их 

роль в израильской системе образования была третьестепенной. 

Вероятно, молодая и нерешительная израильская генетика 

50-Х и начала 60-Х годов идеологически обслуживала только про

фессиональную элиту. Однако попытка доказать еврейскую обо

собленность, к примеру, исследованием отпечатков пальцев, как 

и поиск болезней, присущих всем евреям и только им, не при

несли впечатляющих результатов. Выяснилось, что у евреев нет 

сколько-то сходных отпечатков пальцев, по которым можно опо

знать древних «богоубийц», а болезни, распространенные среди 

восточноевропейских евреев (Tay-Sachs, например), к великому 
сожалению сионистов, не имеют ничего общего с недугами, при

сущими иракским или йеменским евреям (например, фабизм). 

Однако драгоценный биомедицинский и генетический матери

ал, скопившийся в израильских лабораториях, стал впоследствии 

основой для гораздо более солидной коллективной публикации. 

В 1978 году престижное оксфордское издательство выпустило 
книгу «Еврейская генетика», написанную группой исследовате

лей во главе с Артуром MoypaHToM1• Этот британский ученый за

интересовался еврейской темой, поскольку его любимый учитель 

принадлежал к секте, верившей, что все британцы являются по

томками десяти потерянных колен Израиля. Моурант немалую 

часть жизни считал себя и всех, кто его окружает, истинными ев

реями. Когда британская армия захватила Палестину, он решил, 

что пришло избавление. Позднее он занялся поисками общего 

Mourant А. Е. et а/. The Genetics ofthe Jews. - Oxford: Oxford University 

Press, 1978. 
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для всех «настоящих» евреев биологического происхождения 

и подстроил свою генетическую антропологию под библейский 

нарратив. По превосходном:у выражению израильского генети

ка Рафаэля Фалька, британский исследователь действовал про

сто: «он сначала выпускал стрелу, а затем рисовал вокруг нее 

мишень»!. Моурант и его коллеги полагали, что, несмотря на 

значительные различия между «ашкеназами» И «сефардами», 

все мировое еврейство должно происходить из одного источни

ка. Анализируя частоты появления аллелей А и В среди членов 

различных общин, он пытался доказать, что генотипы евреев из 

различных уголков земного шара схожи друг с другом больше, 

чем с генотипами их иноплеменных соседей. Тот факт, что ре

зультаты исследований не вполне соответствовали его идеологи

ческим предположениям, лишь поощрял продолжение поисков. 

Хотя выдвинутая Моурантом теория была шаткой и совер

шенно необоснованной (неуместным было даже введение в ге

нетическую науку таких расплывчатых категорий, как «ашкена

зы» И «сефарды», подходящих разве что для религиоведения), 

она легитимизировала дальнейшие поиски «еврейских генов» и 

подтолкнула целую волну сходных исследований в израильских 

университетах. Когда о Второй мировой войне стали «забывать», 

перед «еврейской генетикой» были сняты последние заслоны. 

Распространение (в 1967 году) израильского контроля на обшир
ное нееврейское население оккупированных территорий сделало 

еще более насущной государственную необходимость опреде

лить четкие этнобиологические границы «еврейского народа». 

В 1980 году Бат-Шева Бонне-Тамир с медицинского факультета 
Тель-Авивского университета опубликовала статью под заголов

ком «Новый взгляд на еврейскую генетику». Испытывая непод

дельную гордость в связи с тем, что именно ей выпала честь возоб

новить поиски «еврейских генов», она начала статью следующи

ми словами: «В 70-е годы бьmо опубликовано немало новаторских 

работ в области еврейской генетической антропологии. Их авторы 

Фальк Р. Сионизм и еврейская биология. С. 175. 
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задавались вопросами: "Каково происхождение еврейского наро

да?", "Действительно ли существует еврейская paca?"»l 
Исследования, проводившиеся до начала 70-Х годов, имели, 

с ее точки зрения, слишком антирасистский характер и наме

ренно подчеркивали генетические различия между еврейски

ми общинами. С другой стороны, новые работы, отражающие 

огромный прогресс в данной области, подчеркивают фундамен

тальное генетическое сходство между различными еврейскими 

коллективами, а также крайне незначительный вклад «инопле

менников» в генетический фонд еврейского народа: «Одним из 

наиболее впечатляющих открытий явилась демонстрация гене

тической близости между иракскими и североафриканскими ев

реями с одной стороны и "ашкеназами" - с другой. Большинство 

сравнительных тестов указывают, что они являются единым ге

нетическим блоком, в то время как неевреи (арабы, самаритяне, 

армяне и европейцы) весьма далеки от них по своим генетиче

ским характеристикам»2. 

Разумеется, исследовательница утверждала, что вовсе не со

биралась искать доказательства существования еврейской расы. 

Ее изначальные намерения были противоположными: она 

собиралась путем изучения состава крови различных групп про

демонстрировать гетерогенность еврейских генетических харак

теристик. Однако результаты исследования ее буквально «пораз

или». Они полностью соответствовали теории, рассказывающей 

о рассеянии евреев и об их скитаниях с древних времен до наших 

дней. Наконец-то биология удостоверила историю! 

Сионистская идея о существовании еврейского народа-расы 

воплотилась в форме надежной, эмпирически обоснованной 

2 

Баm-Шева Бонне-Тамuр. НОВЫЙ взгляд на еврейскую генетику / / 
Наука. - 1980. - XXIV, 4-5. - с. 181-186 (на иврите). см. также более 
осторожное изложение ее тезиса в следующей статье: Воnnе-Tamir et а/. 
Ana!ysis of Genetic Data оп Jewish Popu!ations. 1. Нistorica! Background, 
Demographic Features, Genetic Markers / / Anlerican Journa! of Ниmап 
Genetics. - 1979. - XXXI, 3· - Р. 324-340. 
Баm-Шева Бонне-Тамuр. НОВЫЙ взгляд на еврейскую генетику. С. 185. 
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биологической науки; более того, появилась на свет новая дис

циплина: «еврейская генетика». Ведь что может быть весомее 

публикаций в престижных англосаксонских научных издани

ях! Невзирая на постоянное перемешивание исторических ми

фов и социологических конструкций с чрезвычайно бедными 

генетическими данными, перед настойчивыми израильтянами 

открылись двери официальной западной (прежде всего амери

канской) науки. Хотя финансовые возможности Израиля в об

ласти университетских исследований весьма незначительны, 

он стал мировым лидером в области «изучения происхождения 

различных групп населения». В 1981 году он принимал у себя 

УI международную конференцию по вопросам человеческой 

наследственности. Ее израильским секретарем была избрана, 

разумеется, профессор Бат-Шева Бонне-Тамир. С этого момента 

израильские исследования щедро финансируются правитель

ственными и частными фондами, что, разумеется, сказывается 

на их результативности. В ходе следующих двадцати лет инте

рес к «еврейской генетике» распространился на Иерусалимский 

университет, институт имени Вейцмана в Реховоте и хайфский 

Технион. Что не менее важно, после пятидесятилетней робости 

израильская генетика шумно прорвалась в прессу, и плоды ее ис

следований стали достоянием широчайшей публики. На исходе 

хх века средний израильтянин твердо знает о своей принадлеж

ности к монолитной кровной общине, древнее происхождение 

которой более или менее rOMoreHHol . 

В ноябре 2000 года в газете «Ха-Арец» появился поучитель

ный отчет об исследовании, проведенном профессором Ариэлой 

к великому сожалению, не только средние израильтяне, но и уважаемые 

историки твердо уверовали в свое «древнее биологическое происхожде

ние». Йоав Гелбер, к примеру, писал, что «хотя еврейская национальная 

идея и представляет собой сугубо современное явление, однако ее биоло

гические, генетические, этнические, языковые и культурные корни гораздо 

древнее, чем корни всех прочих европейских национальных движений». 

См. Гелбер Й. История, память и пропагаида - историческая дисциплина 

в мире и в Израиле. - Тель-Авив: Ам Овед, 2007. - С. з8з (на иврите). 
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Оппенхайм и группой ее коллег из Иерусалимского университета. 

Полученные ими результаты были в том же месяце опубликова

ны в Ниmаn Genetics, научном журнале, выпускаемом немецким 
издательством «Шпрингер»1. Столь пристальное внимание СМИ 

было вызвано тем, что исследователи обнаружили удивительное 

сходство в характере мутаций мужской хромосомы У между евре

ями (как «сефардами», так и «ашкеназами») И «израильскими 

арабами», а также палестинцами. Ученые, согласно «Ха-Арец», 

пришли к выводу, что у двух третей палестинцев и примерно та

кого же числа евреев были три древних предка, живших около 

восьми тысяч лет назад. Справедливости ради следует отметить, 

что в научной публикации выстроена более сложная и довольно 

«путаная» картина: анализ мутаций хромосомы У указывает, на

пример, что «евреи» больше похожи на «ливанских арабов», чем 

на «чехословаков»; при этом «ашкеназы», В отличие от «сефар

дов», стоят ближе к «валлийцам», нежели к «арабам». 

Данное исследование проводил ось в период ближневосточно

го мирного процесса (<<процесса Осло»), еще до второй интифа

ды. Увы, его результаты были опубликованы уже после начала 

палестинского восстания. Сообщение о том, что «генетические 

данные» указывают на наличие у евреев и палестинцев общих 

праотцев, не привело к тому, что вооруженный конфликт между 

ними стали называть «братоубийственной войной». Тем не ме

нее оно косвенным образом подкрепило давно укоренившееся 

«научное» предположение о ближневосточном происхождении 

всех без исключения израильских евреев. 

Последующие научные метания Оппенхайм и ее коллег

биологов четко показывают, насколько аккуратно ведется в 

Израиле изучение «еврейского» ДИК Примерно через год после 

первого впечатляющего сообщения в газете «Ха-Арец» появилась 

Траубман Т. У евреев и у палестинцев в Израиле и на территориях общие 

праотцы / / Ха-Арец. - 2000. - 12 ноября. См. также: Oppenheim А. et al. 
Нigh-Reso!ution У Chromosome Hap!otypes of Israeli and Pa!estinian Arabs 
Revea! Geographic Substructure and Substantia! Over!ap with Hap!otypes of 
Jews / / Ниmап Genetics. - 2000. - 107. - Р. 630-641. 
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новая сенсационная статья. Гипотеза о генетическом сходстве ев

реев и палестинцев, блистательно подтвержденная предыдущим 

исследованием, оказалась ПQЛНОСТЬЮ ошибочной. Ученые при

знали, что их анализ был необоснованным и неточным, а выво

ды - поспешными. На деле евреи (по крайней мере мужчины) 

по своим генетическим характеристикам оказались ближе всего 

не к соседям-палестинцам, а к совсем не похожим на них кур

дам. Из работы, опубликованной вначале в The American Society 
01 Ниmаn Genetics, вытекало, что хитрая хромосома У сбила с 
толку неискушенных исследователеЙl • Тем не менее не следует 

унывать: обновленная генетическая картина все еще указывает 

на несомненную близость между «ашкеназами» И «сефардами», 

просто на этот раз они оказались похожими не на местных ара

бов, а на армян, турок и, как уже было сказано, более всего на 

курдов. Разумеется, из этого нельзя сделать непосредственный 

вывод (максимум речь может идти о сумасшедшей гипотезе), что 

кровопролитное арабское восстание внесло свой вклад в развитие 

израильской генетической науки. Тем не менее с этого момента 

вчерашние «братья по крови» снова стали «чужаками». 

Тамара Траубман, отвечавшая в «Ха-Арец» за освещение 

научной проблематики и точно знавшая, что нынешние евреи 

являются потомками древних иудеев, немедленно обратилась 

к историкам с просьбой разъяснить новую загадочную версию 

происхождения еврейского народа. Но уважаемые профессора 

оказались бессильными - ибо не существует данных о древних 

миграциях из северо-восточной части Плодородного полумеся

ца в Ханаан (праотец Авраам, как известно, «поднялся В Эрец-

Траубман Т. Значительное генетическое сходство между евреями 

и курдами / Ха-Арец. - 2001. - 21 декабря; Oppenheim А. et а/. The 
у Chromosome Рооl of Jews as Part of the Genetic Landscape of the Middle 
East / / The American Society of Ниmап Genetics. - 2001. - 69. - Р. 1095-
1112. Здесь следует отметить, что анализ мутации хромосомы У в прин

ципе не может содержать информацию обо всех предках человека по 

мужской линии, но, в лучшем случае, о линии одного из них, то есть не 

обо всем наследственном древе, а лишь об одной его ветви. 
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Исраэль» из Южного Ирака). Быть может, новейшие открытия 

подтверждают (о, ужас!), что евреи происходят от хазар, а не на

прямую от Авраама? В телефонной трансатлантической беседе 

Марк Фельдман, знаменитый профессор из Стэнфорда, утешил 

обеспокоенную журналистку: нет нужды в столь далеко идущих 

выводах. Специфическая мутация хромосомы У, обнаруженная у 

курдов, турков, армян и евреев, распространена и среди других 

народов, живущих на севере Плодородного полумесяца, не толь

ко среди забытых Богом и историей хазар. 

Не прошло и года, как газета «Ха-Арец» выступила с очеред

ным сообщением. «Общеизвестно», что еврейские мужчины 

происходят из ближневосточного региона; однако при изучении 

женского еврейского «генома» ученые столкнулись с крайне 

обескураживающим фактом1 • Новое исследование, изучавшее 

митохондриальную ДНК представительниц девяти еврейских 

общин (входящие эту ДНК гены, как известно, передаются толь

ко по женской линии), показало, что у женщин, считающихся 

чистокровными еврейками, отнюдь не ближневосточные корни. 

Полученные «угрожающие» данные указывали, что «каждая об

щина имела небольшое число прародительниц», между которы

ми не было найдено никакой связи. Довольно натянутое объяс

нение гласило, что ближневосточные еврейские мужчины, при

езжавшие в далекие страны в гордом одиночестве, вынуждены 

были брать в жены местных дам (разумеется, лишь после того, 

как те по всем правилам переходили в иудаизм). 

Судя по всему, шаткость этого объяснения беспокоила апо

логетов «еврейского гена». Вероятно, именно поэтому в хайф

ском Технионе была написана докторская диссертация, ито

говый тезис которой утверждал, что, несмотря на вопиющее 

игнорирование женщинами древности концепции еврейской 

обособленности, приблизительно 40% нынешних «ашкеназов» 

Траубман Т. У древнееврейских мужчин ближневосточные корни; 

происхождение женщин пока остается загадкой / / Ха-Арец. - 2002. -

16 мая. 
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все же являются потомками четырех (в точности как в Библии) 

прародительниц. Газета «Ха-Арец», как обычно, не замедлила 

подробно осведомить об этом читателей. Менее серьезное, но 

более популярное ежедневное издание, газета «Маарив», сооб

щило также, что эти четыре прапрабабушки «родились в Эрец

Исраэль примерно 1500 лет тому назад; их семьи покинули 

Святую землю и перебрались в Италию, а оттуда - в Рейнскую 

область и в Шампань»l. 

Резюме успокоительной докторской диссертации Дорона 

Бехара о «ашкеназской митохондрии» (Mitochondrial DNA) так
же было опубликовано в American Journal 01 Ниmап Genetics2 • 

Научным руководителем Бехара был Карл Скорецкий, имевший 

значительный опыт в области «еврейской генетики». Этот ре

лигиозный профессор, перешедший на медицинский факультет 

Техниона из Торонтского университета, прославился тем, что 

«открыл» фантастическую «печать коэнов» (священнослужите

лей). Скорецкий, разумеется, сам принадлежал к клану «коэнов»; 

В 90-Х годах, после некоего инцидента, происшедшего в канадской 

синагоге, он заинтересовался своим «аристократическим» проис

хождением. Скорецкому повезло: рабби Яков Клайман, не просто 

«коэн», но еще и глава «Центра коэнов» (<<Мерказ Ха-Коаним») в 

Иерусалиме, заказал ему исследование происхождения всех тех, 

кто носит сегодня фамилию КоэнЗ • «Центр коэнов» - это орга-

2 

3 

Траубман Т. 40% ашкеназов происходят от четырех прародительниц / / 
Ха-Арец. - 2006. - 14 января; Дорон А. 40% ашкеназов - потомки четы

рех прародительниц, живших в VI веке / / Маарив. - 2006. - 3 января. 
Behar D. М. et а/. The Matrilinea! Ancestry of Ashkenazi Jewry: Portrait of 
а Recent Founder Event / / American J ошпа! of Н иmап Genetics. - 2006. -

78. - Р. 487-497· 
Рабби Клайман написал книгу, на первых страницах которой рассказы

вается о знаменательном событии, происшедшем в канадской синагоге и 

заставившем профессора Скорецкого заняться изучением генетических 

особенностей «священнослужителей». См. Кleiman У. DNAand Tradition. 
The Genetic Link to the Ancient Hebrew. - Jerusa!em; New York: Devora 
Publishing, 2004. - Р. 17. Сам Скорецкий написал предисловие к этой 

книге и назвал ее «блестящей». 
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низация, занятая подготовкой к строительству Третьего храма; 

она взяла на себя подготовку людей, которым предстоит стать 

его служителями после того, как мечеть Эль-Акса исчезнет с лица 

земли, а иудейская святыня будет восстановлена. По-видимому, 

центр располагал обильными источниками финансирования, по

зволявшими оплатить исследование Скорецкого. 

Вся эта история справедливо может показаться безумной, 

однако в условиях «этнической» действительности конца 

хх века она разрослась до масштабов «серьезного» научного 

поиска, вызывающего бурный отклик в средствах массовой ин

формации и имеющего множество убежденных сторонников 

в Израиле и во всем еврейском мире. «Коэны», древняя ари

стократия крови, ведущая свое происхождение от мифологиче

ского Аарона, брата Моисея, неожиданно возродились в эпоху 

молекулярной генетики. Исследователи утверждали, что, по их 

данным, участки ДНК, именуемые «гаплотипами» (haplotypes) 
и представляющие собой комбинацию аллелей на определен

ном участке хромосомы, имеют особую структуру у более чем 

50% людей, носящих фамилию «Коэн». В работе Скорецкого 

принимал и участие ученые из Англии, Италии и Израиля, а 

ее результаты были опубликованы в престижном британском 

журнале Nature1• Их исследование «однозначно» доказывало, 

что все еврейское «жречество» происходит от древнего праро

дителя, жившего три тысячи триста лет тому назад (опять-таки, 

точь-в-точь как сказано в Библии). Израильские газеты, разу

меется, немедленно поделились радостной новостью с обще

ственностью. 

Самое забавное в этой истории, видимо, то, что генетическая 

«печать коэнов», если она существует, широко распространена 

и среди неевреев - ведь, как известно, принадлежность к еврей

ству устанавливается не по отцу, а по матери. По крайней мере, 

с XIX века и по сей день немалое число неверующих «коэнов» 

Skorecki К. et а/. У Chromosomes of Jewish Priests j j Nature. - 1997. - з85. 

См. также: www.ftdпа.соmjпаturе97з85.html. 
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женятся на «гойках», несмотря на то что Галаха им это строго 

запрещает; вероятно, в этих браках рождаются «нееврейские» 

дети, также являющиеся, согласно Скорецкому, носителями 

«генетической печати». Впрочем, еврейским ученым не при

стало обращать внимание на такие мелочи, тем более что ре

лигия как таковая к ним отношения уже не имеет1 - в век про

свещенного рационализма чистая еврейская «наука» успешно 

заменяет собой древнюю, набитую предрассудками иудейскую 

веру. 

Точно так же как ликующая пресса не обратила внимания на 

«противоречия», порождаемые жреческо-еврейской «печатью 

коэнов», никто даже не задался вопросом, ради чего было про

ведено дорогостоящее биологическое исследование, единствен

ная цель которого - доказательство «чистоты» происхождения 

религиозной аристократии. Сходным образом, ни один журна

лист не опубликовал выводы, к которым пришел профессор Узи 

Ритте (Ritte), генетик из Иерусалимского университета, исполь
зовавший иной способ анализа тех же самых «жреческих гапло

типов» хромосомы У и не обнаруживший в них ничего специфи

ческого2 • 

Благоговение общества перед «высокой» наукой сработало 

и на этот раз. Профану очень нелегко подвернуть сомнению 

информацию, поступающую из считающихся «точными» на-

2 

Это не совсем так. Финансируемая государством масштабная внутри

еврейская миссионерская деятельность, направленная на возвращение 

светских израильтян к практическому иудаизму, базируется в основном 

на эксплуатации различных «научных» достижений, в том числе и гене

тических. - Прuм. ред. русского издания. 

Фальк Р. Сионизм и еврейская биология. - Тель-Авив: Реслинг, 2006. -

С. 189 (на иврите). См. также: Zoossmann-Diskin А. Аге Today's Jewish 
Priests Descended from the Old Ones? / / Ното. - 2000. - 51,2-3. - Р. 156-

162. О способах анализа, применяемых различными учеными, рекомен

дуется прочесть следующую статью: Ioannidis J. Р. А. Why Most Published 
Research Findings Аге False / / PLoS Medicine, www.pubmedcentral.nih.gov/ 
articlerender.fcgi?artid= 118232 7. 
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учных областей. На исходе XIX и в начале ХХ века физическая 
антропология исправно снабжала сомнительными открытия

ми тогдашнее общество, жаждавшее подтверждения своей 

расовой исключительности. Сходным образом молекулярная 

генетика конца ХХ - начала ХХI века выбрасывает в алчущее 

коллективной идентичности информационное пространство 

смесь куцых обрывков фактов и явных полуправд. Следует 

помнить, что по сей день ни одно исследование не смогло 

выявить какие-либо специфические наследственные характе

ристики, присущие всем без исключения еврейским коллекти

вам СИ только им), на базе случайно выбранного генетическо

го материала, «этническое» происхождение которого не было 

известно заранее. Вообще говоря, сведения о способах отбора 

испытуемых для про ведения упомянутых и сходных с ними 

генетических исследований являются чрезвычайно скудными 

и наводят на серьезные сомнения. Кроме того, поспешные и 

необоснованные выводы зачастую опираются на псевдоисто

рическую риторику, не имеющую никакого отношения к сути 

эксперимента. Подводя итог, можно с уверенностью сказать: 

несмотря на многолетние дорогостоящие «научные» усилия, 

так и не удалось научно характеризовать еврея на биологиче

ском уровне. 

Все сказанное выше вовсе не означает, что генетическая ан

тропология не может внести значительный вклад в дело осмыс

ления определенных элементов человеческой истории и св осо

бенности) в отыскание способов лечения различных болезней. 

Скорее всего, такую относительно молодую научную дисципли

ну, как изучение генома, ожидает великое будущее. Тем не менее 

в государстве, где, согласно закону, «еврейка» или«еврей» не 

могут вступить в брак с «неевреем», не следует воспринимать ис

следования, посвященные поиску генетических характеристик 

«избранного народа», как подлинную науку. Такая израильско

еврейская «наука» - точь-в-точь как исследования, проводимые 

под эгидой македонских расистов, ливанских фалангистов или 

саамских националистов на севере Скандинавии, - не может 
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быть совершенно свободна от призраков расизма, даже если сама 

она этого не сознает1 • 

В 1940 году философ Валь~ер Беньямин пересказал известную 
историю об автоматической кукле (названной «турком»), играв

шей в шахматы и неизменно потрясавшей зрителей своими бле

стящими ходами. На самом деле под шахматным столиком был 

спрятан горбатый карлик, выдающийся шахматист, который с 

удивительным талантом вел партию. В фантазиях Беньямина 

кукла олицетворяла материалистическое мышление, а спрятан

ный карлик - теологию. В эпоху модернистского рационализма 

религиозная вера вынуждена прятаться2 • 

Эту метафору можно перенести на культурные аспекты изра

ильской биологической науки и на общественную арену, непре

станно бушующую вокруг нее, - ибо, только поддавшись оптиче

скому обману, можно решить, что генетическая кукла сама ведет 

свою шахматную партию. На деле всем заправляет маленький 

горбун, традиционная расовая идея, вынужденная скрываться в 

эпоху политкорректности. Именно она дирижирует захватыва

ющим спектаклем, разыгрываемым хромосомами на глазах у за

вороженной израильской публики. 

В государстве, определяющем себя как еврейское в отсутствие 

даже намека на наличие общееврейской секулярной культуры 

(кроме, быть может, секуляризированных отголосков религиоз

ного фольклора), коллективная идентичность все еще нуждается 

О «македонских генах» см., к примеру: Arnaiz-Villena А. et al. HLA 
Genes in Macedonians and the Sub-Saharan Origins of the Greeks / / 
Tissue Antigens. - 2001. - 57,2. - Р. 118-127. О беспочвенности еврей

ских притязаний на «генетическую уникальность» см.: Azoulay К. G. 
Not а Innocent Pursuit: ТЬе Politics of а «Jewish» Genetic Signature / / 
Developing World Bioethics. - 2003. - 111, 2. - Р. 119-126; Zoossmann
Diskin А. et al. Protein Electrophoretic Markers in Israel: Compilation of 
Data and Genetic Affinities / / Annals of Нumап Biology. - 2002. - 29, 

2. - Р. 142-175. 

2 Беньямuн В. О понятии истории / / Новое литературное обозрение. -
2000. - 46. - С. 81-90. 
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в туманном, но многообещающем представлении о едином древ

нем биологическом происхождении. Поэтому за всеми государ

ственными шагами, направленными на формирование идентич

ности в Израиле, по-прежнему стоит как длинная черная тень 

вечная расовая идея. 

111. Создание «этнического» государства 

в 1947 году Генеральная Ассамблея ООН большинством го
лосов приняла резолюцию о создании двух государств, «ев

рейского» и «арабского», на территории, ранее называвшейся 

«ПалестинаjЭрец-Исраэль»l. В это время по Европе скитались 

тысячи обездоленных изгнанников, и предполагал ось, что кро

шечное государство, созданное сионистским поселенческим 

движением, обустроит их. США, дО 1924 года приютившие нема
лую часть «народа идиша», отказались распахнуть двери перед 

его остатками, пережившими нацистскую бойню. Точно так же 

действовали и другие богатые государства. В конечном счете, им 

было гораздо проще решать неприятную еврейскую проблему 

посредством передела далеких, вдобавок не принадлежащих им 

земель. 

Те, кто проголосовал за эту международную резолюцию, не 

взяли на себя труд определить, что такое «еврейское государ

ство». Разумеется, они совершенно не представляли, во что оно 

превратится, когда станет на ноги. Даже сионистские элиты, ак

тивно добивавшиеся реализации еврейского суверенитета, все 

еще блуждали в потемках и толком не знали, как следует отли

чать еврея от «гоя». Физическая антропология и появившаяся 

позже молекулярная генетика, как уже говорилось, не сумели 

разработать научный алгоритм, позволяющий доказать наличие 

(или отсутствие) у человека еврейских корней. Немаловажно, что 

нацистам также не удалось его найти. Хотя формально они ру

ководствовались расово-биологической теорией, бывшей ядром 

их идеологии, в конце концов им пришлось удовольствоваться 

СМ. на сайте www.knesset.gov.il/process/asp/event_frame.asp?id=l. 
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бюрократическим определением еврейства через записи граж

данского состояния. 

Первой важнейшей задачей, стоявшей перед будущим госу

дарством, было удаление (насколько это окажется возможным) 

со своей территории всех тех, кто заведомо не идентифицировал 

себя с еврейством. Упорное нежелание арабских стран принять 

резолюцию ООН о разделе Палестины и их совместное нападе

ние на молодое еврейское государство фактически способство

вали его укреплению. Из девятисот тысяч палестинцев, которые 

должны были остаться в Израиле (и на территориях, приобре

тенных им в результате победоносной войны), бежали или были 

изгнаны примерно семьсот тридцать тысяч1 - несколько боль

ше, чем общее число евреев, проживавших тогда в Палестине 

(шестьсот сорок тысяч человек)2. Еще более значимым для из

раильской истории стало то, что после прекращения сражений 

сотням тысяч беженцев не разрешили вернуться в свои дома и на 

свои земли; базисный идеологический принцип, утверждавший, 

что Палестина является историческим владением «еврейского 

народа», позволил осуществить эту драматическую меру без осо

бых угрызений совести. 

Частичная этническая чистка не дала полного решения про

блемы идентичности в новом государстве. В нем все еще оста

валось примерно сто семьдесят тысяч арабов; кроме того, мно

гие беженцы из Европы прибыли в Израиль вместе со своими 

нееврейскими супругами. Резолюция Генеральной Ассамблеи 

от 1947 года однозначно требовала, чтобы меньшинствам, про
живающим в каждом из двух будущих государств, были предо

ставлены все гражданские права; выполнение этого требования 

2 

Давид Бен-Гурион довольно откровенно назвал это «бегство» чудом. -
Прuм. ред. русского издания. 

Проблема палестинских беженцев всесторонне исследУется в следУющей 

новаторской книге: Morris В. The Birth of the Palestinian Refugee Problem 
Revisited. - Cambridge: Cambridge University Press, 2003. См. также: 

Рарре 1. The Ethnic Cleansing of Palestine. - Oxford: Oneworld Publications, 

2007· 
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стало условием принятия их в ООН. Таким образом, Израилю 

пришлось предоставить гражданство палестинцам, оставшимся 

на его территории. И хотя более половины принадлежавших им 

земель были отчуждены в пользу государства, а сами они жили 

вплоть до 1966 года под военным управлением и в условиях 
жестких ограничений, с юридической точки зрения они счита

лись гражданами страны1 • 

Декларация независимости, основополагающий государ

ственный документ, содержит принципиальную ценностную 

неоднозначность. С одной стороны, она обязывает Израиль вы

полнить все требования ООН, касающиеся демократического 

характера государства: оно «осуществит полное общественное 

и политическое равноправие всех своих граждан без различия 

религии, расы или пола; обеспечит свободу вероисповедания и 

совести, право пользования родным языком, право образования 

и культуры». С другой стороны, это государство должно соответ

ствовать сионистским устремлениям, на базе которых возникло; 

его назначение состоит в том, чтобы реализовать «право евреев 

на национальное возрождение на своей земле», а именно: на соз

дание «еврейского государства в Эрец-Исраэль». Действительно 

ли эти утверждения несут в себе ценностное противоречие? 

Последующие страницы посвящены попытке ответить на этот 

вопрос. 

Любое значимое человеческое сообщество, считающее себя 

«народом», даже если оно никогда не было таковым, а все его 

коллективное «прошлое» - чистейший вымысел, имеет право 

на национальное самоопределение. В конце концов, число на

родов, рожденных борьбой за государственную независимость, 

существенно превышает число битв за независимость, которые 

вели реальные народы. Общеизвестно, что всякая попытка от

казать человеческому сообществу в праве на самоопределение 

о земельной политике в Израиле см.: YiftachelO. Ethnocracy. Land and 
Identity Politics in Israe! \Pa!estine. - Phi!ade!phia: University ofPennsy!vania 
Press, 2006. 
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лишь усиливает его притязания на суверенитет и, соответствен

но, цементирует его коллективную идентичность. Из этого, разу

меется, не следует, что всякаЯ группа людей, считающая себя на

родом, имеет право вытеснить другую группу людей с ее земли, 

чтобы осуществить свое партикулярное право на самоопределе

ние. Однако именно это произошло в подмандатной Палестине в 

первой половине хх века СВ 1880 году здесь проживали двадцать 

пять тысяч евреев и триста тысяч арабов; даже в 1947 году ара
бов было в два раза больше, чем евреев, - миллион триста тысяч 

против шестисот пятидесяти тысяч). Тем не менее сионистский 

поселенческий процесс, собравший здесь гонимых и обездо

ленных евреев и добившийся наконец создания независимого 

Израиля, вовсе не обязательно должен был вступить в консти

туционный конфликт с требованиями демократии. Иными сло

вами, его законы могли естественным образом распространить 

принципы равенства на всех граждан государства, а не на одних 

только израильских евреев. 

В первой главе этой книги мы уже говорили о том, что нацио

нальное самоопределение и демократия не только не находятся 

в сущностном противоречии, но наоборот, дополняют друг дру

га. Вплоть до сегодняшнего дня в мире не образовалась ни одна 

современная демократия, то есть государство, сувереном кото

рого является коллектив его граждан, без того, чтобы при этом 

не возникли национальные или многонациональные рамки, 

порождающие и выражающие этот суверенитет. Национальная 

идентичность черпает свою мощь напрямую из осознанного 

представления о равенстве граждан в государстве. Не будет пре

увеличением утверждать, что такие явления, как «демократия» 

И «национализм», обычно связаны друг с другом и порождены 

одним и тем же историческим процессом. 

Процесс выбора официального названия нового государства 

и развернувшаяся вокруг него полемика дают наглядное пред

ставление о характере нынешнего еврейского возрождения. Как 

известно, к Израильскому царству времен династии Амврия 

(Омри) еврейская религиозная традиция относится отрицатель-
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но. Поэтому название «государство Израиль» вызвало у многих 

серьезные возражения. Альтернативных вариантов было всего 

два: «государство Иудея» (напрямую восходящее к царствам ди

настий Давида и Хасмонеев) и «государство Сион», символизи

рующее создавшее его сионистское движение. Но если бы госу

дарство было названо «Иудеей», всех его жителей пришлось бы 

называть «иудеями»; если бы оно было названо «Сион», все они 

стали бы «сионистами». В первом случае утратило бы смысл тра

диционное именование верующего еврея, а арабы превратились 

бы в полноправных граждан-иудеев (о чем мечтали в свое время 

Бер Борохов и молодой Бен-Гурион). Во втором случае, вероят

но, пришлось бы после провозглашения независимости государ

ства закрыть Всемирную сионистскую организацию, а местные 

арабы стали бы, согласно паспортным данным, гражданами

сионистами. 

Поэтому у «основателей» не нашлось иного выхода, кроме 

как остановиться на названии «Израиль». С тех пор все его граж

дане, евреи и неевреи, зовутся израильтянами. Как мы увидим 

далее, Израилю было недостаточно таких элементов еврейской 

гегемонии, как название государства, его флаг, гимн и прочая 

символика. Следуя принципу национального этноцентризма, 

проникшего во все сферы жизни, новое государство не захоте

ло «принадлежать» всем своим гражданам - безразлично, фор

мально или реально. В самом деле, оно было изначально создано 

лишь для «еврейского народа»; хотя значительная часть «еврей

ского этноса» изначально отказал ась и до сих пор отказывает

ся осуществить свое право на самоопределение в его границах, 

государство упорно продолжает считать себя достоянием всего 

мирового еврейства. 

Что такое же «еврейский этнос»? На предыдущих страницах 

этой книги обсуждались возможные исторические корни еврей

ских коллективов, а также ход конструирования (начиная со вто

рой половины XIX века) «органического народа» из разрознен
ных фрагментов этих коллективов и их представлений о своем 

прошлом. Тем не менее стоит задаться вопросом: кто именно 
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может считаться всевластным хозяином еврейского государ

ства, «восстановленного» после двухтысячелетнего перерыва 

на «земле, безраздельно при надлежащей еврейскому народу»? 

Быть может, всякий, кто считает себя евреем? Или все те, кто об

ладают израильским гражданством? Этот непростой вопрос во 

многом определил направление политики формирования иден

тичностей в Израиле. 

Чтобы как следует понять эту политику, необходимо мысленно 

перенестись в период, непосредственно предшествовавший осно

ванию государства. Уже в 1947 году было фактически решено, что 
в будущем государстве евреи не CMOryr вступать в брак с нееврея

ми. Предлогом для введения брачной сегрегации в обществе, по

давляющее большинство которого составляли тогда далекие от 

религии люди, стало желание избежать «раскола» между светски

ми и религиозными кругами. В знаменитом документе «Статус

КВО», подписанном главой Еврейского агентства (Сохнута) Бен

Гурионом и представителями национально-религиозного ла

геря, среди прочего, было обещано, что в будущем государстве 

семейное право останется в ведении раввинских судов1 • Первый 

премьер-министр Израиля вовсе не случайно поддержал религи

озные круги в их упорном неприятии любых вариантов писаной 

конституции. Давид Бен-Гурион был опытнейшим политиком 

и прекрасно умел реализовывать свои планы. 

В 1953 году политическое обещание Бен-Гуриона о недопу
стимости в Израиле гражданских браков обрело законодатель

ную форму. Закон о полномочиях раввинских судов гласил, что 

проблемы брака и развода евреев в Израиле находятся в их без

раздельном ведении, причем разбираться они должны исклю

чительно в рамках религиозного закона (закона Торы). С этого 

момента управлявшие страной сионисты-социалисты стали об-

См. полный текст этого документа в приложении к статье Фридмана М. 

Истоки возникновения « статус-кво»: религия и государство в Израиле / / 
Пuловски В. (ред.). Переход от ишува к государству, 1947-1949. - Хайфа: 

Моссад Герцль, 1900. - С. бб-б7 (на иврите). 
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ращаться за помощью к раввинам - в поисках прикрытия, вер

нее, для оправдания действий, продиктованных собственным 

мистическим страхом перед ассимиляцией и «смешанными 

браками» 1 • 

Это был первый случай циничного использования государ

ством иудейской религии для достижения целей сионистского 

движения. Вопреки впечатлению, складывающемуся при изуче

нии работ ряда исследователей, занимавшихся анализом взаи

моотношений религии и государства в Израиле, еврейское на

циональное движение вовсе не уступило давлению всесильного 

«раввинистического» лагеря, носителя мрачной теократической 

традиции. Разумеется, между светскими и религиозными круга

ми как в сионистском движении, так в государстве Израиль слу

чались столкновения, трения и недопонимания. Однако, если 

присмотреться внимательнее, становится очевидно, что нацио

нальное движение сознательно поощряло постоянное религи

озное давление на себя, а иногда и просто инспирировало его в 

своих интересах и целях. Йешаягу Лейбович был намного про
ницательнее других, утверждая, что Израиль - лишь формально 

светское, но по сути религиозное государство2 • Из-за огромных 

2 

в израильской системе образования также соблюдается практически 

полная сегрегация. Почти нет' школ, в которых еврейские дети учились 

бы вместе с палестинскими детьми. Подобная сегрегация коренится от

нюдь не в стремлении к обеспечению автономии и сохранению пале

стинского культурного наследия. Общеобразовательная система и учеб

ные про граммы в арабском секторе находятся в безраздельном ведении 

израильского Министерства образования. Сегрегационная политика 

всегда была присуща и киббуцному движению - извечному предмету 

гордости израильского социализма. Арабы не принимались в киббуцы, 

точно так же как им был закрыт доступ ко всем прочим проявлениям 

еврейской общинной жизни. 

На самом деле афоризм Лейбовича гораздо изящнее и, как у него водит

ся, грубоват. Не рискнув вставить более или менее адекватный оригина

лу (но все равно небезупречный) перевод в книгу, приведу его в сноске: 

«Израиль - секулярная девушка, живущая в религиозном морганатиче

ском союзе» . - Прим. ред. русского издания. 
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трудностей, связанных с конструированием секулярной еврей

ской идентичности, и неуверенности, вызванной размытостью 

ее границ, государству то и дело приходилось, тяжело вздыхая, 

обращаться за помощью к раввинистической традиции. 

Следует подчеркнуть, что израильская секулярная культура 

начала развиваться удивительно быстро и энергично. Однако, 

хотя многие ее составляющие - праздники, символы, кален

дарь - уходят своими корнями в иудейскую традицию, она не 

могла стать прочной «соединительной тканью» для всего «ми

рового еврейства». Присущее ей яркое своеобразие, проявляв

шееся буквально во всем - от языка, музыки и еды до литерату

ры, изобразительного искусства и кинематографа, - отражало 

специфику нового израильского общества, резко отличавшегося 

своими повседневными чертами от социальных реальностей, 

привычных евреям (и их потомкам) в Лондоне, Париже, Нью

Йорке и Москве. Разбросанные по планете «сыны еврейского на

рода» не говорят, не читают и не пишут на иврите, не ощущают 

«сопричастности» С местным городским или деревенским ланд

шафтом, не переживают напрямую конфликты, радости и беды, 

сотрясающие израильское общество. Большинство из них не 

способны кричать, как оглашенные, на трибунах в ходе футболь

ных матчей, они не ропщут, как израильтяне, из-за «козней» 

налогового управления и не проклинают лидеров политических 

партий, раз за разом разочаровывающих «народ Израиля». 

Поэтому отношение сионизма к молодой израильской куль

туре является двойственным: это любимое и лелеемое, но, увы, 

не вполне легитимное дитя, бастард, которого следует оберегать, 

не всматриваясь в черты его прекрасного, но необычного лица, 

ибо они ясно указывают на отсутствие преемственности по от

ношению к истории и традиции. Современные черты этой куль

туры, восходящие к традиции, но отвергающие ее, наследующие 

западные и восточные элементы и нивелирующие их, представ

ляют собой новый, неведомый ранее симбиоз. Эту секулярную 

культуру трудно назвать еврейской прежде всего по трем основ

ным причинам. 
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1. Разрыв между ней и всеми разновидностями еврейской рели

гиозной культуры прошлого и настоящего чересчур велик. 

2. Мировое еврейство не вовлечено в нее, не чувствует связи 

с ней и не принимает непосредственного участия в ее обо

гащении и развитии. 

3. Многие нееврейские жители Израиля, будь то израильские 
палестинцы, «русские иммигранты» или иностранные ра

бочие, знакомы с нюансами этой культуры гораздо лучше, 

нежели евреи в других уголках мира; первые (в отличие от 

последних) со временем погружаются в нее все глубже, со

храняя при этом определенную обособленность. 

Сионистские мыслители старались не называть молодое из

раильское общество «народом», тем более «нацией». В свое вре

мя они (по аналогичным соображениям), в отличие от «Бунда», 

категорически отказывались рассматривать носителей идиш

ской культуры как особый восточноевропейский «народ». Точно 

так же воспринимали они и еврейско-израильский коллектив, 

постепенно приобретавший черты народа или даже нации: 

язык, общую коллективную культуру, территорию, экономику, 

государственный суверенитет и многое другое. Историческое 

своеобразие нового народа категорически отрицалось его созда

телями. С точки зрения сионистской теории (и, как ни странно, 

арабского национального движения), этот коллектив не был ни 

«народом», ни «нацией»; он представлял собой лишь часть «ми

рового еврейства», которому еще предстоит «репатриация» (или 

«вторжение») В «Эрец-Исраэль» (или В «Палестину»). 

Поэтому основным консолидирующим началом для мирово

го еврейского коллектива (если не считать болезненной памяти о 

Холокосте, увы, дающей антисемитизму важный голос в дискур

се о сущности еврейства) по-прежнему остается старая обанкро

тившаяся религиозная культура, из-за спины которой выгляды

вает генетический бес. Никогда ни в одном уголке мира не суще

ствовало секулярной еврейской культуры, общей для всех евреев 

мира, так что знаменитое утверждение рабби Авраама Йешаягу 
Карелица (Хаз о н Иша, 1878-1953), заявившего, что «телега се-

494 



- Блеск и нищета -

кулярного еврейства пуста», по сей день остается верным и акту

альным. Этот знаток Торы с традиционной наивностью полагал, 

что пустая секулярная телега должна уступить дорогу перегру

женной религиозной. Он сильно недооценил изобретательность 

современной национальной идеологии, способной на ходу раз

грузить любую чужую телегу и повернуть ее куда угодно. 

В точной аналогии с национальными концепциями, возник

шими в таких государствах, как Польша, Греция или довоенная 

Ирландия, а также в нынешних Эстонии или Шри-Ланке, сио

нистская метаидентичность представляет собой удивительный 

сплав национального этноцентризма и традиционной религии; 

при этом религия оказывается чрезвычайно удобным инстру

ментом в руках «властелинов» вымышленного «этноса». 

Лея Гринфельд прекрасно определила ситуацию, характер

ную для проблематичных национальных идеологий этого типа: 

« ... Религия перестала быть источником истины или глубокой 
внутренней веры, сегодня она формальный символ, внешний 

отличительный признак отдельных людей и коллективов ... Что 
еще важнее, в эпоху, когда ценность религии определяется в 

основном этим внешним - чисто материальным - ее функцио

нированием, она превращается в этническую характеристику, 

неизменную черту, присущую коллективу. В этом качестве она 

оказывается вынужденным, навязанным явлением, а не резуль

татом выбора и личной ответственности. В конечном счете, она 

становится атрибутом расы»!. 

Позднее, когда социалистические это с и мифология светского 

сионизма были погребены под финансовыми лавинами свобод

ного рынка, сионистскому социуму потребовал ось гораздо боль

ше религиозной «краски», чтобы придать пристойный вид фик

тивному «этносу». Но И на исходе хх века Израиль не стал более 

теократическим. Усиление религиозных элементов в форматив-

Грuнфелъд Л. Современная религия? / / Хоровнц Н. (ред.). Религия и на
циональная идея в Израиле и на Ближнем Востоке. - Тель-Авив: Изд-во 

Центр Рабина и Ам Овед, 2002. - С. 45-46 (на иврите). 
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ной политической динамике происходило параллельно с ускоря

ющимися модернизационными процессами внутри самой рели

гии; последняя попросту присоединилась к более общей тенден

ции и стала более националистической и, в особенности, гораздо 

более расистской. Отсутствие разделения между религией и го

сударством в Израиле диктовалось отнюдь не мощью и влияни

ем религиозной веры. Напротив, глубокие аутентичные религи

озные основы иудаизма с годами серьезно пошатнулись. Тесная 

связь между религией и государством стала прямым следствием 

сущностной слабости национального самосознания. У «нации» 

не было выбора - ей пришлось позаимствовать у традиционной 

религии СИ из корпуса ее текстов) большинство своих образов 

и символов, отчасти поэтому она так и остается у них в плену. 

Государству Израиль до сих пор не удалось принять решение 

о том, где пройдут его территориальные границы; точно так же 

оно не в состоянии определить границы своей нации. С первых 

дней его существования возникли серьезные проблемы с уста

новлением критериев принадлежности к еврейскому «этно

су». Поначалу молодое государство ввело открытое, на первый 

взгляд, определение, утверждавшее, что любой, кто искренне 

считает себя евреем, должен быть признан таковым. В ходе пер

вой переписи населения, проведенной 8 ноября 1948 года, жите
ли Израиля сами заполняли анкету, в которой указывали свою 

национальную и религиозную принадлежность; эти декларации 

стали основой их гражданской регистрации. Таким образом, из

раильское государство втихую превратило в евреев многочислен

ных членов семей, родители которых, скажем так, не непремен

но исповедовали иудаизм. В 1950 году данные о новорожденных 
все еще заносились в специальные бланки без указания нацио

нальности и религии; правда, эти бланки существовали в двух 

вариантах - на иврите и по-арабски. Ребенок, чьи родители за

полняли ивритский бланк, автоматически признавался eBpeeMl . 

См. об этом в книге Илема И. Иудаизм как статус-кво. - Тель-Авив: 

Изд-во Овед, 2000. - С. 16 (на иврите). 
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в 1950 году израильский парламент принял Закон о возвраще
нии. Это был первый основной (конституционный) закон, юри

дически закрепивший аксиоlV!У, провозглашенную в Декларации 

независимости: «каждый еврей имеет право на репатриацию» 

(если только он не «действует против еврейского народа, пред

ставляет угрозу здоровью граждан или безопасности государ

ства»). В 1952 году был принято постановление, автоматически 
предоставляющее израильское гражданство всякому, на кого 

распространяется Закон о возвращении!. 

С конца 40-Х годов мир вполне справедливо рассматривал 

Израиль как государство-убежище для гонимых и обездоленных. 

Систематическое истребление европейского еврейства и полное 

уничтожение «народа идиша» пробудили общественное сочув

ствие; мир поддержал создание государства для тех, кто остался в 

живых. В 50-е годы в силу ряда причин, прежде всего из-за арабо

израильского конфликта, но также ввиду подъема авторитарного, 

квазирелигиозного и не особо склонного к терпимости арабского 

национального движения, сотни тысяч евреев из арабских стран 

были вытеснены из мест своего проживания и оказались лишен

ными крова. Не всем удалось попасть в Европу или в Канаду; не

которым из них пришлось (быть может, они и сами этого хотели) 

отправиться в Израиль. Радость в стране была чрезвычайно ве

лика; Израиль попытался направить этих беженцев к себе, хотя 

и относился с опаской и высокомерием к многогранной арабской 

культуре, ввозимой репатриантами в страну вместе с немудре

ными пожитками. При этих обстоятельствах принятие закона, 

дававшего право на въезд в страну любому еврейскому беженцу, 

жертве гонений, преследуемой из-за своего происхождения или 

своей веры, было вполне легитимным. Даже сегодня такой закон 

не противоречил бы базисным принципам либеральной демокра

тии, ибо речь идет о ситуации, когда значительная часть граждан 

связана чувством исторической общности с родственными им 

жителями других стран, подвергающимися дискриминации. 

www.knesset.gov.il/laws/special/heb/chok_hashvut.htm. 
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Впрочем, Закон о возвращении вовсе не был постановлением, 

превращавшим Израиль в государство-убежище для тех, кто под

вергался в прошлом, подвергается в настоящем или может под

вергнуться в будущем антисемитским гонениям вследствие своей 

еврейской идентификации. Если бы составители закона хотели 

именно этого, они могли построить его на гуманистическом фун

даменте, увязав предоставление убежища с наличием или угро

зой антисемитизма. На деле Закон о возвращении (как и связан

ный с ним закон о натурализации) являлся прямым порождени

ем этнонациональной концепции и должен был законодательно 

обосновать тезис о том, что Израиль «фактически» принадлежит 

всему мировому еврейству. Открывая парламентское обсуждение 

этого закона, Бен-Гурион провозгласил: «Израильское государ

ство является еврейским не только в силу того, что евреи состав

ляют большинство его населения. Оно - государство всех евреев 

как таковых, всех евреев, которые этого хотят»!. 

Любой человек, являющийся частью «еврейского народа»,

потенциальный гражданин Израиля, и Закон о возвращении га

рантирует его право поселиться здесь тогда, когда он захочет. Это 

мог быть Пьер Мендес-Франс, французский премьер-министр 

в начале 50-Х годов, Бруно Крайский, канцлер Австрии в 70-Х, 

Генри Киссинджер, американский госсекретарь в те же годы, или 

Джо Либерман, неудавшийся кандидат на пост вице-президента 

США в 2000 году. Даже если тот или иной «сын еврейской на

ции» не только полноправный гражданин другого либерального 

демократического национального государства, но и высокопо

ставленный общественный избранник, он имеет право и, в соот

ветствии с сионистскими принципами, даже обязан перебраться 

в Израиль и принять здешнее гражданство. Мало того, он может 

сразу после этого покинуть страну - гражданство сохранится за 

ним до самой смерти. 

Предоставление таких экстраординарных прав (не распро

страняющихся даже на близких родственников нееврейских 

Парламентские дебаты. - 1950. - (6). - С. 2035. 
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граждан Израиля) естественно подразумевает существование 

однозначных критериев, устанавливающих, кому они «на самом 

деле» полагаются. Однако ни в Законе о возвращении, ни в за

коне о натурализации (которые, наряду с законом от 1952 года, 
определяющим статус и характер деятельности Сионистской 

организации и Еврейского национального фонда, превращают 

Израиль в государство всего мирового еврейства) не было ни 

единой формулы, позволявшей установить, кто следует считать 

«легитимным евреем»!. В первое десятилетие существования 

государства этот вопрос почти не обсуждался. Создавалось впе

чатление, что быстро формирующееся общество, за несколько 

лет утроившее свою численность, было занято в основном строи

TeльcTBoM общего для иммигрантской массы культурного фун

дамента, так что вопрос «как становятся израильтянами» пред

ставлялся ему гораздо более насущным. 

Политический провал и отступление из Синая после войны 

1956 года остудили головокружительную эйфорию, вызванную 
военной победой. В марте 1958 года, на фоне снизившегося на
кала национальных чувств, Исраэль Бар-Иехуда, тогдашний ми

нистр внутренних дел, видный представитель левого сионист

ского лагеря (один из лидеров партии «Ахдут Ха-Авода»), издал 

внутриведомственную директиву, согласно которой «человек, 

искренне провозгласивший себя евреем, будет зарегистрирован 

как еврей без предъявления дополнительных доказательств »2. 
Национально-религиозная общественность немедленно выра

зила свое возмущение. Многоопытный Давид Бен-Гурион, воз

главлявший тогда израильское правительство, ясно понимал, 

что государство, основанное на массовой иммиграции, не может 

решать «кто есть еврей» исключительно на основе «искреннейЗ 

принадлежности». Он немедленно отменил секулярную поправ-

2 

3 

я не решился ввести буквально напрашивавшийся термин «еврей В за

коне» . - Прuм. ред. русского издания. 

Илем И. Иудаизм как статус-кво. с. 12. 

То есть добровольной. 

499 



- Кто и как изобрел еврейский народ -

ку своего министра; прежний '!}'Манный статус был восстанов

лен. Министерство внутренних дел, вернувшееся под контроль 

религиозного лагеря, продолжало регистрировать евреев соглас

но старому принципу - исходя исключительно из «идентично

сти» матери. 

Настоящий характер еврейской национальной идеи, последо

вательно формировавшей законы уже существующего государ

ства, ясно проявился четырьмя годами позже. Шмуэль Освальд 

Руфайзен (Rufeisen), широко известный как «брат Даниель», 
в 1962 году подал в Верховный суд иск, в котором потребовал 
обязать государство признать его евреем по национальности. 

Руфайзен родился в 1922 году в польской еврейской семье и в 
юности присоединился к молодежному сионистскому движе

нию. Во время нацистской оккупации он героически сражался в 

партизанском отряде и спас немало еврейских жизней. На опре

деленном этапе, скрываясь от преследования, он нашел убежи

ще в монастыре и принял христианство. После войны он стал 

священником и, специально чтобы эмигрировать в Израиль, 

присоединился к монашескому ордену кармелитов1 • В 1958 году 
Руфайзен прибыл в Израиль, чтобы разделить судьбу еврейского 

народа, ибо по-прежнему считал себя сионистом. Отказавшись 

от польского гражданства, он обратился с просьбой о натура

лизации на основании закона о возвращении, утверждая, что, 

даже будучи католиком, он продолжает оставаться евреем «по 

национальности». После того как его просьба была отклонена 

Министерством внутренних дел, он апеллировал к Верховному 

суду. Большинством голосов (четверо против одного) судьи ре

шили, что законы государства Израиль не признают Руфайзена 

евреем. Удостоверение личности он, как ни странно, получил, 

О жизни этой героической и уникальной личности см. следующую кни

гу: Тес N. Dans l'antre des liОПБ. La vie d'Oswald Rufeisen. - ВгихеllеБ: Ed. 
Lessius, 2002. СНе могу не порекомендовать русскому читателю роман

биографию Улицкой Л. «Даниэль Штейн, переводчик», посвященный 

тому же герою СМ.: Эксмо, 2007). - Прuм. ред. русского издания.) 
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но со специфической записью в графе «национальность»: «не

ясна». 

Отход (предательский!) от·иудаизма и переход в христианство, 

в конечном счете, пере весили вымышленный биологический 

детерминизм. Суд ясно постановил, что еврейская «националь

ность» не существует отдельно от облекающей ее религиозной 

оболочки. Этноцентрический сионизм, пытаясь определить само

го себя, не сумел обойтись без галахических костылей, и светские 

судьи осознали эту национально-историческую необходимость. 

Этот приговор бесповоротно изменил израильскую метаиден

тичность; OTHЫH~ причастность к еврейскому народу перестала 
опираться на личный (тем более, декларативный) выбор челове

ка. Только высшая судебная инстанция оказалась вправе решать, 

какова «национальность» того или иного гражданина, живущего 

в своем собственном государстве!. 

Еще один важный этап выяснения, кто же все-таки являет

ся евреем, был пройден в конце 60-Х годов. В 1968 году майор 
израильской армии Биньямин Шалит подал иск против мини

стра внутренних дел, отказавшегося записать евреями двух его 

детей. В отличие от «брата Даниеля», мать этих детей родилась 

не еврейкой, а шотландской «гойкой». Шалит, заслуженный 

офицер победоносной израильской армии, утверждал, что его 

дети воспитываются как «евреи» и, следовательно, хотят быть 

полноправными гражданами государства «еврейского народа». 

Пятеро из девяти верховных судей постановили, что дети Шалита 

являются евреями «по национальности», но не по религиозной 

принадлежности. Увы, это беспрецедентное судебное решение 

моментально всколыхнуло весь политический истеблишмент 

страны. Следует помнить, что это происходило в «большом» 

Израиле, уже после войны 1967 года, когда под военным контро-

о позициях судей по этому вопросу см. в книге: Марголин Р. (ред.). 

Израиль как еврейское и демократическое государство - полемика и 

сопутствующие источники. - Иерусалим: Всемирное объединение по 

изучению иудаизма, 1999. - С. 209-228 (на иврите). 
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лем Израиля оказалось значительное нееврейское население, 

и болезненный страх перед смешением с иноплеменниками не 

только не ослабел, но даже усилился. В 1970 году под давлением 

религиозных кругов Закон о возвращении был наконец-то до

полнен точным и исчерпывающим определением аутентичного 

«сына народа Израиля»: «Евреем является тот, кто был рожден 

от еврейской матери или принял иудаизм и не является при

верженцем никакой другой религии». После двадцати двух лет 

сомнений и колебаний инструментальная связь между раввин и

стической религией и национальной «органикой» стала оконча

тельной и неразрывной. 

Разумеется, многочисленные светские апологеты националь

ной концепции предпочли бы более гибкие и «научно обосно

ванные» критерии еврейства. Например, можно было бы поста

новить, что еврейство можно унаследовать и по отцовской линии, 

или отыскать наконец какую-либо генетическую характеристи

ку, указывающую на еврейские корни. Однако ввиду отсутствия 

более широких традиционных критериев и достаточно строгих 

«научных» данных иудейско-израильское большинство было 

вынуждено примириться с галахическим взглядом на проблему. 

По мнению этого большинства, следует предпочесть жесткую 

религиозную традицию (по вопросу о еврейской идентичности) 

опасной неопределенности, способной превратить Израиль в 

«еще одну» либеральную демократию, являющуюся достоянием 

всех ее граждан. Нашлись, разумеется, и другие израильтяне, не 

пожелавшие примириться со столь однозначным определением 

своего еврейства. Один из них после принятия этой поправки к 

Закону о возвращении даже обратился в Верховный суд с прось

бой изменить запись о национальности в своем удостоверении 

личности с «еврей» (точнее, «иудей») на «израильтянин». 

Доктор Георг Рафаэль Тамарин был преподавателем педаго

гики в Тель-Авивском университете. В 1949 году Тамарин им

мигрировал в Израиль из Югославии и объявил себя евреем. 

Попросив в начале 70-Х годов записать себя не евреем, а «из

раильтянином», он руководствовался двумя соображениями. 

502 



- Блеск и нищета -

Во-первых, по его мнению, недавноугвержденные критерии при

надлежности к еврейству носят «расово-религиозный» характер. 

Во-вторых, за годы существования государства сформировалась 

израильская нация, и истец ощущает себя ее частью. Так как 

Министерство внугренних дел не удовлетворило его просьбу, он 

обратился в Верховный суд. В 1972 году иск Тамарина был еди
ногласно отклонен судейской коллегией. Она решила, что ему 

придется остаться евреем по национальности, поскольку изра

ильской нации вообще не существует!. 

Примечательно, что президент Верховного суда лауреат 

Национальной пре1'fИИ Израиля Шимон Агранат не ограни

чился отклонением 'иска Тамарина как противоречащего духу 
Декларации независимости, а углубился в сугь дела и попы

тался разъяснить, почему еврейская нация существует, а изра

ильская - ни в коем случае. Терминологическая неряшливость 

Аграната (особенно когда речь идет об определениях народа и 

нации), с одной стороны, его склонность опираться исключи

тельно на субъективные факторы - с другой, категорический 

отказ считаться с личным выбором отдельного человека - с 

третьей, - все это весьма симптоматично для господствующей 

в Израиле метаидеологии. Впрочем, когда Агранат привел в ка

честве решающего доказательства существования еврейской на

ции слезы, появившиеся на глазах у десантников после захвата 

Стены Плача в Восточном Иерусалиме, стало ясно, что статьи в 

израильской прессе повлияли на него гораздо больше, нежели 

классические исторические и политико-философские труды. Это 

обстоятельство не помешало ему при составлении приговора по 

Постановление 70/630, Тамарин против государства Израиль, 

Верховный суд справедливости, 20.01.1972. В своем иске Тамарин опирал
ся на тезисы, изложенные в книге французского социолога Friedmann G. 
Fin du peuple juif? (Paris: Gallimard, 1965). Основная мысль этой книги 
(чрезвычайно доброжелательной по отношению к Израилю) состоит в 

том, что в настоящее время происходит формирование израильской на

ции, по своим характеристикам в корне отличающейся от исторического 

иудаизма. 
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иску Тамарина продемонстрировать глубокую историческую 

и философскую эрудицию. 

Несмотря на однозначное «узкое» определение еврейства, 

данное Законом о возвращении, прагматические интересы го

сударства были достаточно сильны, чтобы не допустить сокра

щения притока «белых» иммигрантов. После всплеска анти

семитизма в Польше в 1968 году в Израиль прибыло немало 
семей, в которых один из супругов не был «легитимным евре

ем». В Советском Союзе и во всей зоне его влияния, так же как 

и в либерально-демократических странах, во второй половине 

хх века неуклонно увеличивалось число «смешанных браков», 

что заметно ускоряло врастание евреев в различные националь

ные культуры (в 1972 году это обстоятельство побудило Голду 
Меир, тогдашнего премьер-министра Израиля, заявить, что ев

рей, вступающий в брак с «гайкой», на ее взгляд, присоединяет

ся к шести миллионам жертв нацистского режима). 

В свете этого «угрожающего прореживания» израильским 

законодателям пришлось уравновесить «узкое» определение ев

рейства существенным расширением «права на репатриацию». 

Параграф 4а, добавленный к Закону о возвращении (так назы

ваемый «параграф О внуках»), предоставлял право на репатриа

цию не только «чистокровным евреям», но и их «нееврейским» 

детям и внукам, а также членам их семей (прежде всего супру

гам). Теперь достаточно было одного признанного евреем де

душки, чтобы все его внуки и их супруги получили право на из

раильское гражданство. Это важное решение позднее распахнуло 

двери страны перед беспрецедентным миграционным потоком, 

хлынувшим в Израиль в 90-е годы, после крушения Советского 

Союза. Эта массовая миграция, не имевшая идеологической мо

тивации (не следует забывать, что еще в 80-е годы Израиль про

сил США не принимать еврейских беженцев из СССР), отлича

лась тем, что более 30% прибывших в ее рамках «репатриантов» 
не были зарегистрированы в своих документах как евреи. 

То обстоятельство, что из миллиона иммигрантов около 

трехсот тысяч не были признаны «сынами еврейского наро-
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да» (израильская пресса говорила тогда об «ассимиляционной 

бомбе с часовым механизмом»), не остановило процесс упроче

ния этноцентрической идеН1:ИЧНОСТИ, начавшийся еще в конце 

70-Х годов. Приход к власти партии «Ликуд», возглавляемой 

Менахемом Бегином, парадоксальным образом усилил две со

вершенно различные (разумеется, имевшие место и ранее) тен

денции в израильской политической культуре: этнизацию и ли

берализацию. 

Ослабление сионистского социализма, восточноевропейские 

корни которого не отличались ни особой терпимостью, ни плю

рализмом, и приход к влас~ народного правого движения, не 
пользовавшегося поддержкой большинства израильских ин

теллектуалов, сделали политические и культурные конфликты 

в стране более легитимными. С этого момента Израиль начал 

привыкать к частой смене власти - явлению, в первые тридцать 

лет существования ему совершенно незнакомому. Кроме того, 

иначе стали восприниматься политическая критика и протесты. 

Первая Ливанская война продемонстрировала, что даже в раз

гар боев можно выступать против существующей власти, не ста

новясь предателем. 

Наряду с этим постепенное ослабление системы социаль

ного обеспечения и укрепление неолиберальных тенденций в 

экономике несколько смягчили жесткую, опиравшуюся на го

сударственность метаидентичность. Когда ранее всесильное на

циональное государство перестает быть абсолютной ценностью, 

усиливаются альтернативные, прежде всего «этнообщинные» 

формы самосознания - общемировое явление, характерное да

леко не только для Израиля. 

Хотя израильская культура продолжала укрепляться и про

цветать, относительно «спокойные» первые двадцать лет кон

троля над захваченными в 1967 году территориями затормозили 
процесс формирования в Израиле гражданского общественного 

сознания. Массированная поселенческая политика на Западном 

берегу Иордана и в секторе Газа, проводимая с позиций непри

крытого апартеида (Израиль, поощряя поселенческую деятель-
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ность, не аннексировал большую часть оккупированных терри

торий, чтобы не предоставлять гражданство их жителям), при

вела к образованию на «новых землях» еврейской «демократии 

господ», поддерживавшейся и щедро субсидировавшейся госу

дарством. В результате и более «демократические» участки из

раильского ландшафта оказались во власти этноцентрической 

концепции «еврейских господ». 

Дополнительным фактором, способствовавшим возникнове

нию «органических» тенденций в еврейской среде (в основном 

в религиозно-традиционных и слабых в социоэкономическом 

плане кругах), стало стремительное появление на обществен

ной арене, в том числе в электронных средствах информации, 

палестино-израильтянl, почти не знакомых израильской публи

ке, впервые «нахально» потребовавших равных с евреями прав 

на государство - на участие в его жизни и использование его 

ресурсов. Опасение утратить сионистские привилегии, базиру

ющиеся на определении государства как «еврейского», еще бо

лее укрепило эгоистический «этнический» изоляционизм на

родных масс, в особенности «восточных» и «русских» евреев, 

еще не в полной мере прошедших культурную «израилизацию» 

(как водится, жестко коррелированную с размером зарплаты). 

Они ощущали, что требования равноправия, все чаще раздавав

шиеся в арабской среде, представляют для них прямую угрозу. 

IV. «Еврейское и демократическое»
оксюморон? 

Либерализация и этнизация 80-Х годов привели, среди про

чего, к возникновению новой еврейско-арабской партии, более 

радикальной в своей критике, чем компартия (до этого момен

та - традиционный выразитель арабского протеста), и бросив

шей израильской политике идентичностей гораздо более содер-

То есть демократически, националистически или просто активистски на

строенных израильских арабов, до того не решавшихся высунуть нос. -
Прuм. ред. русского издания. 
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жательный вызов. Именно из рядов «Прогрессивного движе

ния за мир» (во главе с Мухаммедом Миари) прозвучали новая 

критика характера государства Израиль и первые призывы к его 

«десионизации». Поначалу это движение вместе с правоэкстре

мистским списком раввина Кахане было отстранено от участия в 

выборах, однако Верховный суд, ставший к тому времени опло

том израильского либерализма, отменил постановление пред

выборной комиссии, так что оба списка были утверждены. 

В отличие от прежних израильско-палестинских движений, 

таких как «Аль-Арад» в 60-е и «Бней ха-Кфар» в 70-е годы, эта 

партия, поставившая на ~Topoe место в своем предвыборном 

списке генерал-майора в отставке Мати Пеледа, получила два 

места в парламенте. Кнессет нового созыва отреагировал на этот 

скромный успех единодушным (ни одного голоса «против») при

нятием в 1985 году довольно своеобразного закона. Параграф 7а 
к «Основному закону оКнессете» недвусмысленно гласил, что 

партийный список будет отстранен от участия в выборах, если его 

программа содержит хотя бы один из трех следующих пунктов. 

1. Отрицание государства Израиль как государства еврейско-

го народа. 

2. Отрицание демократического характера государства. 

3. Подстрекательство к расизму. 

Несмотря на новый закон и, опять же, благодаря вмешатель

ству Верховного суда «Прогрессивное движение за мир» было в 

конце концов допущено к участию в выборах. С этого момента 

в арабской среде начали появляться и другие партии, которые, 

остерегаясь вступать в прямое противостояние с законом, все же 

беспрестанно бросали вызов израильскому обществу по вопро

су о характере государства. К этому времени успело сформиро

ваться новое поколение палестинских интеллектуалов, слишком 

молодых для того, чтобы помнить «Накбу»1 и военный режим, 

успешно прошедших процесс «израилизации» И воспринявших 

Травматические для палестинских арабов события 1948 года, то есть пе
риода образования Израиля. - Прuм. ред. русского издания. 

507 



- Кто и как изобрел еврейский народ -

ивритскую культуру В дополнение к своей собственной, араб

ской. Эти интеллектуалы стали все увереннее высказывать недо

вольство сложившейся (довольно-таки нехитрой) политической 

ситуацией: с одной стороны, существует государство, в котором 

они, палестино-израильтяне, родились, где они составляют пя

тую часть населения, государство, полноправными гражданами 

которого они формально являются; с другой же стороны, это го

сударство недвусмысленно провозглашает, что оно им не при

надлежит, что оно - достояние другого народа, большей частью 

проживающего далеко за морем. 

Одним из первых выступил против еврейской эксклюзивно

сти видный палестинский прозаик и переводчик Антон Шамас. 

Этот двуязычный интеллектуал, автор книги «Арабески» (в ко

торой он откровенно обсуждает свою двойственную националь

ную идентичность), обратился к политическому истеблишменту 

Израиля с таким призывом: «Давайте станем - вместе - муль

тикультурными израильтянами и создадим общую националь

ную метаидентичность, которая, не уничтожая исходные иден

тичности, станет основой будущего израильского симбиоза 

между евреями и арабами, гражданами одного государства»l. 

А.-Б. Иегошуа, один из крупнейших израильских писателей и 

яркий представитель левого лагеря, с привычной самоуверен

ностью немедленно отверг этот призыв: Израиль должен оста

ваться государством рассеянного по свету еврейского народа, ни 

в коем случае не превращаясь в государство всех своих граждан. 

«Закон О возвращении является моральным фундаментом сио

низма», поэтому следует отклонить любое опасное предложение 

о двойной идентичности в еврейском государстве. Этот хайф

ский классик содрогнулся от самой мысли стать иудеоизраиль

тянином (наподобие ущербных иудеоамериканцев). Он хотел 

быть настоящим евреем, и, если это не устраивает "новых изра-

См. его статьи: НОВЫЙ год для евреев / / Ха-Ир. - 1985. - 13 сентя
бря; Вина матрешки / / Ха-Ир. - 1986. - 24 января; МЫ (кто это?) / / 
Политика. - 1987. - 17 октября. - С. 26-27 (на иврите). 
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ильтян", таких как Антон Шамас, они могут собрать свои пожит

ки и перебраться в палестинское государство, которое наверняка 

будет создано в будущем1 • 

Это был, вероятно, последний случай, когда известный 

палестино-израильский интеллектуал предложил сосущество

вание двух культур в рамках единой плюралистической либе

ральной демократии. Негативная реакция израильского лево

сионистского лагеря, а также народная интифада, начавшаяся в 

декабре 1987 года, способствовали тому, что такого рода пред
ложения стали раздаваться все реже. Правда, растущая солидар

ность израильских палест~нцев с борьбой за национальное осво
бождение, ведущейся лишенными политических прав жителями 

оккупированных территорий, пока еще не породила требований 

о территориальном разделе Израиля по национальному призна

ку. Тем не менее гордость за подавляемую палестинскую культу

ру и стремление сохранить ее любой ценой побудили многих из 

них требовать превращения Израиля либо в «консоциальную» 

(общинную2), либо в мультикультурную демократию. Эти интел

лектуалы сходились в одном: для того чтобы они, в числе дру

гих, могли при надлежать государству Израиль, это государство 

должно при надлежать и им. 

Проблема «еврейского государства» вскоре стала одной из са

мых животрепещущих. В 90-е годы, когда бурная постсионист

ская полемика охватила различные интеллектуальные круги, 

определение государства стало одной из главных обсуждаемых 

тем. Если раньше антисионизм воспринимался как отрицание 

права Израиля на существование, а программа-минимум всех 

сионистов сводил ась к сохранению Израиля как государства, без

раздельно принадлежащего всем евреям мира, то постсионизм, 

2 

Иегошуа А.-Б. Ответ Антону / / Стена и гора - нелитературная жизнь 

израильского писателя. - Тель-Авив: 3мора-Бейтан, 1989. - С. 197-205 
(на иврите). 

Ниже автор разъяснит смысл этого термина. - Прuм. ред. русского из

дания. 
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со своей стороны, безоговорочно поддерживая право Израиля на 

существование в границах 1967 года, однозначно требовал при 
этом превращения его в государство всех граждан. 

В той же мере, в которой территориальный миф, объявля

ющий всю «Эрец-Исраэль» безраздельным достоянием еврей

ского народа, постепенно изжил себя (отчасти после соглашений 

Осло от 1993 года и в еще большей степени после начала второй 
интифады, вспыхнувшей в 2000 году), напротив, усилились тре

бования о полной и абсолютной принадлежности государства 

Израиль еврейскому народу. В то самое время как значительная 

часть старого «территориалистского» правого лагеря медленно, 

но верно превращается в жестких, расистски настроенных этно

центристов, либерально-центристские круги закрепляются на 

сионистских позициях, стремясь дать им юридическую и фило

софскую легитимацию. 

В 1988 году Меир Шамгар, президент Верховного суда и лау
реат Национальной премии Израиля, постановил, что «суще

ствование Израиля как государства еврейского народа не вступа

ет в противоречие с его демократическим характером, так же как 

французский характер Франции не мешает ей быть демократи

ческой страной»!. Это лишенное всякого смысла сравнение (как 

известно, все граждане Франции идентифицируются как фран

цузы, и, соответственно, ни один гражданин другого государства 

не имеет скрытой доли во французском суверенитете) стало на

чалом законотворческого процесса, отразившего целую палитру 

колоритных идей. 

В 1992 году были приняты два основных (конституционных) 
закона (<<Закон О достоинстве и свободе человека» и «Закон О сво

боде занятий» ), которые однозначно устанавливали, что Израиль 
является «еврейским И демократическим государством». «Закон 

О партиях», принятый в том же году, также подчеркивал, что 

партия, отрицающая еврейский и демократический характер 

Постановление 1/88, Моше Нейман против председателя центральной 
избирательной комиссии, гл. 4 177, 189. 
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государства Израиль, будет отстранена от участия в выборах1 • 

Отныне парадоксальным образом была законодательно пресе

чена всякая возможность превратить еврейское государство в 

израильскую демократию либерально-демократическими мето

дами. Самым опасным в этом последнем законе было то обстоя

тельство, что он не определил, что именно превращает государ

ство (то есть суверенную политическую структуру, назначение 

которой - служить всем своим гражданам) в «еврейское» И что 

конкретно может подорвать или _аннулировать его «еврейский» 

характер. 

Проблематичность и аномальность демократии, называющей 

себя «еврейской», были систематически проанализированы 

Сами Самохой, профессор ом социологии Хайфского универси

тета. Еще в 1990 году он позаимствовал у Хуана Хосе Линца, по
литического социолога из Йельского университета, термин «эт

ническая демократия» и применил его к Израилю2 • На протяже

нии многих лет Самоха разрабатывал и совершенствовал свою 

новаторскую научную концепцию, в рамках которой Израиль 

оказывался на самой низкой ступени в иерархии демократиче

ских режимов. На основе всестороннего сопоставления с либе

ральными, республиканскими, консоциальными и мультикуль

турными демократиями он пришел к выводу, что Израиль не 

является ни одной из них. Вместе с такими государствами, как 

Эстония, Латвия и Словакия, Израиль попадает в категорию ре

жимов, определяемых как «ущербная демократия» или «демо

кратия низшего уровня». 

Либеральная демократия выступает от имени всего обще

ства, на которое распространяется, и обеспечивает абсолютное 

равноправие всех граждан, независимо от их происхождения 

www.kпеssеt.gоv.i!j!юvsjsресiа!jhеЬjуеsоdз.htm; 

www.knesset.gov.i!jlawsjspecia!jhebjyesod4.htm; 
www.kпеssеt.gоv.iljе!есtiОПS1бjhеЬjlаwsjраrtу_!аw.htm. 

2 Samooha S. Minority Status in ап Ethnic Democracy: The Status of the Arab 
Minority in Israe! j j Ethnic and Racia! Studies. - 1990. - 13· - Р. з89-413. 
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и культурной принадлежности. Ее роль состоит преимуще

ственно в контроле за обеспечением прав и соблюдением зако

нов; ее вмешательство в культурную жизнь граждан сводится 

к минимуму. Большинство англосаксонских и скандинавских 

стран в той или иной степени близки к этой властной модели. 

Республиканская демократия сходна с либеральной в том, что 

касается полного равноправия между гражданами, однако она 

значительно активнее участвует в формировании культуры на

ционального коллектива. Государства такого типа не столь тер

пимы к культурным самосознания м меньшинств и стремятся 

интегрировать их в господствующей национальной метакуль

туре. Ярким примером такого государства является Франция. 

Консоциальная (общинная) демократия изначально (в том чис

ле формально) признает существование различных культурно

языковых групп, следит за тем, чтобы все они получили про

порциональное представительство в органах власти, сохраняет 

за ними право вето в ходе принятия важных совместных реше

ний, а также обеспечивает полную автономию каждой из них. 

Швейцария, Бельгия или современная Канада - прекрасные 

примеры такой демократической системы. Мультикультурная 

демократия, со своей стороны, уделяет гораздо меньше внима

ния формальной стороне защиты культурного многообразия, 

однако уважает и охраняет коллективные права меньшинств 

и не предпринимает попыток насадить единую культуру. 

Великобритания и Нидерланды - яркие примеры таких демо

кратий. Важно подчеркнуть, что в любой из этих демократиче

ских систем государство представляет всех своих граждан, даже 

если господствующая культурно-языковая группа сосуществует 

в нем с культурными меньшинствами. 

По мнению Сами Самохи, Израиль не входит ни в одну из 

перечисленных категорий уже потому, что не считает себя по

литическим выражением гражданского общества, живущего на 

его территории. Сионизм - это не только официальная идеоло

гия, на базе которой было в свое время создано еврейское госу

дарство, но и руководство к действию, которому его граждане 
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ДОЛЖНЫ следовать до конца времен. В пределах израильской 

юрисдикции (то есть внутри «зеленой черты») все же действует 

определенная форма демократии: жители имеют гражданские 

права, существует свобода слова и политических собраний, про

водятся свободные парламентские выборы. Однако отсутствие 

базисного политического и гражданского равноправия ради

кально отличает Израиль от всех процветающих западных де

мократий. 

Построенная Самохой модель в силу своей при роды содер

жала радикальную критику характера израильского государ

ства, хотя сам ученый всячески избегал нормативных высказы

ваний. Тем не менее политические выводы хайфского социоло

га оказались гораздо более умеренными, нежели можно было 

ожидать в свете его отважной аналитики. По мнению Самохи, 

вероятность того, что Израиль станет государством всех своих 

граждан, ничтожна. Перспектива «улучшенного» варианта эт

нической демократии, при котором масштабы дискриминации 

меньшинств уменьшаются, но вместе с тем сохраняется этно

центрическое ядро государственной системы, представляется 

ему более реальной: «Наилучшим политическим решением с 

точки зрения израильских арабов была бы кон социальная де

мократия, то есть двунациональное государство. Однако отказ 

евреев принять этот вариант, по сути упраздняющий еврейское 

государство, является абсолютным. Поэтому его реализация 

стала бы ужасной несправедливостью для большинства населе

ния Израиля»l. 

Используемая Самохой терминология, безусловно, может 

быть оспорена - например, такая консоциальная демократия, 

как Швейцария, не является многонациональным государством. 

Са.моха С. Режим государства Израиль: гражданская демократия, отсут

ствие демократии или этническая демократия? / / Израильская социо
логия. - 2000. - 11, 2. - с. 620 (на иврите). См. также: Samooha S. Тhe 
Mode! of Ethnic Оеmосгасу: Israe! as а Jewish and democratic State / / Nation 
and Nationalism. - 2002. - 8, 4· - Р. 475-503. 
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Не каждый согласится с тем, что прекращение дискриминации 

подвластного меньшинства - «ужасная несправедливость» в от

ношении господствующего большинства. Тем не менее главное 

достижение хайфского исследователя неоспоримо: он был пер

вым представителем израильской академии, решившимся «на

учно» открыть такой ящик Пандоры, как «политика идентично

стей» в Израиле. Своими нестандартными критическими рабо

тами Самоха вторгся в теоретический вакуум, доселе царивший 

в этой области. Разумеется, его научный прорыв породил массу 

откликов как со стороны «национальных» интеллектуалов, так и 

со стороны постсионистских И палестино-израильских критиче

ских исследователей!. 

Теоретические замечания Сам охи и СВ еще большей степени) 

серия «еврейских» законов, принятых в начале 9О-Х годов, по

будили целую плеяду крупнейших израильских интеллектуалов, 

как традиционалистов, так и либералов, взяться за перо и по

пытаться доказать, что израильское государство является нор

мативной демократией. Ниже представлены мнения некоторых 

известнейших исследователей, каждый из которых был С совсем 

не случайно) удостоен Национальной премии Израиля. Эту на

граду еврейское государство присуждает своей духовной и на

учной аристократии, тем самым подчеркивая значение ее взгля

дов. Лауреаты Национальной премии находятся в самом центре 

израильской культурной сцены, их взгляды представляют собой 

сердцевину национальной идеологии и ярко демонстрируют ее 

нынешнее состояние. 

Например, по мнению Элиэзера Швейда, профессора «ев

рейской философии» Иерусалимского университета и лауреата 

Национальной премии, понятие «еврейского демократическо-

Различные реакции на тезисы, выдвинутые Самохой, рассматриваются в 

следующей статье: Гросс Э. Этническая демократия и конституционный 

порядок в Израиле: между «демократическим» И «еврейским» государ

ством / / Израильская социология. - 2000. - П, 2. - С. 647-673 (на ив
рите). 
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го государства» в принципе не содержит никакого внутреннего 

противоречия. Израиль изначально был создан для того, чтобы 

«вернуть еврейскому народу .базисные демократические права, 

которых он был лишен в ходе многих поколений диаспоры ... Не 

существует функциональных причин, по которым еврейскому 

народу следует отказаться от этого права в государстве, которое 

он создал сам для себя, в которое он вложил огромную творче

скую энергию, за которое он пролил кровь, в государстве, эконо

мика, социум и культура которого - дело его рук»1• С его точки
зрения, рассуждения о противоречии между иудаизмом и де

мократией абсолютно безосновательны, поскольку «иудейская 

религия и еврейская национальная идея содержат ценностные 

элементы, на базе которых возникли концепции прав человека и 

общественного договора, породившие демократическую консти

туцию». Более того, если государство Израиль перестанет быть 

государством еврейского народа, его существование утратит вся

кий смысл. 

Профессор политологии из Иерусалимского университета 

Шломо Авинери, бывший генеральный директор Министерства 

иностранных дел и также лауреат Национальной премии, со сво

ей стороны, полагает, что «еврейское государство» неизмеримо 

предпочтительнее, нежели, например, французская республи

ка, нивелирующая и ассимилирующая национальные идентич

ности. Уровень толерантности в Израиле сходен с британским, 

превосходя последний по многим аспектам. К примеру, запрет 

на гражданские браки и сохранение института внутриобщин

ных браков в том виде, в котором он существовал в Оттоманской 

империи, а также общинная сегрегация в области образования 

указывают, что нееврейским гражданам Израиля гарантирована 

широкая культурная автономия: «Не приняв никакого офици

ального решения на эту тему, Израиль признает принцип равно-

1 
Швейд Э. Израиль - «еврейское государство» или «государство еврей

ского народа»?// Сионизм после сионизма. - Иерусалим: Сионистская 

библиотека, 1996. - С. 116 (на иврите). 
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правия арабских граждан не только на индивидуальном, но и на 

коллективном уровне»1• Поэтому, по мнению иерусалимского 

профессора, Израиль должен сохранить свою символику, свой 

флаг, гимн, еврейское законодательство и, в особенности, Закон 

о возвращении, ничем не отличающийся от других законов об 

эмиграции. Израилю следует и далее законодательно отделять 

еврейское большинство от живущих рядом меньшинств - это 

не помешает ему оставаться подлинной мультикультурной де

мократией. Ведь сходная ситуация имеет место и в других либе

ральных государствах. 

Вне всякого сомнения, профессор политологии, даже если 

основная сфера его научных интересов - немецкая философия, 

должен быть знаком с решением Американского верховного 

суда от 1954 года (Brown v. Board of Education of Topeka), уста

новившим, что «separate but equal»2 не может быть «equal», и, 

следовательно, расовая сегрегация противоречит XIV поправке 

к Конституции, объявляющей, что все американские гражда

не равны. Это историческое решение положило начало борьбе 

за гражданское равноправие и способствовало (в долгосрочной 

перспективе) радикальному изменению политики идентично

стей в США. Тем не менее оно никоим образом не отложилось 

в сионистском сознании крупного израильского ученого, живу

щего в Иерусалиме (кстати, в «объединенной» столице Израиля 

проживают десятки тысяч палестинцев, «аннексированных» в 

1967 году; они получили статус постоянных жителей города, но 

1 
Авuнерu Ш. Национальные меньшинства в демократическом нацио

нальном государстве / / Рехесс Э. (ред.). Арабы в израильской полити

ке - дилеммы идентичности. - Тель-Авив: Центр им. Моше Даяна -

Тель-Авивский университет, 1998. - С. 24 (на иврите). 
2 «Separate but equal» ( «отдельный, но равный») - лицемерный лозунг

американской расовой сегрегации, ставшей в 1954 году антиконституци

онной. Впрочем, расовая сегрегация была в основном легально демонти

рована лишь десятилетием позже, в немалой степени в результате нена

сильственной борьбы, возглавлявшейся Мартином Лютером Кингом. -

Прим. ред. русского издания. 
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не имеют права участвовать в парламентских выборах, то есть 

управлять собственной судьбой). 

Аса Кашер, профессор философии из Тель-Авивского универ

ситета, удостоенный Национальной премии за труды по этике, 

также полагает, что государство Израиль ничем не отличается 

от самых развитых демократий мира, а термин «еврейский И де

мократический» не содержит в себе противоречия. По его мне

нию, проблемы, связанные с таким явлением, как национальное 

демократическое государство, присущи не только Израилю, но и 

многим другим странам: «В Испании есть баски, в Голландии

фризы, во Франции - корсиканцы. В этом смысле государство 

Израиль, где представители другого народа составляют око

ло 20% населения, ничем не выделяется»l. Таким образом, 

Израиль - идеальная демократия «в ее практическом воплоще

нии», И незачем требовать от него формального превращения 

в «государство всех его граждан». Разумеется, «большинство» 

ощущает свою причастность к государству иначе, чем «мень

шинство», однако так уж устроено современное национальное 

сознание. 

Асе Кашеру, при всей своей образованности, видимо, неиз

вестно, что, хотя кастильские язык и культура и доминируют в 

Испании, Иберийское государство принадлежит всем испанцам, 

то есть кастильцам, каталонцам, баскам и представителям дру

гих меньшинств. Если бы испанское правительство осмелилось 

заявить, что Испания - государство одного только кастильско

го народа, его дни были бы сочтены. Франция признает корси

канцев стопроцентными французами, хотя некоторые жители 

острова этим и недовольны. Французская республика вовсе не 

считает себя государством католиков, живущих на европейском 

континенте; она принадлежит и жителям Корсики, и француз

ским евреям, и французским протестантам и, как ни странно, 

Кашер А. Демократическое государство евреев / / Давид Й. (ред.). 
Государство Израиль - между еврейством и демократией. - Иерусалим: 

Израильский институт демократии, 2000. - с. 116 (на иврите). 
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даже французским мусульманам. Впрочем, еврейский философ, 

живущий в Израиле, считает, что это «малозначительное» раз

личие в принципе не заслуживает внимания. Ведь высочайший 

этический уровень «демократии еврейского народа» соответ

ствует стандартам любого западного общества. 

Особое усердие в коллективных попытках теоретически обо

сновать концепцию Израиля как демократического государства 

«еврейского народа» проявил и израильские юристы. Поскольку 

именно новые конституционные законы ввели слово «еврей

ский» В юридический лексикон, судьи и профессора юриспруден

ции сочли себя обязанными заняться этой темой и разработать 

подробные и аргументированные способы защиты «еврейской» 

законодательной тенденции. Множество страниц было исписа

но, чтобы доказать скептикам, что можно на государственном 

уровне следовать еврейской традиции и в то же время относиться 

к неевреям как к равноправным гражданам. При изучении этих 

трактатов создается впечатление, что авторы путают «равнопра

вие» с «равнодушием». 

Для Хаима Германа Коэна, отставного заместителя пре

зидента Верховного суда, бывшего министра юстиции и лау

реата Национальной премии Израиля, дело обстоит просто: 

«В нас заложены гены наших праотцев, хотим мы того или нет. 

Уважающий себя человек хочет знать не только, где он нахо

дится и куда идет, но и откуда пришел. Еврейская традиция в 

самом широком смысле - это наследство, полученное государ

ством при рождении, она естественным образом превращает его 

в еврейское»!. 

Эти слова вовсе не превращают Хаима Коэна в расиста. Он 

всегда был либеральным судьей - при вынесении вердикта по 

делу Руфайзена он даже остался в меньшинстве. Кроме того, 

он прекрасно знал, что утверждения о еврейской «биолого

генетической» преемственности весьма и весьма сомнитель-

Коэн Х. г. Еврейский характер государства Израиль 11 Альпаим. -
1998. - 16. - С. 10 (на иврите). 
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ны. Тем не менее, изо всех сил стараясь дать государству 

сущностное «еврейское» нерелигиозное определение, Коэн 

постановил: «Еврейская идентичность вовсе не исчерпывает

ся биолого-генетической преемственностью; гораздо важнее 

культурно-духовная преемственность. Первая превращает 

Израиль в государство евреев, вторая - в еврейское государ

ство. Между этими двумя идентичностями нет противоречия. 

Напротив, они дополняют, а возможно, и обуславливают друг 

друга»1. 

По-видимому, именно из-за «обусловленности» биологиче

ской и культурной преемственностей Коэн присоединил к «еди

ной цепи», состоящей обычно из Библии, Талмуда и мидрашей, 

еще и Спинозу, философа, как известно, отошедшего от иудаиз

ма и преданного анафеме иудейской общиной. При этом в его 

многотрудных рассуждениях о характере еврейской демократии 

начисто отсутствуют арабские граждане, составляющие 20% на

селения Израиля, равно как 5% его жителей, аккуратно зареги
стрированные как неевреи, хотя большинство из них говорят на 

иврите и исправно платят налоги. 

Аарон Барак, еще один лауреат Национальной премии 

Израиля и бывший президент Верховного суда, считается, как 

и Хаим Герман Коэн, одним из самых либеральных и образо

ванных судей за всю историю израильской юриспруденции. 

В 2002 году, выступая перед участниками XXXIV сионистского 
конгресса, он заговорил о «ценностях, присущих Израилю как 

еврейскому и демократическому государству» 2. В чем же со

стоят еврейские нормы? В сочетании галахическихЗ и сионист

ских установок. Мир Галахи - это «воды, которым нет конца». 

Сионизм, со своей стороны, - это язык, национальные символы, 

флаг, гимн, праздники, Закон о возвращении, а также «осво-

2 

3 

Коэн Х. г. Указ. соч. С. 21. 
www.пfс.со.iljагсhivеjооз-D-1202-00.html?tаg=21-5З-48#РТЕХТ17б7· 

В данном случае - содержащихся в иудейском религиозном законе. -
Прuм. ред. русского издания. 
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бождение земель для еврейской поселенческой деятельности». 

В чем состоят демократические принципы? В разделении вла

стей, создании правового государства и защите прав человека, в 

том числе прав меньшинств. Необходимо найти синтез и баланс 

между этими ценностными системами: «Ведь предоставление 

евреям права на репатриацию в Израиль не есть дискримина

ция неевреев. Здесь налицо констатация различий, но нет дис

криминации. Но оказавшись внутри своего национального дома, 

человек имеет право на равноправие независимо от религиозной 

и национальной принадлежности»l. Поэтому судья Аарон Барак 

борется за справедливое отношение к арабскому меньшинству, 

сознавая лучше, чем другие юристы, что равноправие является 

основой современной демократии. 

Как может существовать равноправие внутри «национального 

дома», если одной из его ценностей является «освобождение зе

мель для еврейской поселенческой деятельности»? Верховному 

судье Бараку виднее. По загадочным причинам выдающийся 

юрист не счел нужным ответить на этот вопрос участникам про

шедшего в Иерусалиме сионистского конгресса. Впрочем, его 

слушателей это не слишком удивило. При другой оказии этот 

демократический судья определил характер своего государства 

следующим образом: «Еврейское государство - это государство, 

которое ставит во главу угла еврейскую поселенческую деятель

ность ... Это государство, в котором еврейское законодательств02 

исполняет важную функцию, а бракоразводные вопросы реша-

www.пfс.со.il/агсhivе/ооз-D-12О2-0о.html?tаg=21-53-48#РТЕХТ17б7· 

2 Термин «еврейское законодательство» или «еврейское право» заслу
живает более подробного разбора, нежели позволяет обычная сноска. 

В самом первом приближении - это талмудическое гражданское и 

имущественное право, доработанное в раввинской литературе и об

щинной практике в постталмудические времена (в основном в послед

нее тысячелетие), в его поздней форме. Оно радикально отличается от 

современного европейского права и, если говорить о корпусе в целом, 

весьма неудобно в практическом плане. - Прим. ред. русского из

дания. 
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ются В соответствии с законами Торы»!. Другими словами, для 

светского либерала Аарона Барака Израиль является еврейским 

государством, в частности благодаря таким проектам, как пре

словутая «иудаизация Галилеи», которые прекрасно вписыва

ются в законодательство, закрепляющее сегрегацию между ев

реями и неевреями2 • 

Юрист Даниэль Фридман не был судьей. Тем не менее 

премьер-министр Эхуд Ольмерт сделал этого профессора юри

спруденции из Тель-Авивского университета Си, конечно же, 

лауреата Национальной премии Израиля) министром юстиции. 

В своем ответе на статью автора данной книги, обсуждавшую ги

бель тринадцати израильских арабов в ходе беспорядков Сневоору

женных) 2000 года, Фридман выразил глубочайшее недоумение 

по поводу тезиса, утверждавшего, что «в самом определении го

сударства как еврейского содержится элемент неравноправия»З. 

Ведь большинство стран мира являются национальными об

разованиями - почему Израиль не может быть таковым? Чем он 

отличается, например, от «Англии»: «В Англии есть как иудей

ское, так и мусульманское меньшинства, пользующиеся полным 

равноправием. Ясно при этом, что они не могут жаловаться на то, 

что Англия - государство англичан, что доминирующая религия 

в этой стране - христианство, что королевская семья, символ ан

глийской государственности, привержена англиканской церкви, 

что господствующим языком, по сути, единственным, имеющим 

хождение в общественном пространстве, является английский. 

Меньшинства не имеют права требовать назначения иудейско-

2 

3 

См. Марголин Р. (ред.). Израиль как еврейское и демократическое го

сударство - полемика и сопутствующие источники. - Иерусалим: 

Всемирное объединение по изучению иудаизма, 1999. - С. 11 (на ив

рите). 

Не говоря уже о запрещении светских браков и невозможности браков 

между представителями разных религий. - Прuм. ред. русского из

дания. 

Занд Ш. Кому принадлежит государство / / Ха-Арец. - 2000. - 10 ок

тября. 
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го или мусульманского короля или равноправного CTaryca для 

своего языка»1. 

По-видимому, требовать от израильского профессора 

юриспруденции, горящего желанием доказать, что его страна 

является образцом демократии, использования корректной тер

минологии - это уже чересчур. Хотя термин «Англия» нередко 

используется как синоним «Британии», следует иметь в виду, 

что при обсуждении такой тонкой темы, как характер нации и 

национальной государственности, терминологическая неряшли

вость недопустима. Как известно, в 1707 году Англия перестала 

быть суверенным государством и наряду с Шотландией, Уэльсом 

и Северной Ирландией Сс 1801 года) стала частью Соединенного 

королевства Великобритании2 • Разумеется, культурно-исто

рической предтечей Соединенного королевства была общая 

церковная организация. Однако христианская «Англия» нико

им образом не вмешивается в сердечные дела своих еврейских 

граждан, и они имеют полное право жениться на шотландских 

христианках или, упаси бог, на мусульманках пакистанского 

происхождения. Излишне говорить о том, что Англия, в отличие 

от еврейского государства профессора Фридмана, не является 

2 

Фридман Д. Либо борьба, либо интеграция / / Ха-Арец. - 2000. - 17 ок
тября. 

Стоит заметить, что задолго до этого бездетная королева Елизавета 1, 
англиканка по вероисповеданию, назначила своим преемником даль

него родственника - сына злейшего врага, казненной ею шотланд

ской королевы Марии Стюарт, католика, правившего затем Англией 

и Шотландией под именем Иакова 1 СС 24 марта 1603 года до 27 марта 
1625 года). Ранее он был «всего лишь» шотландским королем под име
нем Иакова VI. И в более ранние, и в более поздние времена англий
скими королями бывали иностранцы, иногда не владевшие английским 

языком; в конце XIX века английское правительство возглавлял еврей, 
и нельзя исключить, что это про изойдет в ближайшие годы еще раз. 

В израильском правительстве нет и никогда не было арабов, христиан 

или представителей иных национальных меньшинств Сна нефиктивных 

постах), и трудно предположить, что в реальном будущем его возглавит 

палестино-израильтянин. - Прuм. ред. русского издания. 
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государством всех приверженцев англиканской церкви в мире; 

с другой стороны, стоит подчеркнуть, что «Англия» не являет

ся и государством англичан, несмотря на доминирующую роль 

английского языка. Действительно, еврей не может стать коро

лем Великобритании, но ровно в той же степени, что и обычный 

англичанин, не принадлежащий к королевской семье. Ничего 

страшного - власть в стране давно уже принадлежит не коро

лю, а палате общин. Поэтому в начале ХХI века сын еврейских 

иммигрантов из Румынии Майкл Ховард (Howard) вместо того, 
чтобы «репатриироваться в Израиль», возглавил консерватив

ную партию и попытался (правда, безуспешно) стать главой бри

танского правительства. 

Великобритания является государством всех своих граждан: 

англичан, шотландцев, уэльсцев, ирландцев, мусульман, полу

чивших британский паспорт, и даже ортодоксальных евреев, 

признающих лишь небесный суверенитет. С точки зрения за

кона все они - стопроцентные британцы, и королевство при

надлежит всем им в равной степени. Если «Англия» провозгла

сит Британию государством англичан (точь-в-точь как Израиль 

провозглашает себя еврейским государством), шотландцы и 

уэльсцы выйдут из состава Соединенного королевства еще до 

начала массовых демонстраций возмущенных пакистанских 

иммигрантов. Британия, в отличие от Израиля, - мультикуль

турное государство, и ее крупнейшие меньшинства, шотланд

цы и уэльсцы, давно получили развитую автономию. Однако 

Даниэлю Фридману «местные» израильские арабы, видимо, на

поминают недавних эмигрантов, только что получивших граж

данство, а не уроженцев страны, таких как шотландцы или уэль

сцы в «Англии». 

Вместо того чтобы до бесконечности цитировать видных 

юристов, защищающих принцип «еврейского государства», 

ограничимся единственным дополнительным примером. 

Амнон Рубинштейн, также профессор юриспруденции, бывший 

министр образования и, разумеется, лауреат Национальной 

премии, опубликовал в 2003 году в соавторстве с историком 
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Александром Якобсоном книгу «Израиль и семья народов»l, по

священную в точности данной теме. Эта книга, безусловно, мо

жет считаться наиболее серьезной существующей критической 

работой, анализирующей постсионизм. 

Рубинштейн и Якобсон явно не удовлетворены функциони

рованием «еврейской демократии». Они не только выступили за 

расширение прав человека и укрепление равноправия в Израиле, 

но и привели аргументы, целиком опирающиеся на универсаль

ные нормы. Вместе с тем они решительно заявили: не суще

ствует противоречия между еврейским характером государства 

и демократией. Проблемы, с которыми сталкивается Израиль, 

присущи всем странам «свободного мира». Необходимо лишь 

разумно их решать, совершенствуя систему управления страной 

и основное законодательство. Авторы исходили из знакомой нам 

посылки: все народы имеют право на самоопределение, и «ев

рейский народ» не составляет исключения. Кроме того, ни одно 

государство не является совершенно нейтральным в культурном 

отношении, так что совершенно неправомерно требовать этого 

только от Израиля. 

Рубинштейн и Якобсон полагают, что, поскольку в 1947 году 
ООН признала за евреями право на самоопределение, Израилю 

следует твердо придерживаться нынешней линии до тех пор, 

пока последний заграничный еврей не решится на «репатриа

цию». Они, не дай бог, не считают, что правом на самоопределе

ние обладает еврейско-израильский народ, сформировавшийся 

на Ближнем Востоке; по их мнению, такого отдельного народа 

вообще не существует. Однако действительность разочаровыва

ет сионистских юристов-теоретиков: к началу ХХI века в мире 

не осталось евреев, которым запрещено по кидать пределы сво

ей страны; тем не менее евреи, живущие вне Израиля, реши

тельно отказываются осуществлять свое право на национальное 

самоопределение. Миграционный баланс Израиля стал отрица-

Yakobson А., Rubinstein А. Israe! and the Family of Nations: the Jewish 
Nation-State and Нитап Rights. - London: Rout!edge, 2009. 
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тельным - на момент написания этой книги число людей, по

кидающих Израиль, превосходит число тех, кто стучится в его 

двери1 • 

Немаловажное преимущество книги Рубинштейна и Якоб

сона перед другими трудами сионистских юристов и мыслителей 

состоит в том, что ее авторы более или менее ясно сознают непра

вомерность сравнения Израиля (как национального государства) 

с либеральными демократиями Запада. Поэтому в ней при во

ДЯТСЯ в основном параллели с государствами Восточной Европы. 

Авторы излагают читателям национальные концепции, отстаи

ваемые правыми силами в Венгрии, Ирландии и Греции до про

ведения в этих странах законодательных реформ, в Германии дО 

90-Х годов предыдущего столетия2 или в Словении после распада 

Югославии. Изучая эти примеры, приведенные лишь для того, 

чтобы оправдать этноцентрическую политику Израиля, неволь

но задаешься вопросом: неужели авторы, будучи евреями, хоте

ли бы жить в одном из восхваляемых ими восточноевропейских 

государств? Быть может, они предпочли бы гражданство одной 

из «нормативных» либеральных демократий? 

На протяжении всей книги реальная и глубокая привязан

ность многих евреев к Израилю трактуется как проявление на

ционального сознания. Отождествление этой привязанности, 

основанной в значительной мере на болезненных воспоминани

ях, отчасти же на пострелигиозных переживаниях, сберегающих 

последние искры многолетней традиции, с жаждой националь

ного суверенитета - серьезная ошибка авторов. К несчастью, они 

не сознают, что национальное сознание - это далеко не только 

ощущение принадлежности к коллективу. Оно не сводится к 

чувству солидарности и общности интересов, ибо в противном 

случае протестанты были бы нацией - и любители кошек тоже. 

Национальное самосознание - это прежде всего стремление 

2 

См. статью Лиора Г. Покидающих Израиль больше, чем репатрииру

ющихся / / Едиот Ахронот. - 2007. - 20 апреля. 

То есть до воссоединения страны. - Прши. ред. русского издания. 
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жить в отдельном суверенном государстве. Национальное созна

ние требует, чтобы его носители жили и воспитывались в рам

ках единой гомогенной народной культуры. В этом и состояла 

суть сионистской идеологии с момента ее зарождения; такой она 

оставалась на всех этапах своего развития - вплоть до недавнего 

времени. Сионизм стремился к обретению государственного су

веренитета и достиг своей цели. Что касается других многочис

ленных С «солидарных») еврейских движений, то большинство 

из них не были национальными, а некоторые носили откровенно 

антинациональный характер. 

Тем не менее, как было сказано выше, еврейские массы вовсе 

не стремятся жить в суверенном еврейском государстве, поэтому 

сионизму приходится изобретать новые, уже не вполне рацио

нальные национальные концепции. Провал нынешней сионист

ской логики вызван нежеланием осмыслить новую недавно сло

жившуюся нетривиальную ситуацию, когда евреи вполне могут 

заботиться о потомках других евреев, совершенно не стремясь 

жить вместе с ними национальной жизнью. Другая ее серьезная 

проблема, в полной мере проявившаяся в книге Рубинштейна и 

Якобсона, впрочем, как и в рассуждениях всех защитников «ев

рейского государства», состоит в ошибочном пони мании сущно

сти современной демократии. Поэтому, прежде чем вернуться к 

основной теме настоящей книги, попытаемся вкратце прояснить 

спорную терминологию. 

Демократии дается сегодня множество определений, частью 

противоречивых, частью дополняющих друг друга. С конца XVПI 

и до середины хх века термин «демократия» обозначал госу

дарственное устройство, при котором власть осуществляется от 

имени и по воле народа, в противоположность старым политиче

ским режимам, управлявшим милостью Божьей. После Второй 

мировой войны СИ особенно в ходе холодной войны) этот термин 

стал применяться на Западе исключительно к либеральным де

мократиям, что, разумеется, не мешало социалистическим госу

дарствам считать себя народными демократиями, качественно 

превосходящими западных парламентских соперниц. 
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Чтобы избежать вечной идеологической путаницы, необхо

димо провести четкое аналитическое и историческое разгра

ничение между либерализмом и демократией. Либерализм, 

зародившийся в западноевропейских монархиях и постепенно 

ограничивший власть их государей, породил такие понятия, 

как парламент, политический плюрализм, разделение властей, 

защита прав подданных от произвола правителей, а также на

бор личностных свобод нового типа, не существовавших в бо

лее ранних обществах. Британия середины XIX века может слу
жить хорошим примером чисто либерального правления, не 

являвшегося, однако, демократическим. Избирательные права 

по-прежнему принадлежали исключительно узким элитам, и 

большинство народа не имело возможности принимать участие 

в политической жизни. 

Современная демократическая концепция, утверждающая, 

что государственный суверенитет должен принадлежать всему 

народу\ ворвалась на историческую арену в довольно нетерпи

мую эпоху, вдобавок в ходе событий антилиберального толка. 

Первыми носителями этой концепции были такие политиче

ские деятели, как Максимилиан Робеспьер, Луи Антуан Сен

Жюст (Saint-Just, 1767-1794) и другие якобинцы эпохи Великой 
Французской революции. Они реализовали на практике прин

ципы всеобщего избирательного права и политического равно

правия, используя для этого крайне авторитарные и даже тота

литарные методы. Лишь в конце XIX века (по нетривиальным 
причинам, которые мы не станем сейчас обсуждать) начала 

распространяться новая политическая система - либеральная 

демократия, основывавшаяся на принципе всенародного суве

ренитета и сумевшая сохранить права и свободы, завоеванные 

ранее динамичным либерализмом. Она расширила и укрепила 

индивидуальные права и свободы, превратив их в основу совре

менной политической культуры. 

Буквально: судьба народа должна находиться в его собственных руках. -
Прuм. ред. русского издания. 
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Все эти либеральные демократии, укоренившиеся в Северной 

Америке и Европе, имели национальную окраску и на первых по

рах были весьма несовершенны. Многие из них лишали женщин 

избирательных прав, другие вводили завышенный возрастной 

ценз. Иногда за определенными социальными группами закре

плялось право двойного голоса; национальные государства (как 

«этнические», так и «неэтнические» ) не спешили распростра
нять избирательное право на всех жителей страны. Тем не менее 

в отличие от немногочисленных демократий древнегреческого 

мира, современные демократии появились на свет с врожден

ным стремлением к все более полному гражданскому равнопра

вию, которое и осуществлялось постепенно на их национальных 

территориях. Категория «человек», почти не существовавшая в 

античном мире, стала наряду с такими понятиями, как «гражда

нин», «нация» И «государство», одним из краеугольных камней 

современной политики. Поэтому суверенитет и равноправие всех 

людей, живущих в данном гражданском обществе, превратились 

в политическую программу-минимум, не осуществив которую 

государство не может называть себя демократическим. Со сво

ей стороны, объем прав и свобод, гарантированный отдельным 

личностям и меньшинствам, степень разделения властей и неза

висимости судебной системы характеризуют уровень либераль

ности той или иной демократии. 

Можно ли назвать Израиль либерально-демократическим го

сударством? Вне всяких сомнений, он обладает многими либе

ральными чертами. Уровень свободы слова и политических орга

низаций на территории Израиля в границах 1967 года очень вы
сок даже в сравнении с западными демократиями, а Верховный 

суд в прошлом и настоящем нередко оказывается эффективной 

защитой от произвола властей. Как ни странно, даже в разгаре 

острейших военных конфликтов в Израиле сохранялся относи

тельный плюрализм - никак не меньший, чем в либерально

демократических государствах в военное время. 

Разумеется, израильский либерализм имеет свои границы 

и ограничения, а нарушения гражданских прав являются по-
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вседневной реальностью в еврейском государстве. Например, 

в Израиле отсутствует институт гражданских браков, граж

данские захоронения производятся исключительно частным 

образом, общественный транспорт не работает по субботам 

и в праздники, грубо попираются права арабских граждан на 

земельную собственность. Все это указывает на наличие край

не «нелиберальных» элементов в законодательстве и в повсе

дневной израильской культуре. То обстоятельство, что вот уже 

более сорока лет под израильским контролем (на оккупиро

ванных в 1967 году территориях) находится целый народ, ли
шенный каких-либо гражданских прав, также не способствует 

укреплению устойчивого либерализма в «старом Израиле». 

Тем не менее, несмотря на многочисленные нарушения прав 

человека, в Израиле не только обеспечиваются основные сво

боды, но и выполняется главный демократический принцип: 

регулярно проводятся всеобщие выборы, и правительство фор

мируется по решению всех граждан государства. Не следует ли 

(уже поэтому) рассматривать Израиль как классическую демо

кратию, которая, быть может, с некоторым опозданием заве

ла себе колонии, точь-в-точь как некогда многие европейские 

державы? 

Следует добавить, что сущностная проблематичность ха

рактера израильской демократии не связана с тем, что суббота 

и иудейские праздники признаны в Израиле главными выход

ными днями, равно как и с тем, что символика государства вос

ходит к иудейской традиции. Историческая и эмоциональная 

связь еврейско-израильского общества с еврейскими общинами 

в «диаспоре» также не противоречит демократическим принци

пам. В самом деле, многие иммигрантские общины в США под

держивают тесные связи со странами своего исхода, в Испании 

доминирует «кастильская» культура, а в секулярной Франции 

некоторые официальные праздничные даты были взяты из ка

толической традиции. Поэтому не существует причин, по кото

рым культурно-символический ландшафт Израиля не может 

оставаться еврейским. Разумеется,' желательно, чтобы норма-

529 



- Кто и как изобрел еврейский народ -

тивная демократия, в рамках которой проживают культурно

языковые меньшинства, создала символы и гражданские празд

ники, порождающие чувства солидарности и братства. Вовсе не 

случайно в еврейском государстве не было предпринято ни еди

ной попытки создать общую для всех граждан символическую 

базу. Именно особый характер израильской метаидентичности, 

«первобытная» природа которой проявилась уже на начальных 

этапах становления сионизма, заставляет задуматься о том, до 

какой степени способно «еврейское» государство быть одновре

менно и демократическим. 

Еврейское национальное сознание, господствующее в из

раильском обществе, не является открытой и «инклюзивной» 

идентичностью, приглашающей «чужаков» К ней присоеди

ниться и/или жить рядом, сохраняя свою отличность, в условиях 

равноправия и симбиоза. Напротив, оно открыто и декларатив

но стремится отгородить большинство от меньшинства и посто

янно утверждает, что государство принадлежит исключительно 

большинству; кроме того, как уже было сказано, оно наделяет 

вечными правами на это государство значительную массу лю

дей, предпочитающих жить за его пределами. Таким образом, 

оно с неизбежностью отстраняет меньшинство от активного и 

гармоничного участия в осуществлении суверенитета государ

ства и напрочь лишает его чувства политической сопричаст

ности. 

Демократическая власть должна рассматривать своих из

бирателей в первую очередь только как граждан. Она изби

рается и финансируется ими, и, по идее, обязана им служить. 

«Общественные блага» должны в равной (хотя бы на первый 

взгляд) мере распространяться на всех носителей гражданства. 

И только во вторую или третью очередь демократическая власть, 

если она еще и либеральна, может позволить себе «заметить» 

разделение общество на культурные подгруппы, ограничить 

влияние самых сильных и защитить слабых, навести, насколь

ко это возможно, мосты между подгруппами и предотвратить 

нанесение ущерба их идентичности. Разумеется, демократия 
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не обязана быть нейтральной в культурном плане, однако в тех 

случаях, когда метаидентичность становится основой нацио

нальной культуры, она должна быть открытой для всех (или 

хотя бы притворяться таковой) - даже если меньшинство реши

тельно отвергает «медвежьи объятия» мощного большинства. 

В любой нынешней демократии есть культурное меньшинство, 

пытающееся сохранить свою особую идентичность перед лицом 

доминирующей культуры. В силу своей малочисленности оно 

имеет право на определенные привилегии. 

В Израиле сложил ась обратная ситуация - привилегиями 

наделены еврейское большинство, а также «его кровные род

ственники, продолжающие скитаться в изгнании». Государство 

закрепляет преимущественные права на «общественные блага» 

за еврейским населением при помощи всевозможных дискрими

национных мер, таких как «закон об имуществе отсутствующих 

жителей» и «закон О при обретении земель» (принятые вско

ре после образования Израиля), Закон о возвращении, брако

разводное законодательство, а также посредством различных 

льготных установлений, относящихся исключительно к «от

служившим В армии» (и их родственникам) и урезающих права 

арабских граждан (не подлежащих призыву). Израиль открыто 

и декларативно существует только для своих привилегирован

ных жителей, «биологических потомков» жителей древнего 

Иудейского царства. Поэтому «новые репатрианты» по прибы

тии в страну получают щедрую «корзину абсорбции», а поселен

цы принимают участие в выборах и сверх всякой меры спонсиру

ются государством, хотя и проживают вне пределов суверенной 

израильской территории. 

Если бы «эксклюзивное» «еврейский» было заменено на 

«инклюзивное» (и теоретически открытое для всех граждан 

государства) «израильский» И каждый израильтянин полу

чил возможность свободно выбирать себе идентичность, мож

но было бы взглянуть на проблему несколько мягче и опреде

лить Израиль как политическую систему, ступившую на путь 

демократизации. Однако свободная динамика идентичностей 
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в Израиле запрещена на вечные времена. Израильский мвд за

фиксировал в своих архивах «национальность» каждого граж

данина, не предоставив ему права свободно ее выбрать!; эту за

пись невозможно изменить иначе, как перейдя в иудаизм и став 

правоверным иудеем. Еврейское государство тщательно реги

стрирует своих «лицензированных» хозяев, евреев, занося све

дения о них в государственный реестр гражданского состояния. 

Оно не менее старательно выясняет и записывает «националь

ность» нееврейских граждан (иногда доходя до абсурда; напри

мер, израильские граждане, к своему несчастью, родившиеся от 

«нееврейской матери» в Лейпциге до 1989 года, записаны как 
«восточные немцы»). 

Термин «еврейская демократия» при всей своей проблема

тичности имел бы смысл, если бы у нас на глазах шел историче

ский процесс ослабления этноцентрических оков, включающий 

осознанное широкомасштабное движение в сторону «израили

зации». Невзирая на «эксклюзивную» исходную концепцию, 

«ввезенную» В подмандатную Палестину восточноевропейски

ми сионистами и ставшую еще жестче в ходе еврейского засе

ления страны, можно было бы использовать термин «демокра

тия», имея в виду целенаправленные и последовательные по

пытки изменить существующую морфологию идентичностей, 

придав ей ясный гражданский характер. Увы, на такого рода 

тенденцию нет даже намека ни в общеизраильской культуре, 

ни в системе образования, ни в законодательстве. Упорное про

тиводействие политических, юридических и интеллектуаль

ных элит даже умеренной универсализации господствующей в 

«еврейском государстве» идентичности затрудняет любой тео

ретический шаг «доброй воли», иными словами, не позволяет 

классифицировать его как демократическое. «Органическое» 

идентификационное деление на «евреев инеевреев», лежа-

в Советском Союзе, где запись о национальности также присугствовала 

в паспорте, гражданин, получая этот документ, выбирал себе националь

ность сам. - Прuм. ред. русского издания. 
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щее в основе определения государства, и декларативный жест

кий отказ характеризовать его как республику всех ее граждан 

принципиально несовместимы с существованием демократии 

любого сорта. 

Таким образом, хотя мы и не занимаемся зоологической клас

сификацией видов и филологическая аккуратность в определе

ниях здесь менее важна, нежели в биологии, по-видимому, было 

бы правильно назвать Израиль «этнократиеЙ»l. Максимально 

точным с терминологической точки зрения будет такое опреде

ление: еврейская этнократия, обладающая либеральными при

знаками, то есть государство, заботящееся не о равноправном 

гражданском «демосе», а о религиозно-биологическом «этно

се» - фиктивном с исторической точки зрения, но при этом по

литически активном, закрытом и дискриминирующем. Это госу

дарство, несмотря на присущие ему либерализм и плюрализм, 

считает своим долгом и далее изолировать (идеологическими, 

педагогическими и юридическими методами) свой избранный 

«этнос» не только от нееврейских» граждан и родившихся здесь 

детей иностранных рабочих, но и от всех остальных народов 

мира. 

v. 3тнократия в эпоху глобализации 
Израиль, несмотря на все пережитые им драматические 

перемены, уже свыше шестидесяти лет остается либеральной 

этнократиеЙ. Израильский либерализм с годами заметно укре

пился, однако основы государства по-прежнему остаются этно

центрическими, что серьезно мешает его дальнейшему разви

тию. Более того, «полезные» мифы, некогда способствовавшие 

Термин «этническое государство» или «этнократиЯ» впервые стали по

следовательно применять к Израилю такие авторы, как Надим Рухана, 

Асад Ганем и Орен Ифтахель. См., к примеру: Rouhana N. N. Palestinian 
Citizens in ап Ethnic Jewish State. Identities in Conflict. - New Науеп: Yale 
University Press, 1997; As'ad Ghanem. State and Minority in Israel: The Case 
of Ethnic State and the Predicament of Its Minority / / Ethnic and Racial 
Studies. - 1998. - 21, З. - Р. 428-447· 
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построению национального государства, могут со временем 

стать опасными и поставить под угрозу само его существо

вание. 

Миф об историческом праве на «Эрец-Исраэль», вдохновив

ший первых сионистских поселенцев, пробудивший к них го

товность к самопожертвованию и способствовавший созданию 

территориальной основы еврейской государственности, вовлек 

Израиль через девятнадцать лет после основания в печальную 

колониальную авантюру, из которой он не может выпутаться 

по сей день. Многим националистам, как религиозным, так и 

светским, оккупированные в 1967 году территории представ
лялись самым сердцем «страны ИХ праотцев». Действительно, 

мифологическая истина целиком на их стороне. Вовсе не Тель

Авив, прибрежная полоса и Галилея образовывали вымыш

ленное пространство, в котором действовали Авраам, Давид и 

Соломон, а Хеврон, Иерусалим и Иудейские горы. Сторонники 

«великого И неделимого Израиля», апологеты этих мест от

вергли по сугубо «этническим» соображениям идею равно

правного сосуществования с жителями оккупированных терри

торий. «Очищение» территорий от основной части населения, 

как это произошло в 1948 году в прибрежных районах страны 
и в Галилее, в 1967 году не представлял ось возможным, хотя 
многие мечтают об этом до сих пор. Как упоминалось выше, 

официальное присоединение новых завоеванных территорий 

привело бы к созданию двунационального государства и окон

чательно уничтожило шансы на сохранение в нем еврейского 

большинства. 

Политическим элитам в Израиле потребовалось сорок лет, 

чтобы толком осознать ситуацию и уразуметь, что владение 

территорией в эпоху высоких технологий не непременно яв

ляется источником могущества. Но к моменту написания этих 

строк Израиль все еще не породил мужественных лидеров, ко

торые дерзнули бы разрешить эту проблему и разделить «Эрец

Исраэль». Все его правительства поддерживали и поощряли 

поселенческое движение, и ни ОДНО из них даже не пытал ось 
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эвакуировать поселки, процветающие в самом сердце «библей

ской родины». Впрочем, даже если Израиль сумеет освободить

ся от своих завоеваний 1967 года, останется неустраненным 
глубокое противоречие, лежащее в самом его определении, и 

другой миф, еще более прочный, будет и далее парить над ним 

как злой дух. 

Настоящим бичом Израиля является миф о еврейском «эт

носе», отстаивающий его историчность и рассматривающий 

евреев как закрытую общность, будто бы всегда отторгавшую 

«чужаков» И потому обязанную поступать так и впредь. Этот 

миф способен взорвать Израиль изнутри в самом недалеком бу

дущем. Сохранение закрытой «этнической» общности, отчуж

дение и дискриминация четверти граждан государства, арабов 

и многих других, не считающихся евреями с галахической и 

«исторической» точек зрения, непрерывно создают очаги на

пряженности, в которых в более или менее близком будущем 

вспыхнут трудноразрешимые конфликты. Например, продол

жающаяся интеграция палестин о-израильтян в повседневную 

израильскую культуру лишь усиливает их политическую отчуж

денность. В этом нет ничего парадоксального. Близкое знаком

ство с культурными и политическими ценностями израильтян, 

разделяемыми сегодня лишь теми, кого общество признает 

евреями, обостряет стремление к равноправному переделу го

сударства и активному участию в управлении им. Поэтому сре

ди израильских арабов укрепляются настроения, отрицающие 

право Израиля на существование в качестве «эксклюзивного» 

еврейского государства, и трудно сказать, какие факторы могут 

остановить этот процесс. 

Наивная убежденность, что эта развивающаяся и набира

ющая силу община будет вечно мириться со своим отстранением 

от центров политического и культурного влияния, представляет 

собой опасное заблуждение, сходное с поразительной слепотой 

израильского общества во всем, что касалось колониального 

контроля над Газой и Западным берегом до начала первой инти

фады. Но хотя палестинские восстания 1987 и 2000 годов И при-
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вели (всего лишь!) к ослаблению власти Израиля в зонах от

крытого апартеида, ущерб, нанесенный ими израильскому госу

дарству ничтожен в сравнении с потенциальными опасностями, 

таящимися во враждебности палестинского населения, живуще

го на его территории. Катастрофический сценарий восстания в 

арабской Галилее и его жестокого подавления, увы, не является 

беспочвенной фантазией. Если этот сценарий осуществится, он 

может стать переломным моментом в истории израильского го

сударства на Ближнем Востоке. 

Ни один еврей, живущий в западном либерально-демократи

ческом государстве, не примирился бы сегодня с теми формами 

дискриминации и отстранения, которые ежедневно выпадают 

на долю израильских палестинцев, граждан страны, открыто за

являющей, что она им не принадлежит. Как ни странно, привер

женцы сионизма во всем мире, как и большинство израильтян, 

нисколько не обеспокоены тем обстоятельством, что «еврейское 

государство» из-за антидемократического характера своих за

конов не может быть принято в Европейский союз или (теоре

тически) стать еще одним американским штатом. Это полити

ческое извращение не мешает им и далее солидаризироваться с 

Израилем и даже считать его своим «резервным» государством 

«на всякий случай». Впрочем, как отмечалось выше, эта солидар

ность не побуждает их покинуть свои национальные отечества и 

перебраться в Израиль. Ведь, в конечном счете, им не приходит

ся подвергаться постоянной дискриминации - в отличие от из

раильских палестинцев, живущих в атмосфере систематического 

отчуждения на собственной родине. 

В последние годы еврейское государство проявляет все 

меньшую заинтересованность в массовом притоке эмигрантов. 

Прежний национальный дискурс, выстраивавшийся вокруг идеи 

«репатриации», утратил большую часть своей привлекательно

сти. Чтобы понять сущность нынешней сионистской политики, 

следует заменить термин «репатриация» новым ключевым сло

вом «диаспора». Источником израильской мощи является сегод

ня не рост населения страны, а обеспечение лояльности Израилю 
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и его интересам еврейских учреждений и общин. Ничто не может 

нанести большего ущерба Израилю, нежели массовый переезд 

в Святую землю всех просионистски настроенных структур пла

неты. Для Израиля несравненно выгоднее их дальнейшее пре

бывание в «изгнании», В непосредственной близости от очагов 

власти и средств информации западного мира. Судя по всему, 

они и сами предпочитают свою либеральную, богатую и удобную 

«диаспору» . 
Относительное ослабление западных национальных госу

дарств в конце хх века создает (косвенным образом) дополни

тельные преимущества для действующего в традиционном духе 

современного сионизма. Хотя экономическая, политическая и 

культурная глобализация в значительной мере иссушает класси

ческое национальное сознание, потребность людей в коллектив

ной идентичности, сопричастности и единении при этом лишь 

усугубляется. Люди, живущие в динамичную эпоху идущего на 

Западе постиндустриального переворота, сопровождающего

ся беспрерывным перемещением колоссальных материальных 

и культурных благ, не перестают нуждаться в зримых, осязае

мых, постоянных общности и принадлежности. И поскольку 

статус еще недавно (в хх веке!) всемогущего государства отча

сти пошатнулся, поиск альтернативных идентичностей (неоре

лигиозных, региональных, этнических и даже сектантских) стал 

важнейшим элементом совершающихся в новом мире морфоло

гических перемен - перемен, направление и динамика которых 

все еще непредсказуемы. 

Между тем на фоне этих процессов еврейский «этнос» (в чис

ле прочих) обрел новую жизнь. Мода на него распространи

лась в Соединенных Штатах уже довольно давно. Как и следует 

ожидать от типичного государства иммигрантов, либеральный 

и плюралистичный характер американской сверхдержавы не

изменно оставляет широчайший простор для развития суб

идентичностей, воспринимающихся как вполне легитимные. 

Конструирование американской нации не требовало искорене

ния прежних культурных пластов и остатков старых религиозных 
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верований (за исключением уничтоженных ею с самого начала). 

Жизнь бок о бок с англоамериканцами, латиноамериканцами и 

афроамериканцами на каком-то этапе заставила потомков вы

ходцев из восточноевропейских местечек создать аналогичную 

идентичность, то есть стать иудеоамериканцами. Это не означа

ет, что они сохранили элементы великой идишской культуры. 

Дело обстояло проще: без принадлежности к четко определен

ной общине трудно было построить опору для хоть сколько-то 

конкретной идентичности в быстром и изменчивом водовороте 

американской культуры. 

По мере «таяния» живой идишской культуры значение 

Израиля для многих групп американских евреев постепенно 

возрастало, и, соответственно, росло число просионистски на

строенных американцев. Так что если страшный геноцид, про

исшедший в Европе во время Второй мировой войны, амери

канское еврейство восприняло относительно индифферентно, 

то солидарность с Израилем, в особенности после крупнейшего 

военного успеха в 1967 году, со временем, напротив, лишь укре
плялась. Объединение Европы и ослабление национальных го

сударств на ее территории привели к тому, что еврейские общин

ные институты в Лондоне и Париже также включились в процесс 

транснациональной этнизации. Израиль сумел извлечь немалые 

политические выгоды из этого охватившего международное ев

рейство процесса. 

Уже с конца 70-Х годов упрочение концепции «этнического» 

еврейского государства приносило немалые политические диви

денды. По мере сближения Бруклина и Иерусалима Назарет ис

чезал из еврейско-израильской политики. Поэтому любое пред

ложение, направленное на превращение Израиля в республику 

всех его граждан, автоматически воспринималось как чистей

шая утопия. Слепое игнорирование еврейско-израильским об

ществом процесса демократической радикализации палестино

израильского населения, особенно молодой и образованной его 

части, всегда имело ярко выраженную материальную подопле

ку. Оно диктовалось не только огромным весом мифологических 

5з8 



- Блеск и нищета -

представлений о прошлом и подкреплял ось далеко не исклю

чительно невежеством. Настоящим источником этой слепоты 

была прямая заинтересованность в извлечении реальных выгод 

и приобретении влияния за' счет мощного «этноса», живущего 

по ту сторону океана и оказывающего Израилю автоматическую 

финансовую поддержку. 

Тем не менее Израилю есть о чем беспокоиться. Хотя глоба

лизационные процессы конца ХХ века, несомненно, привели к 

некоторой просионистской «этнизации» организованных еврей

cKиx общин, в реальности основная масса мирового еврейства 

продолжает идти путем быстрой ассимиляции. Евреи живут той 

же жизнью, что и их нееврейские соседи, учатся вместе с ними 

в университетах, сталкиваются с ними на работе. Многогранная 

повседневная культура, местная и глобальная, по-прежнему го

раздо влиятельнее синагоги и субботнего сионистского фолькло

ра. Поэтому демографические ресурсы еврейского истеблиш

мента медленно, но неуклонно тают. «Легкая» жизнь евреев в 

странах «диаспоры», никому не подвластные страсти молодого 

поколения и благословенное ослабление антисемитизма неде

шево обходятся Израилю. Опросы указывают не только на по

стоянно увеличивающееся число «смешанных браков», но и на 

снижение интереса к Израилю (не говоря уже об активной его 

поддержке) со стороны еврейских семей в возрасте до тридцати 

пяти лет. Солидарность с еврейским государством остается не

изменной и популярной только среди людей в возрасте шести

десяти лет и выше. Судя по этим данным, существенная помощь 

«мировой диаспоры» в отдаленной перспективе Израилю совер

шенно не гарантирована1 • 

Поддержка могущественного Запада также не находится 

у Израиля в кармане. Хотя неоколониализм начала ХХI века 

См. статью Розн.ера Ш. Исследование: смешанные браки создают два 

еврейских народа / / Ха-Арец. - 2006. - 29 декабря, а также замет

ки, посвященные этой теме, в газете «Едиот Ахронот» (от 31 автуста 
2007 года). 
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(вспомним об оккупации И рака и Афганистана) и опьяняет изра

ильские силовые элиты, стоит помнить, что Запад по-прежнему 

далеко, а Восток - совсем рядом. И именно Израиль, передовой 

форпост Запада, а не его далекая метрополия легко может по

пасть под ответный удар униженного сегодня восточного мира. 

Поэтому судьба этого обособленного и замкнутого на себе «эт

нического» государства, запертого в крошечном уголке арабско

го и мусульманского региона, представляется весьма туманной. 

На данном историческом этапе, как водится, трудно предсказать 

грядущее развитие событий, однако есть все основания его опа

саться. 

Все сторонники мира должны сознавать, в частности, что 

компромиссное соглашение с Палестинским государством, если 

оно будет достигнуто, станет не только завершением длитель

ного и мучительного процесса, но и началом другого, не менее 

необходимого и еще более сложного, который развернется в са

мом Израиле. Пробуждение будет не менее болезненным, чем 

наполненный кошмарами сон. Ни огромная военная мощь, ни 

ядерное оружие, ни высокий бетонный забор, которым Израиль 

себя опоясал, не смогут предотвратить образование «Косово» 

в Галилее. Чтобы спасти государство от черной дыры, обра

зовавшейся и неумолимо расширяющейся в самом сердце из

раильского общества, и нормализовать хрупкие отношения с 

окружающим его арабским миром, необходимы кардинальный 

пересмотр политики еврейских идентичностей и сущностное 

изменение всех основных аспектов отношений с израильскими 

арабами. 

Разумеется, идеальным способом разрешения столетнего 

конфликта и «организации» неизбежно тесного (сплетенно

го!) территориального сосуществования евреев и арабов было 

бы создание демократического двунационального государства, 

простирающегося от Средиземного моря до Иордана. Однако 

не слишком разумно требовать от еврейско-израильского на

рода после долгого кровавого конфликта и в свете трагедии, 

пережитой в хх веке многими из его создателей, готовности 
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в одночасье стать меньшинством в собственном государстве. 

Но если глупо требовать от израильских евреев упразднения 

своего государства, то не только допустимо, но и абсолютно не

обходимо настаивать на том, чтобы они перестали считать его 

своей безраздельной собственностью и отказались от сегрега

ции, подвергающей открытой дискриминации значительную 

часть граждан, рассматриваемых ими как нежелательных «чу

жаков». 

Еврейская метаидентичность должна претерпеть серьез

ную трансформацию и приспособиться к бурной и изменчи

вой культурной действительности, которую она формирует. Ей 

придется стать открытой и израильской, обращенной ко всем 

гражданам страны. Уже поздно пытаться превратить Израиль в 

монолитное и гомогенное национальное государство. Поэтому 

«израилизация», обращенная к «чужакам», должна сопрово

ждаться развитием мультикультурной демократии, сходной с 

существующими демократиями Голландии и Великобритании, 

в рамках которой палестино-израильтяне, наряду с полным 

равноправием, получат широкую, законодательно закреплен

ную автономию. Сохранение и поддержание их общинных 

традиций и институтов должно сопровождаться активным 

вовлечением палестино-израильтян в управление израиль

ским обществом и в его культурную жизнь. Перед палестино

израильскими детьми необходимо открыть все пути, которые 

смогут привести их (если они сами того захотят) в центры, где 

принимаются важнейшие политические и экономические ре

шения. Все еврейско-израильские дети должны сознавать, что 

живут в государстве с многочисленным нееврейским населе

нием. 

*** 
Эти наброски израильского будущего представляются се

годня бредовыми и утопическими. Сколько евреев согласятся 

добровольно отказаться от привилегий, предоставляемых им 

сионистским государством? Каковы шансы, что израильские 

элиты, поддавшись влиянию культурной глобализации, рез-
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ко изменят свои ментальные установки и обретут склонность 

к равноправию? Кто на самом деле хочет введения в Израиле 

гражданских браков и полного отделения религии от государ

ства? Возможна ли отмена государственного статуса Еврейского 

агентства и его превращение в частную организацию, занима

ющуюся развитием культурных связей между израильскими 

евреями и еврейскими общинами других стран? Перестанет 

ли когда-либо Еврейский национальный фонд (Керен кайемет 

ле-Исраэль) быть этноцентрическим и дискриминирующим 

учреждением, и вернет ли он государству миллион триста ты

сяч дунамов «беспризорной» земли, переданные ему за симво

лическую плату; быть может, эти земли станут первоначаль

ным капиталом для выплаты будущих компенсаций палестин

ским беженцам? 

Более того, осмелится ли кто-нибудь отменить Закон о воз

вращении и заменить его скромным законом о предоставлении 

убежища подвергающимся преследованиям евреям? Можно 

ли лишить нью-йоркского раввина, ненадолго приезжающего 

в Израиль, автоматического права стать израильским гражда

нином (как правило, незадолго до выборов) прямо перед воз

вращением на родину? Отчего бы этому еврею, если он когда

либо подвергнется гонениям (разумеется, не из-за совершенных 

им преступлений), не жить религиозной иудейской жизнью в 

Израильской республике всех граждан так же мирно и спокойно, 

как сегодня в США? 

И последний вопрос, быть может, самый тяжелый: до какой 

степени еврейско-израильское общество готово отбросить ста

ринное представление о себе как об «избранном народе» и пре

кратить пустые самовосхваления (адресующиеся то к вымыш

ленной истории, то к сомнительным биологических изыскани

ям) - и презрительную дискриминацию «чужаков»? 

Таким образом, завершающие строки этой книги содержат 

больше вопросов, чем ответов, а тон их, как и тон биографиче

ских историй из вводной части, скорее грустный, чем оптими

стичный. Тем не менее вполне логично, что сочинение, с первой 
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по последнюю страницу оспаривающее привычные представле

ния о еврейском прошлом, в своей заключительной части зада

ется острыми вопросами по поводу столь же неопределенного 

еврейского будущего. 

В конечном счете, если попытка столь радикального пересмо

тра воображаемой еврейской истории в итоге оказалась возмож

ной, отчего не попробовать при помощи того же воображения 

породить отличное от настоящего будущее? И если прошлое на

ции было по преимуществу мечтой-сновидением, то почему нам 

не может при сниться уже сейчас новое, иное будущее - за миг до 

того, как сон превратится в кошмар? 
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